
“El sexo es siempre algo político”, y su politización involucra el continuo 
intento de establecer límites entre sexo “bueno” y “malo” basado en “jerar-
quías de valor sexual” en la religión, la medicina, las políticas públicas y la 
cultura popular. Estas jerarquías “funcionan de la misma manera que lo ha-
cen los sistemas ideológicos del racismo, el etnocentrismo y el chauvinismo 
religioso. Racionalizan el bienestar de los sexualmente favorecidos y la ad-
versidad de la plebe sexual”.

Pero en algunos periodos históricos, las negociaciones sobre la “bon-
dad” y la “maldad” sexual resultan más drásticamente cuestionadas y más 
abiertamente politizadas”.

Estas fueron las apreciaciones de Gayle Rubin activista feminista y de los 
derechos sexuales, en un artículo escrito hace ya más de dos décadas.1 Pero 
resulta claro que los conflictos éticos y políticos de los que Rubin nos aler-
tó, lejos de estar resueltos, se encuentran actualmente más prevalecientes 
que nunca, en una escala mundial. El resurgimiento de extremismos políti-
cos de toda índole, la “guerra contra el terrorismo” con su racionalización 
del militarismo y la tortura implacables, la sombra de la hegemonía militar 
de EE.UU y una atmósfera de poder desenfrenado, crean tiempos inusual-
mente peligrosos para aquellos comprometidos con la justicia social, la paz 
y los derechos humanos — particularmente los derechos a la salud, la inte-
gridad física y el placer. Como sugirió Rubin las inquietudes populares (de 
los hombres heterosexuales, los grupos hegemónicos y beligerantes, los eco-

1 Rubin, G. (1984). Thinking sex: Notes for a radical theory of the politics of sexual-
ity. En C. Vance, (ed.) Pleasure and danger: Exploring female sexuality. Londres: Routledge 
y Kegan Paul. 9
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nómicamente codiciosos o inseguros) muy a menudo toman la forma de 
“pánico moral” cuyo blanco son las personas marginadas y sexualmente 
vulnerables.

Esto resulta peligroso en formas muy particulares para los proscritos por 
género y por su sexualidad, ya sean gays o lesbianas, personas transgénero e 
intersexuales, jóvenes solteros, trabajadores sexuales o mujeres heterosexua
les, que intentan vivir una existencia social y erótica “no tradicional”. Al 
mismo tiempo, la sexualidad es más que nunca parte de un discurso público 
abierto en las sociedades en general, especialmente a través de los medios y 
otros sistemas de comunicación, pero también en parlamentos, cortes y los 
terrenos de las políticas globales donde, en las dos últimas décadas, se han ob
tenido logros claves con respecto a la sexualidad, a la salud y a los derechos 
humanos.

Antecedentes de la investigación

Estas son las condiciones paradójicas que inspiraron al Grupo de Trabajo 
Internacional para Sexualidad y Políticas Sociales, actualmente Observato-
rio de Políticas Sexuales (spw), para lanzar una ambiciosa iniciativa de in-
vestigación transnacional y transcultural, que pudiera capturar algunas de 
las dinámicas de las políticas sexuales de nuestro tiempo. Lo que original-
mente (y bastante ostentosamente) denominamos “el proyecto de monito-
reo global”, comenzó en 2004 con una serie de preguntas estructuradas que 
intentaban proporcionar algún tipo de terreno común a diez escenarios po-
líticos, sociales e históricos muy distintos. Comenzamos con una amplia 
meta-pregunta: ¿Cómo y por qué el género y la sexualidad están siendo 
utilizados en luchas de poder político dentro y a lo largo de los países y las 
instituciones? A las y los investigadores en todos estos diez estudios de caso 
se les pidió investigar esta pregunta a través de tres corrientes analíticas —
discursos hegemónicos, procesos políticos y actores clave— y contextuali-
zar las políticas existentes dentro de las siguientes áreas de información o 
cuestiones de investigación de segundo orden:

1. Supuestos culturales (contexto cultural): ¿Cuáles son los discursos so-
bre sexualidad y género más comunes que forman parte del ambiente detrás 
de la formación e implementación de las políticas en este entorno? Aquí el 
objetivo era identificar las suposiciones más comunes (acerca de sexualidad 
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normativa, “masculinidad”, “femineidad”, conductas apropiadas de las y los 
jóvenes, etc.) ocultas detrás de las políticas y los procesos investigados y 
poner al descubierto el despliegue de discursos sobre sexualidad y género, 
para promover agendas sociales y políticas específicas.

2. Riesgos y oportunidades (contexto histórico): ¿Cuáles son las condicio-
nes y circunstancias —tanto internas como externas— que parecen deto-
nar el pánico moral, las controversias, la histeria, los tabúes, la represión o 
la liberalización con respecto a los temas sexuales y grupos específicos? Bus-
cábamos seguir de cerca momentos o coyunturas específicas en los que el 
género y la sexualidad surgen como problemas públicos, e identificar los 
“detonantes” de estos pánicos, tales como los cambios de régimen, crisis 
epidemiológicas, conflictos étnicos o comunitarios, etc. Anticipamos que 
en distintas épocas, estos momentos pueden ser ampliamente regresivos, 
progresistas en gran medida, o contener ambos elementos regresivos y pro-
gresistas.

3. Tensiones dentro/entre las normas y las realidades: ¿Cuáles son los 
discursos dominantes en el trabajo, con respecto a la politización de la 
sexualidad, el género, y el cuerpo, y las tensiones y contradicciones entre 
los diferentes esquemas normativos? Estos pueden incluir contradicciones 
entre las leyes constitucionales y la práctica común; la adopción de una ley 
de derechos civiles o un convenio internacional de derechos humanos, 
con ninguna intención o proyecto de implementación; tensiones entre 
derechos individuales y derechos grupales, o entre normas locales y nacio-
nales y las internacionales, o tensiones entre o en medio de las opiniones 
de las cortes y las políticas de las autoridades ejecutivas, legislativas o reli-
giosas.

4. Discursos alternativos y nuevos sitios de resistencia: ¿Cuáles discursos y 
sitios de resistencia alternativos relacionados con el caso en cuestión (inclu
yendo argumentaciones de nuevos planteamientos e identidades alternati-
vas) están surgiendo tanto en el plano nacional, al interior, como globalmente? 
¿Qué papel juegan los diferentes componentes y actores —por ejemplo gru-
pos de mujeres, jóvenes, movimientos lgbt, personas con sida, trabajadores 
sexuales, grupos religiosos, grupos indígenas— en la formulación de estos plan
teamientos alternativos?

5. Las respuestas del Estado y la sociedad civil a 2), 3) y 4): ¿Cuál es el 
proceso de negociación a través del cual las fuerzas globales y nacionales se 
encuentran actualmente enfrentando los temas de sexualidad formulados 
por diferentes actores? ¿Qué clase de luchas de poder político —incluyendo 
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reacciones violentas, conflictos entre actores, e intercambios— han surgido 
en relación con estos debates públicos?

6. Resultados, expectativas a futuro y recomendaciones estratégicas: ¿Cuá-
les son los resultados más importantes, tanto negativos como positivos, en 
términos legales, de políticas, implementación, práctica y opinión pública, 
que han producido estas batallas por la sexualidad? ¿Qué posibles futuros 
escenarios auguran estos resultados y los análisis precedentes y cómo debe-
mos analizar las posibles consecuencias —para las mujeres heterosexuales, 
lesbianas, hombres gay, personas transgénero, trabajadores sexuales y jóve-
nes— de estos diferentes escenarios? ¿Qué lecciones podemos obtener para 
campañas y estrategias progresistas?

Seleccionar los ocho países (Brasil, Egipto, India, Perú, Polonia, Sudá-
frica, Turquía, Vietnam)2 y las dos instituciones internacionales (Naciones 
Unidas y Banco Mundial) que han conformado la base de este proyecto, 
involucró tanto un compromiso para capturar un grado de diversidad global 
e interregional, como una arbitrariedad inevitable. Las peculiaridades que 
implicó encontrar investigadores expertos, disponibles y deseosos de cola-
borar, para que asumieran una larga (resultaron ser tres años) y de alguna 
manera oscuramente definida tarea, determinaron en parte la elección de 
casos, así como las lamentables brechas geográficas en los estudios que ve-
remos a continuación. Al mismo tiempo, la decisión de incluir dos institu-
ciones globales conjuntamente con los casos basados en países, fue bastante 
intencionada. Refleja una profunda sensación entre las y los investigadores, 
coordinadores y grupo asesor de spw —basada en nuestra experiencia polí-
tica colectiva— de que lo local y lo global están siempre y necesariamente 
entrelazados y que nuestros estudios necesitaban mostrar esta repercusión 
bi-direccional.

Conceptualmente, tomamos prestadas una serie de ideas de, al menos, 
dos décadas de trabajo intelectual alrededor del mundo, acerca de la histo-
ria, las culturas y las políticas de la sexualidad.3 Entre ellas, destacaban cier-
tas propuestas motivadoras que conformaban un esquema teórico común, 

2 Originalmente, el proyecto incluía un caso de estudio de EE.UU., pero en el trans-
curso del desarrollo del proyecto se tomó la decisión de publicarlo por separado. Ver Di 
Mauro, D., & Joffe, C. (2007). The religious right and the shaping of sexual policy: An 
examination of reproductive rights and sexuality education. Sexuality and Social Policy, 
4(1): 67-92.

3 Para una selección de estos trabajos ver la bibliografía al final de este artículo.
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tal y como las seis preguntas anteriores formaban un esquema metodológico 
común para el proyecto. En primer lugar acordamos que la sexualidad no es 
reducible a una parte del cuerpo o a un impulso; debe ser entendida como parte 
integral de una matriz de fuerzas sociales, económicas, culturales y relacionales; 
es construida más que concedida. Esta propuesta contiene implicaciones teó-
ricas importantes. Por un lado, oculta la dualidad convencional sexo-géne-
ro, que ha sido el sostén de los estudios sobre la mujer y la literatura sobre 
sexología durante décadas, esto es, la presunción de que podemos distinguir 
claramente entre “sexo”, entendido como un impulso o sustrato biológico 
fijo (ya sea genético, hormonal, anatómico, o síquico) y “género”, entendi-
do como los significados conductuales y sociales y las relaciones de poder 
adscritos al sexo. Por el contrario, el trabajo de académicos tales como Mi-
chel Foucault, Judith Butler y Anne Fausto-Sterling demuestra que el sexo, 
el cuerpo, “produce y simultáneamente es producido por los significados 
sociales” y que, de manera mucho más dramática en el caso de los infantes 
inter-sexuados, la cultura, el discurso y la sociedad influyen en el cuerpo 
material desde sus inicios prenatales y neonatales.4 En otro nivel, y como 
los estudios de casos que siguen ilustran tan claramente, las fuerzas con las 
que la sexualidad se cruza de manera más crítica, aún cuando sea de forma 
diferente en contextos culturales e históricos específicos, son aquéllas rela-
cionadas con el género, la raza, la etnicidad, la clase y las relaciones colo-
niales de poder.5

Una segunda propuesta teórica tiene que ver con la independencia, y a 
la vez interdependencia, entre la sexualidad, el sexo y el género. Los historiado-
res sociales y los etnógrafos de la sexualidad han producido datos cualita-
tivos convincentes que muestran que la sexualidad, tal como el género, es 
algo complejo y estratificado. Esto significa que la conducta sexual (lo que la 
gente hace) es diferente tanto de la orientación o deseo sexual (elección del 
objeto o fantasía) como de la identidad sexual (que puede o no coincidir con 

4  De acuerdo a Michel Foucault (1978) en The History of Sexuality, Volume 1: An 
Introduction, (Nueva York: Pantheon): “El sexo … es el elemento más especulativo, más 
ideal y más interno en el despliegue de la sexualidad organizada por el poder en su dominio 
de los cuerpos y su materialidad, sus fuerzas, energía, sensaciones y placeres.” Ver también, 
Butler, J. (1993). Bodies that matter: On the discursive limits of “sex.” Nueva York y Londres: 
Routledge, y Fausto-Sterling, A. (2000). Sexing the body: Gender politics and the construction 
of sexuality. Nueva York: Basic Books.

5  Para una selección de textos relacionados ver la bibliografía al final de este ar
tículo.
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la conducta o el deseo). Todas ellas son diferentes de la conducta de género, 
la orientación de género y la identidad de género (subjetividad).6

Las teorías “pluralistas” o “desarrollistas” de la sexualidad, echan por 
tierra la dualidad naturaleza/cultura y el bio-determinismo biológico con 
respecto tanto a la sexualidad como al género. Esto es así debido a que, no 
obstante ciertos dogmas religiosos, las sexualidades son complejas y cam-
biantes (durante el ciclo de vida e incluso de una semana a otra) y se desa-
rrollan siempre dentro de un sistema social. Como Fausto-Sterling lo deja bien 
claro en su rechazo al concepto de un “gene homosexual”, este concepto 
está basado en un malentendido de la biología en sí misma. Los genes no 
actúan aisladamente, sino que necesitan todo un ambiente de proteínas y 
estructura celular para actuar. En un nivel celular al igual que en el social y 
planetario, las cosas vivientes sólo pueden desarrollarse dentro de una rela-
ción interdependiente e interactiva con otros organismos vivientes. Por lo 
tanto, no tiene sentido alguno decir que un gene en particular o un órgano 
sexual o estructura anatómica específicos puede determinar algo tan com-
plejo y variable como la sexualidad o el género.

En tercer lugar, afirmamos que la sexualidad no es una cuestión secunda-
ria, sino un tema central que se encuentra en el corazón no solo de la pandemia 
del vih/sida, sino también de las realidades y debates acerca de la familia, el lugar 
de la mujer dentro de la sociedad, la autodeterminación reproductiva -en especial 
el aborto- los significados de la masculinidad y las expresiones y corrupciones del 
poder político. En sus escritos de inicio de la década de los noventa, durante 
algunos de los momentos más sombríos de la pandemia, el científico social 
australiano Dennis Altman, sugería que el sida tenía un lado positivo por-
que había abierto un espacio para poder hablar más públicamente acerca de 
lo que anteriormente era un tema tabú: la diversidad sexual, las identidades 

6  “… en el mundo Mediterráneo antiguo era bastante posible que un hombre deseara 
y persiguiera un contacto sexual con otros hombres sin que se pusiera en entredicho en lo 
más mínimo su propia masculinidad o identidad normativa como hombre, en la medida en 
que jugara un rol sexual de penetración, observara todos los protocolos falocéntricos adecua-
dos en sus relaciones con sus objetos de deseo y mantuviera un estilo normativo masculino 
de comportamiento personal. En aquel entonces, por el contrario del homosexual moderno, 
el kinaidos no se definía principalmente por su subjetividad sexual [sino más bien por su] 
traición a su identidad de género masculina.” Halperin, D. (2002). Forgetting Foucault: 
Acts, identities, and the history of Sexuality. En M. C. Nussbaum & J. Sihvola, (eds.). The 
sleep of reason: Erotic experience and sexual ethics in Ancient Greece and Rome. Chicago y Lon
dres: Prensa de la Universidad de Chicago.
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de género y las desigualdades. “El sida ha hecho más difícil el negar el sig-
nificado inmensamente político de lo que a menudo ha sido definido como 
perteneciente al ámbito personal”, escribió Altman7

Por supuesto que, a lo que Altman hacía referencia, era al creciente 
reconocimiento y visibilidad pública de una gran variedad de patrones hu-
manos de vida, sexuales y con perspectiva de género, que se desviaban de las 
normas conyugales tradicionales y de las dualidades “hombre/mujer” o in-
clusive “heterosexual/homosexual”: bisexuales, personas transgéneros e in-
tersexuadas, trabajadores sexuales comerciales de muchos tipos, y una gran 
diversidad de relaciones adolescentes, intergeneracionales y extramaritales 
heterosexuales. Cómo lo había observado Gayle Rubin una década atrás, 
estas diversidades y las inquietudes populares acerca de ellas, representan, 
muy a menudo, el subtexto de debates públicos acerca de “la moralidad”, la 
masculinidad, la femineidad y las relaciones familiares. Sin embargo, para el 
momento de la Conferencia Mundial Sobre sida, en Toronto en el 2006, 
hasta onusida había llegado a atribuir las marcadas disparidades de género 
en las tasas de infección entre mujeres y hombres jóvenes, especialmente en 
África, el Sudeste Asiático y las comunidades de bajos ingresos en EE.UU., 
a las diferencias de poder que aún dominan las relaciones sexuales hetero-
sexuales en muchas culturas locales. Aún más, su informe en 2006 sobre la 
epidemia de sida,8 reconoció claramente que los “hombres que tienen rela-
ciones sexuales con hombres” (msm por sus siglas en inglés) y las y los traba-
jadores sexuales forman parte de los grupos más vulnerables y descuidados, a 
cuyos derechos humanos y acceso a “toda la variedad de información, servi-
cios y artículos relacionados con el sida” debe dársele la más alta prioridad.

Altman fue profético al adivinar que la catástrofe del sida, crearía, 
paradójicamente, una apertura no tan sólo para hablar de la sexualidad en 
toda su diversidad, sino, asimismo, para comprender la sexualidad en una 
forma holística y socialmente contextualizada. Sabemos, por una extensa 
investigación de las ciencias sociales basada en evidencia en África del Sur, 
Nigeria, Tailandia, India, Brasil, Perú, Haití, Australia, Estados Unidos, Ni
caragua y otras localidades a través del mundo, que la infección por vih ocu
rre siempre dentro de una compleja matriz de relaciones de poder sexuales, 

7  Altman, D. (1995) Political sexualities: Meanings and identities in the time of 
aids. En R. Parker & J. Gagnon (eds.) Conceiving sexuality: Approaches to sex research in a 
postmodern world. Nueva York: Routledge.

8  onusida. (2006). Report on the Global aids Epidemic. Geneva: unaids.
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de género, raza/etnicidad, clase, edad y geográficas. Decenas de estudios reve
lan un conjunto complejo y estratificado de condiciones sociales que se com
binan para producir un resultado biológico de seropositividad.9

Por ejemplo, las y los trabajadores sexuales pueden haber logrado un 
estatus oficial como “grupo vulnerable” para los fines de salud pública, pero 
sus necesidades reales, -e intervenciones eficaces- son inimaginables sin to-
mar en consideración los círculos concéntricos de dilemas que les envuel-
ven. He aquí tan sólo unos cuantos de ellos:

• ¿Como puede una persona evitar cambiar sexo por dinero si él/ella 
no posee fuentes alternativas de supervivencia, ni educación o entrena-
miento, y/o movilidad geográfica?

• ¿Cómo puede un trabajador sexual evitar ser infectado si las leyes 
criminales punitivas y las políticas de sólo abstinencia le impiden a él/ella 
tener acceso a los condones?

• ¿Cómo puede él/ella utilizar un condón si la policía puede hacer una 
redada en cualquier momento y tomarlo como evidencia, o si el cliente rehú
sa pagar, o le golpea por usarlo?

• ¿Si él/ella se infecta con vih, como puede acceder él/ella a un trata-
miento Antirretroviral (arv) si las leyes de patentes y los precios del mer-
cado lo convierten en algo inaccesible en su país, ó si una infraestructura de 
salud inadecuada o el confinamiento en una zona de conflicto armado o en 
un campo de refugiados hacen que sea imposible la obtención de los medi-
camentos?

• ¿Cómo, la pobreza, el género, la edad, la etnicidad y la ubicación 
geográfica, agravan estos riesgos, lo que hace que la infección sea casi un 
hecho?

• Aún bajo las circunstancias más afortunadas, —digamos que las ong 
y donantes liberales hagan que el condón femenino (un método ideal de pro
tección doble) se encuentre disponible en la comunidad—, ¿no requiere su 
“uso correcto y consistente” entrenamiento, organización y algún nivel de 
empoderamiento de la mujer?

Estas preguntas plantean temas de justicia social, pero también aclaran 
la enorme, y ciertamente trágica, brecha entre la amplitud de nuestro cono

9 Para una selección de textos relacionados ver la bibliografía al final de este 
artículo.
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cimiento básico actual acerca de la sexualidad, específicamente las condicio
nes y determinantes socio-sexuales de la transmisión del vih y lo inadecuado 
de las respuestas de las políticas imperantes. En muchísimos países e insti-
tuciones estas respuestas se han reducido, en las dos últimas décadas, a dos 
tendencias paralelas que amenazan con cerrar el espacio que Altman obser-
vó abrirse para el discurso de los derechos sexuales y de género. Por un lado 
podemos ver, en una variedad de contextos, el predominio de enfoques 
biomédicos/tecnológicos que tienden a desinfectar y desexualizar el debate 
sobre la agenda de políticas sobre sida, así como de otros temas tales como 
el tratamiento de personas intersexuadas y transgénero, o las restricciones 
legales al aborto. Los discursos y métodos biomédicos pueden resultar irre-
sistibles no solamente para los organismos internacionales y gubernamenta-
les, sino también para los grupos de apoyo, para los que crean un aura de 
experiencia técnica más que de resistencia política y social.10

Hasta la tan importante lucha para lograr un acceso más amplio o uni-
versal a los medicamentos antirretrovirales (arv), ha tenido una conse-
cuencia no anticipada al desviar la atención de las condiciones sexuales y 
sociales, las causas y las estrategias preventivas. Además, como bien lo de-
muestran los estudios del Banco Mundial y de Perú, el lenguaje de “reduc-
ción de daño”, “grupos de riesgo”, “poblaciones vulnerables”, “msm” (hombres 
que mantienen relaciones sexuales con hombres) y otro por el estilo, crea 
un discurso “silenciador” que adelanta un “punto de vista estandarizado de 
la sexualidad”, que no solamente despolitiza los movimientos sociales, sino 
que asimismo niega la complejidad, la fluidez y la versatilidad de las relacio-
nes sexuales en las vidas de las personas en la vida real.11

Por otro lado, hemos atestiguado el creciente poder político de las fuer
zas religiosas conservadoras, al interior de los países e internacionalmente, 
que insisten en estrategias de abstinencia y “pureza” moral. En este caso, ya 

10  Ver Rafael de la Dehesa, Sexual Modernities: Queering the Public Sphere in Latin 
America, por aparecer; y (ver más adelante) Cáceres, C., Cueto,M. &, Palomino, N. (2007). 
Sexual and reproductive-rights policies in Peru: Unveiling false paradoxes, p. 129, quienes 
observan: “…al suprimir o marginalizar lo ‘sexual’ en las políticas oficiales relacionadas 
con la sexualidad, en favor de un discurso en pro de una “salud pública” de bajo perfil, los 
grupos de apoyo crean a veces oportunidades para importantes cambios legales” pero a la 
vez pueden fallar al confrontar la agenda pública y desafiar a los poderes conservadores”, 
con respecto a crear una ciudadanía sexual plena para las mujeres y las minorías sexuales.

11  (Ver más adelante) de Camargo, K. &, Mattos, R. (2007). Buscando sexo en los luga
res equivocados: el silenciamiento de la sexualidad en el discurso público del Banco Mundial, p. 359.
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sea a través de la influencia del Derecho Cristiano de EE.UU., el Vaticano, 
o los Islamistas radicales, el efecto no es desexualizar el debate, sino más 
bien resexualizarlo, en una dirección sectaria y altamente conservadora. 
Consideremos, por ejemplo, el ataque abierto a la pluralidad sexual y a la 
autodeterminación reproductiva desencadenado por el Papa Benedicto 
XVI, desde su nombramiento. La encíclica Deus Caritas Est, lanzada en di-
ciembre de 2005, elabora una discusión larga y compleja para calificar a las 
relaciones entre el mismo sexo, como “amor débil”, porque no conducen a 
la procreación. Con relación al aborto, el nuevo Papa ha mantenido la lí-
nea de su antecesor, utilizando todas las ocasiones posibles para condenar a 
las mujeres que se practican un aborto. En su discurso a la Asamblea Gene-
ral de la Academia Pontificia por la Vida, llevada a cabo en febrero de 2007, 
El Papa Benedicto reiteraba su miedo a la despenalización del aborto alre-
dedor del mundo, especialmente en América Latina: “Resulta necesario 
admitir que las amenazas contra la vida se han expandido y multiplicado a 
través del mundo, y también han asumido nuevas formas. Las presiones 
para la legalización del aborto son cada vez más fuertes en América Latina 
y plantean el aborto bajo el pretexto de la salud reproductiva”.

Justo antes de la visita del Papa a Brasil, el Cardenal de Río de Janeiro 
interrumpió la misa principal de Pascua en la catedral de la ciudad, para 
condenar el aborto. El propio Benedicto atacó al aborto de forma virulenta, 
en una charla con los medios de comunicación, durante su vuelo de Roma 
a Sao Paulo. Mientras tanto, en el Distrito Federal, en México, el Vaticano 
amenazaba a los parlamentarios que votaran por la legalización del aborto. 
Uno de los principales resultados de la reunión de Obispos Latinoamerica-
nos en Brasil, y que fue la razón formal por la cual el Papa visitó el país, fue 
una condena sistemática a la terminación del embarazo, igualando esta 
práctica con “el terrorismo”.

Igualmente, EE.UU., a través de su política de ayuda internacional 
con respecto a la salud reproductiva (la denominada “Ley Mordaza” o Gag 
Rule) y a la prevención y tratamiento del sida (El Plan de Emergencia del 
Presidente para Ayuda contra el sida, conocido como pepfar), implementa 
condiciones morales disciplinarias dictadas por grupos Cristianos conserva-
dores. Estas políticas exigen que los grupos que reciben fondos para planifica
ción familiar firmen una cláusula estableciendo que no tocarán el tema del 
aborto en ninguno de sus programas. Los destinatarios de los fondos de pepfar 
son presionados para poner énfasis en la abstinencia por encima del uso del 
condón en programas preventivos y a firmar un compromiso anti-prostitu-
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ción (por lo tanto excluyendo y rechazando a las y los trabajadores sexuales 
y a sus defensores). Por último, pero no menos importante, los fondos para 
el vih/sida se canalizan cada vez más a través de organizaciones “basadas en 
la fe” y de Estados Unidos.12

Este movimiento tenaza de enfoques biomédicos y religiosos funda-
mentalistas es inquietantemente familiar para las feministas que han traba-
jado durante los últimos 25 años en pro de los derechos reproductivos y que 
se enfrentaron a un sistema poblacional antinatalista y neo-malthusiana por 
una parte, y a fuerzas religiosas pro-natalistas por la otra. En un nivel más 
teórico, recuerdan al análisis de Michel Foucault acerca de cómo el poder 
político moderno ha desplazado a formas más antiguas de soberanía con dos 
nuevas formas. Por un lado, de acuerdo a Foucault, la modernidad reemplaza 
al poder sobre la vida y la muerte con “disciplina”, o el biopoder —las técni-
cas dirigidas a entrenar y producir cuerpos individuales en formas particula-
res y administradas no sólo o principalmente a través del estado, sino asimismo 
a través de instituciones descentralizadas, tales como la medicina, la psiquia
tría, la religión y el derecho penal. Por el otro, los métodos de la biopolítica 
están dirigidos a reglamentar poblaciones completas, su tamaño, su crecimien
to, movimientos, mortalidad y morbilidad, y son diseminados a través de or
ganismos internacionales y estatales, así como de instituciones médicas y 
religiosas.13

Estas dos formas de poder, organismos disciplinarios y biopolíticos, co-
rresponden directamente a las dos tendencias o enfoques al sida y a las 
políticas sobre sexualidad descritos anteriormente. De hecho, los enfoques 
biomédicos y religiosos conservadores pueden parecer como opuestos, pero 
comparten un punto de vista reduccionista común cuando se trata tanto de 
sexualidad como de vih/sida. Ambos perciben la sexualidad en términos 
biológicos simplistas, como algo fijo y determinado, ubicado en el cuerpo 
(genes, genitales, hormonas) o en el alma, desconectado de las realidades 
sociales y contextuales. Ambos perciben al vih/sida, como un asunto me-

12  Girard, F. (2004). Global implications of US domestic and international policy on sex
uality. spw Documento de Trabajo No. 1. Nueva York: Universidad de Columbia. Ver tam
bién http://www.pepfarwatch.org. La última ironía, y muestra de la hipocresía, ocurrió cuando 
Andrew Tobias, el Administrador de usaid de pepfar, fue obligado a renunciar en mayo de 
2007 por frecuentar un negocio de prostitución con sede en Washington, D.C.

13  Foucault, M. (2003). Society must be defended (Lectures at the Collège de France, 
1975-1976). Nueva York: Picador; (1978). The history of sexuality, Volume 1: An introduction. 
Nueva York: Pantheon.
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cánico de transmisión sexual, que puede ser prevenido mediante un solo 
paso: ya sea el uso de un “método” o por la abstención de su uso (y de la se
xualidad). En este proceso ambos niegan cómo las tasas y los riesgos de la 
infección son inseparables de las relaciones sociales de poder, sexuales y de 
género, lo cual revela una agenda compartida a contener la surgente vitali-
dad de las voces en pro de los derechos sexuales que ha desencadenado la 
epidemia. De manera que hay dos lados de una moneda, y la moneda com-
pleta es falsificada.

Muchos de los estudios de caso presentados más adelante ilustran cómo 
las agendas de políticas biomédicas o biopolíticas y religiosas o disciplina-
rias, tienden a operar conjuntamente, más que en oposición, coexistiendo 
muchas veces en una alianza incómoda, y otras reforzándose directamente 
unas a otras. Unos cuantos ejemplos serán suficientes. De acuerdo a Le 
Minh y a Nguyen, en Vietnam el programa gubernamental de prevención y 
tratamiento del vih/sida continúa el patrón establecido en su programa de 
planificación familiar, tratando a los cuerpos humanos, y en especial a los 
cuerpos femeninos, como componentes de los “procesos biológicos genera-
les”, que pueden estar sujetos a mecanismos reguladores colectivos del esta-
do. Sin embargo, paralelas a este ejercicio de la biopolítica, se encuentran 
las políticas disciplinarias hacia las y los trabajadores sexuales, quienes son 
vistos como un “mal social”, tal como en la política de EE.UU., bajo pepfar, 
sujetos a enfrentarse a penas criminales. Por lo tanto, con los viejos discursos 
patriarcales y moralistas de “el bien” y de “el mal” coexiste un “continuum” 
o escala contínua de control biopolítico, ya sea de “sexo procreador sin pro
tección” dentro del matrimonio heterosexual o de “sexo inseguro no procrea
tivo” fuera del matrimonio.

Polonia, según el relato de Nowicka, parece ser el vivo retrato de Viet-
nam, basando su virtual abolición del aborto, luego de 40 años de legalidad 
y una viciada campaña contra la homosexualidad, en la religiosidad católi-
ca como instrumento del biopoder. Y sin embargo, las autoridades polacas 
promueven el pro-natalismo bajo el pretexto de la “modernización”, tan 
enérgicamente como las autoridades vietnamitas lo hacen con el anti-nata-
lismo; en ambos casos, el objetivo es disciplinar a los cuerpos de las mujeres 
disidentes y de los homosexuales masculinos, con el fin de construir una na
ción globalizada post-comunista.

Perú representa otro complejo escenario. Allí, bajo el gobierno de Fu
jimori, un intenso enfoque biopolítico de control de población, que incluyó 
flagrantes campañas de esterilización obligatorias dirigidas a las mujeres in-
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dígenas, cedió lugar, bajo el gobierno de Toledo, a políticas que discrepaban 
de la jerarquía Católica, con respecto no solamente a la anticoncepción y la 
esterilización, sino también al tratamiento contra el hiv/sida. Esto ha signi
ficado, simultáneamente, la medicalización de la epidemia y la eliminación 
de términos como “género”, “orientación sexual”, y “derechos sexuales”, de 
los documentos oficiales —encubriendo, por lo tanto, el enfoque moral y dis
ciplinario bajo un manto biomédico. En el caso de la India, podemos ver una 
complejidad parecida. La infame Sección 377 del Código Penal Indio, que se 
remonta a 1865, es un clásico ejemplo de la disciplina sexual como parte del 
proyecto colonial, pero que ahora ha sido apropiado por una agenda nacio
nalista hindú. El objetivo policíaco de, y la brutalidad contra, los grupos de 
enlace de lgbt y vih/sida bajo esta disposición, pone de manifiesto su acen
tuada naturaleza disciplinaria. Al mismo tiempo, tal y como en el caso de Perú, 
el reclutamiento de grupos lgbt en los organismos de gobierno como “puen-
tes” epidemiológicos hacia las poblaciones con riesgo de contraer el vih, su
giere que el discurso biomédico y las estrategias de reglamentación continúan 
vigentes en el contexto Indio.

De todos estos estudios de caso, el de las Naciones Unidas podría ser el 
más ambiguo y frustrante y a la vez el más prometedor, ya que demuestra 
que las instituciones no son nunca monolíticas, sino que representan esfe-
ras para la controversia política. En el pasado, en muchos organismos de la 
onu tales como fnuap y oms, (y definitivamente en el Banco Mundial) ha 
prevalecido un modelo biomédico regulador en lo que respecta a población 
y sexualidad. Sin embargo, este modelo ha tenido que coexistir con influen-
cias religiosas conservadoras —especialmente el Vaticano, el gobierno de 
Estados Unidos bajo la presidencia de Bush, y los regímenes islámicos— tra
bajando dentro de los procedimientos de la Asamblea General, El Consejo 
de Derechos Humanos (anteriormente la Comisión de Derechos Huma-
nos) y en otros lugares donde estas fuerzas han impugnado fuertemente 
cualquier reconocimiento de los derechos reproductivos, los derechos se
xuales, la orientación sexual, o hasta incluso la palabra “género” (vista por 
el Vaticano como un palabra en clave para la diversidad sexual y de géne-
ro). Sin embargo, como lo demuestra el análisis de Girard, a pesar de las 
poderosas fuerzas biopolíticas y religiosas fundamentalistas al interior de las 
Naciones Unidas, ha sido posible avanzar en un discurso alternativo: aquel 
de los derechos sexuales como derechos humanos.

Como lo ha definido Paul Hunt, Relator Especial de la onu de los Dere
chos a la Salud, esto significa “…[Q]ue la sexualidad es una característica de 
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todos los seres humanos. Es un aspecto fundamental de la identidad del indi
viduo que ayuda a definir quien es una persona… la comprensión correcta de 
los principios fundamentales de los derechos humanos, así como las normas 
de derechos humanos existentes, conducen irremediablemente al reconoci-
miento de los derechos sexuales como derechos humanos. Los derechos sexua
les incluyen el derecho de todas las personas a expresar su orientación sexual, 
con el debido respeto al bienestar y a los derechos de los demás, sin miedo a 
la persecución, a la negación de libertad o a la interferencia social”.14

La imposibilidad, hasta el momento, de lograr la aprobación de la reso
lución sobre orientación sexual en el Consejo de Derechos Humanos, sugiere, 
aún en un nivel discursivo, cuánto le falta a esta lucha. No obstante, como 
argumenta Girard de manera convincente, el lenguaje circula actualmente en 
los pasillos y salones de la institución y no podrá ser fácilmente vuelto a enga
vetar. Además de esto, un enfoque de derechos humanos a la sexualidad y a 
las políticas sexuales implica el principio de indivisibilidad, lo que significa 
que los derechos sexuales están inevitablemente unidos a los derechos econó
micos, sociales, culturales y políticos. La libertad para expresar la propia orien
tación sexual o de género o de ser quién uno es como una persona sexual, 
de experimentar una justicia erótica, es interdependiente de toda una serie de 
otros derechos, incluyendo la atención médica, una vivienda decorosa, segu
ridad alimenticia, no sufrir violencia ni intimidación y poder estar en los es
pacios públicos sin sentir vergüenza alguna.

Las grandes alianzas logran resultados

Más que nada, los estudios de caso en el proyecto de monitoreo de spw 
muestran un hallazgo común e inequívoco: un enfoque a la sexualidad des-
de la perspectiva de los derechos humanos, será tan fuerte como lo sean las 
alianzas de la sociedad civil que lo impulsa. Donde quiera que estas alianzas 
han sido todo lo amplias que es posible —incluyendo grupos feministas, de 
lgbt, jóvenes, trabajadores sexuales y otros que busquen los derechos a la 
integridad corporal y a la justicia erótica como inseparables de la justicia 

14  Hunt, P. (2004, February 16). Economic, social and cultural rights: The right of 
everyone to the enjoyment of the highest attainable standard of physical and mental 
health. Informe del Relator Especial. Comisión de Derechos Humanos de la onu, 60a. 
Sesión.
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social y económica- han obtenido triunfos que, aunque parciales, resultan 
significativos. Esto ha sido realidad en la inclusión de la orientación sexual 
en la constitución de Sudáfrica; en la lucha continua de la India para dero-
gar la Sección 377 del código penal; en Perú en la exposición y derrota del 
asunto de la esterilización obligatoria; en la reforma al derecho penal en 
Turquía con la eliminación a las referencias a la castidad, el honor, y la 
virginidad; en las campañas de Brasil para el acceso al tratamiento de todas 
las personas vih+ como parte de los derechos humanos y por un “Brasil sin 
Homofobia”; y los avances en el lenguaje de los derechos sexuales en la 
onu. Ciertamente resulta claro que el ímpetu, la energía y la experiencia de 
los movimientos locales en los países a favor de los derechos sexuales y de 
género, conforman la base formativa para los logros a nivel internacional. 
Al mismo tiempo, los principios normativos y las alianzas generadas en un 
nivel internacional, tales como las conferencias de la onu en la década de 
los noventa y las movilizaciones más recientes en el Consejo de Derechos 
Humanos y para crear “Los principios de Yogyakarta sobre la Aplicación de 
la Legislación Internacional de Derechos Humanos a las Cuestiones de 
Orientación Sexual e Identidad de Género”,15 han sido indudablemente 
inspirados por, e influirán en, los movimientos locales y nacionales. En este 
espíritu de hibridad local-a-global y global-a local, esperamos que estos es-
tudios de caso resulten útiles a los grupos que, en todas partes, busquen 
construir un mundo donde el placer y el bienestar ya no sean algo excepcio-
nal o la prerrogativa de unos cuantos.

15  Los Principios ratifican las normas legales obligatorias que deben ser cumplimen-
tadas por todos los estados. Estos principios fueron adoptados por un grupo de distinguidos 
expertos en leyes internacionales, luego de una reunión en Yogyakarta, Indonesia. Entre el 
grupo de expertos se encuentra una ex Alta Comisionada de los Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas, expertos independientes de la onu, miembros actuales y ex miembros de 
organizaciones de los tratados de derechos humanos, jueces, académicos y defensores de los 
derechos humanos. El llamado a la acción de Los Principios de Yogyakarta surge del siste-
ma de derechos humanos de la onu, de instituciones nacionales de derechos humanos, de 
organizaciones no gubernamentales y otras y fueron presentados en la 4a. Sesión del Con-
sejo de Derechos Humanos de la onu, realizada en Ginebra el 26 de marzo de 2007. En 
2006, 54 estados hicieron un llamado al Consejo para que actuara contra las flagrantes vio
laciones de los derechos de las lesbianas, los homosexuales, los bisexuales y los transgéne-
ros. Ver http://www.yogyakartaprinciples.org/.
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