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questoes femininas

0 PROCEDIMENTO

Como Rebeca Mendes se tornou um simbolo da luta pela descriminalizacao do aborto

MONICA MANIR

“As pessoas ainda me perguntam o que senti depois do aborto. Falaram barbaridades — que eu ia ficar deprimida e com peso
na consciéncia, que o espirito da crianca ia me perseguir. Mas a verdade é que me senti aliviada” FOTO: FLAVIA VALSANI_2018

ebeca Mendes pegou a bolsa do chéo e, risonha, subiu ao palco.

Dentro de alguns minutos, iria compor uma das 302 mesas do

Festival Path, em Sao Paulo. O evento anual — que, desde 2013, se
propOe a discutir inovagao e diversidade por meio de shows, palestras,
filmes e exposigdes — ocorreu no més passado, durante um fim de
semana. Entre os trinta espagos do bairro de Pinheiros ocupados pelo
festival, destacava-se o Instituto Tomie Ohtake, justamente onde
aconteceria o debate vespertino de que Mendes iria participar. Alisando a
barriga com oito meses de gestacdo, a mediadora Maira Liguori, diretora
da ONG feminista Think Olga, comunicou a plateia que chegara o
momento de tirar “a capa de nebulosidade” que ainda encobre um dos
temas mais caros as mulheres do pais: o direito de manter ou ndo uma
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ravidez. Olhou carinhosamente para a jovem debatedora e afirmou: “Se
& P J

um dia houver uma lei que descriminalize o aborto no Brasil, teremos
que chama-la de Lei Rebeca Mendes.”

A moca sorriu, pronunciou um simpético “Magina!” e acomodou o
microfone no colo enquanto deixava o pensamento voar. Thomas, seu
filho mais velho, certamente gostaria dos iogurtes que a mae ganhara na
entrada do instituto e que guardou no fundo da bolsa. Nao, ninguém
pode dizer o que uma mulher deve fazer com o préprio corpo. Felipe, o
cacula, estava com febre e dor de garganta. Sera que o pai do menino lhe
ministrara as gotas de ibuprofeno?

E entre esses dois polos — o direito de interromper uma gestagio saudavel
e as atribui¢Oes da maternidade — que trafega a paulistana de 31 anos.
Desde novembro de 2017, quando requisitou ao Supremo Tribunal
Federal (STF) a prerrogativa de abortar legalmente e com seguranca,
Rebeca Mendes Silva Leite vem expondo por todo o Brasil os percalcos de
assumir tal posigao. Nas palestras e reportagens de que participa,
ninguém lhe pede informacdes estatisticas. Ndo lhe perguntam quantas
mulheres abortam clandestinamente no Brasil, quantas morrem por causa
do procedimento e quantas sobrevivem com prejuizos fisicos ou
emocionais. Em geral, o que seus interlocutores desejam saber é de onde
a moga tirou coragem para colocar em pauta um assunto proibido até na
mais intima das rodas femininas.

O script se repetiu no Tomie Ohtake. A debatedora recordou as ofensas
que sofreu pelas redes sociais e a reagao dos filhos a noticia de que ndo
teriam um irmdozinho. Também explicou por que e como acabou
fazendo o aborto na Colombia. Ao final, ovacionada por uma plateia
jovem, de homens e mulheres, ajeitou a bolsa no ombro, examinou a
quilométrica programacao do festival e apontou uma mesa que cogitava
acompanhar: “O mundo dividido: A importancia da tolerancia e da
convivéncia.” Pensou melhor e desistiu de vé-la. Preferiu aproveitar o
resto da tarde para espairecer.

eis meses antes daquele fim de semana, na noite de 13 de novembro
de 2017, Rebeca Mendes encarava o teste de gravidez sobre a pia do
banheiro. Em poucos segundos, confirmaria se o atraso na



menstruagao era o que temia ser. “Mae!”, chamou Felipe. Foi o tempo de
responder ndo lembra o qué ao menino e la estava a cruz no visor do
exame. O teste se mostrara tdo rapido quanto o Super-Homem, o
Homem-Aranha e toda a constelagao de herdis que povoa a porta da
geladeira e as paredes da casa dela. Cruz azul. Positivo. Mendes
engravidara pela terceira vez.

Em dez dias, ela entraria com o pedido no STF e se tornaria a primeira
brasileira a requerer um aborto legal mesmo sem se enquadrar numa das
trés condigdes que o Cédigo Penal estabelece para autorizar o
procedimento. A moga nao corria o risco de morrer em virtude da
gravidez, sua gestacdo nao derivava de um estupro e, aquela altura,
ainda ndo era possivel saber se o feto sofria de anencefalia — ma-formacgao
congénita do cérebro. No entanto, o fato de a gestante sentir um abismo
sob 0s pés ao constatar o resultado do exame lhe pareceu razao mais que
suficiente para acionar a Justica. “Essa gravidez ndo podia vir em pior
hora”, lamentou.

A “pior hora” ja durava certo tempo. A mae de Thomas, 9 anos, e Felipe,
7, fazia malabarismos para equilibrar o orcamento doméstico com duas
fontes de renda mensais: a pensao do ex-marido, pai dos meninos, que
variava de 700 a 1 mil reais, e o salario de 1 200 reais, fruto de um
trabalho provisorio no Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, o
IBGE. S6 o aluguel da modesta casa em que a familia vivia abocanhava
600 reais. Restavam, ainda, os gastos com alimentacao, luz, agua, roupas,
transporte, remédios... Nao bastasse, o emprego temporario findaria em
trés meses.

De olho num futuro melhor, Mendes cursava o quinto semestre de direito
numa faculdade particular, gragas a uma bolsa integral do Prouni, o
Programa Universidade para Todos. Diferentemente de quando
trabalhava com telemarketing ou faxina, o servi¢o no IBGE, como
pesquisadora do Indice de Pregos ao Consumidor, lhe possibilitava uma
carga horéria flexivel, ainda que puxada. Ela conseguia levar os garotos a
escola publica, por volta das 13 horas, e buscé-los no fim da tarde. Depois
de deixar as criangas em casa, ia para a faculdade. Os meninos acabavam
passando algum tempo sozinhos, tanto pela manha quanto a noite.



O celular de Mendes estava programado para vibrar a cada quinze
minutos. Mal sentia o tremor do aparelho, a jovem mandava um alo a
duplinha. Queria saber o que jogavam no videogame, se tinham comido e
por que, afinal, ainda ndo haviam tomado banho. “O lema de quem se diz
pai dos meus filhos é ‘Eu ja pago pensao, cuida vocé’, entao fica tudo
comigo”, costumava reclamar.

De qualquer maneira, assim que atestou o resultado do exame naquela
segunda-feira de novembro, ela saiu em diregao a casa do ex, a uns 100
metros da sua. Ambos moravam em Ermelino Matarazzo, distrito pobre
da Zona Leste paulistana, notério por abrigar o Parque Ecolégico do Tieté
e pela caréncia de empregos. Segundo a prefeitura, 97% da populacao
local ndo trabalha ali, o que transforma a regido numa espécie de cidade-
dormitorio.

A estudante e Vanderlei Silva Junior, de 28 anos, se encontraram na rua.
Ela ndo fez rodeio. Contou logo o resultado do teste, e o rapaz se
alarmou. “Parecia que era ele quem iria parir”, recordou Mendes.
Formado em direito, Junior ganha a vida como oficial da Defensoria
Pablica num férum de Sao Paulo. Embora separados, os dois tiveram
uma recaida, mas ndo usaram camisinha na ocasido, porque a estudante
menstruara fazia pouco tempo. Ela havia suspendido as inje¢des
trimestrais de contraceptivo em fungao de um ganho de peso indesejado.
Pretendia substitui-las imediatamente por um dispositivo intrauterino, o
DIU. Mas a ginecologista que a atendeu no posto de satide recomendou,
primeiro, um ultrassom transvaginal. S6 depois desse exame é que
Mendes poderia adotar o novo método anticoncepcional. Enquanto
aguardava uma data para o ultrassom, acabou engravidando.

“Assim que recebi a noticia, falei que a escolha de abortar era totalmente
da Rebeca, o corpo é dela”, disse Junior na sala do sobrado onde morava,
o notebook sobre as pernas em posicao de 16tus. Ele ostentava um topete
parecido com o de Elvis Presley e um bigode grosso. “Rebeca pode achar
que ndo, mas sempre apoio o que ela decide.” O casal, que ndo tem
religido, permaneceu junto por sete anos, entre idas e vindas. Embora
fosse praticamente vizinho dos filhos, o rapaz ja havia passado meses
sem visita-los.



a propria segunda-feira, Junior e a ex comegaram a pesquisar na

internet as opgdes para interromper a gestagao. Cairam no Aborto

na Nuvem, site que vendia comprimidos de misoprostol. Mais
conhecido como Cytotec, um de seus nomes comerciais, 0 medicamento
foi aprovado pelo governo dos Estados Unidos na década de 80 para
tratar gastrite e tlceras estomacais. Por provocar contragdes uterinas,
também passou a ser usado em clinicas e hospitais com o objetivo de
induzir o parto ou o aborto nos casos previstos em lei.

No Brasil, ndo é possivel acha-lo em farmacias. Pelo menos, ndo deveria
ser. Desde 1998, a Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria (Anvisa)
limita a oferta de remédios com o principio ativo do misoprostol a
instituigOes de satide credenciadas. Ocorre que o potencial abortivo da
substancia caiu nos ouvidos do povo, e o Cytotec, hd tempos, é vendido
clandestinamente no pais. Num artigo publicado em 2012 na revista
Ciéncia & Saude Coletiva, a antropdloga Debora Diniz, professora da
Universidade de Brasilia, e o médico Alberto Madeiro, professor da
Universidade Estadual do Piaui, destrincharam algumas caracteristicas
desse comércio.

Ao avaliar dez casos de venda ou uso irregular do misoprostol que
chegaram ao Ministério Publico do Distrito Federal e Territorios entre
2004 e 2010, os pesquisadores concluiram que quem consumia o produto
era, na maioria, mulheres de 23 a 35 anos. Elas utilizavam o medicamento
por conta propria ou com a orientacdo dos vendedores, que se dividiam
em duas categorias: os balconistas de farmécia e os fornecedores que
atuavam via internet. As ag¢Oes judiciais e os inquéritos avaliados pelos
professores ndao revelavam como os negociantes conseguiam a droga.

Entre os citados nos processos, havia duas mulheres que morreram ao
tentar interromper a gravidez combinando o Cytotec com praticas
invasivas, como a introducdo de uma mangueira plastica na vagina.
Ambas teriam demorado a buscar auxilio médico por medo de que as
denunciassem a policia.

Em marco de 2017, a Anvisa proibiu o Aborto na Nuvem de vender
misoprostol. Mesmo assim, em novembro daquele ano, Mendes e Junior
o encontraram ativo e oferecendo a cartela com seis comprimidos por



cerca de 650 reais. Pedia-se apenas o registro de um celular para que a
gestante fizesse uma consulta online com um médico. Se confirmasse a
gravidez, o doutor enviaria um o.k. por SMS, de “forma rapida, segura e
discreta”. A interessada poderia, entdo, adquirir o medicamento, que
seria remetido para o endereco desejado.

Um segundo site, o Cytotecaborto.org, comercializa até hoje o
misoprostol, mas o contato é via WhatsApp (com DDD do Rio Grande do
Sul). A plataforma alerta que “99% dos vendedores sdo golpistas”: ou ndo
entregam o produto, ou mandam um falso. Proclamando-se “vendedor
de verdade”, o site prescreve a dosagem do medicamento conforme o
tempo de gestacdo: de uma a quatro semanas, quatro comprimidos; de
cinco a sete semanas, seis comprimidos; e por ai vai até, no maximo,
dezesseis comprimidos. “Quanto mais unidades, mais certo descer”,
garante. Metade da dose deve ser colocada embaixo da lingua e metade
introduzida na vagina com o dedo, o mais préximo possivel do ttero.
Ap0s o sangramento, a mulher precisaria beber 30 mililitros de agua
inglesa trés vezes ao dia, por uma semana. O remédio fitoterapico,
comumente receitado para abrir o apetite e facilitar a digestao, ajudaria a
“limpar o organismo”.

Um terceiro site, o Brasil Satide, esclarece que o misoprostol se destina ao
tratamento de gastrite ou tlceras. “Se vocé vai usar para outros fins, é por
sua conta e risco”, adverte, reiterando que nao se responsabiliza pela ma
administragao da substancia. Em seguida, fornece a posologia da droga,
conforme as semanas de gravidez. A cartela com quatro comprimidos sai
por 400 reais.

Ao longo do més passado, piaui enviou mensagens para os trés sites na
tentativa de obter mais informagodes sobre o funcionamento deles.
Nenhum respondeu.

“Desisti do Cytotec porque fiquei com medo de sangrar até morrer”,
relembrou Mendes. Na cabeca dela, também martelava uma aula que
tivera meses antes na faculdade, a respeito das puni¢des que incorrem
sobre as mulheres e os médicos que praticam um aborto ilegal. O artigo
124 do Codigo Penal prevé detencdo de um a trés anos aquela que
realizar o procedimento em si mesma ou consentir que outrem o faga. O



artigo seguinte, 125, se estende ao agente que causar o aborto sem o
consentimento da gestante. Pena: reclusao de trés a dez anos. Ja 0 126
estabelece prisdo de um a quatro anos para quem provoca-lo com o aval
da gravida.

onfusa e aflita, a estudante recebeu de bom grado uma mensagem

enviada por um colega de Junior. O texto mencionava a campanha

Eu Vou Contar, que estimula mulheres a relatarem no Facebook
suas experiéncias com o aborto. Lancado em setembro de 2017 pelo Think
Olga e pela ONG Anis — Instituto de Bioética, o movimento toma o
cuidado de s6 divulgar casos que aconteceram hé mais de oito anos. “Se
uma mulher interrompeu a gravidez em 2009, por exemplo, e as
autoridades nunca a investigaram, nao poderao condené-la agora, ja que
esse tipo de crime prescreve em oito anos”, explica a advogada Sinara
Gumieri, da Anis.

Foi com uma das fundadoras da ONG - a antrop6loga Debora Diniz,
coautora da pesquisa sobre o comércio clandestino de Cytotec — que
Mendes acabou entrando em contato. A época, a ativista tirava um
sabatico nos Estados Unidos. Ela e a estudante passaram a trocar
mensagens, que culminaram na vinda de Diniz a Sao Paulo alguns dias

depois.

Quando a avistou pessoalmente no Conjunto Nacional da avenida
Paulista, Mendes se surpreendeu com o tipo mignon da pesquisadora.
“Imaginei que fosse uma mulher bem maior”, relembrou. De fato, a fala
resoluta da antropodloga destoa de seu corpo miido. Nascida em Alagoas,
criada no Rio de Janeiro e radicada no Distrito Federal, ela recebeu 93
prémios nacionais e internacionais por pesquisas, livros e documentarios.
Um desses livros, Zika: do Sertao Nordestino a Ameaca Global, acaba de
sair em inglés. Na obra, a autora descreve a evolucdo da epidemia que
irrompeu no Brasil em 2015. Também discorre sobre a microcefalia que
acometeu bebés infectados pelo zika virus durante a gestagao. Os
personagens do estudo sdo médicos, cientistas e maes que viviam no
miolo do Nordeste quando os casos explodiram.

A antropodloga instigou Mendes a escrever ali mesmo, no Conjunto
Nacional, uma carta para a ministra do STF Rosa Weber. “H4 tempos,



venho pensando em como fazer com que as vozes dos que sofrem
violagOes de direitos cheguem a maquina judicidria ndo apenas pela via
processual”, explicou Diniz. “Na carta, Rebeca se expressa nos termos
dela, sem a mediagao do linguajar juridico, o que me parece
extremamente democrético.”

Rosa Weber é a relatora da agao que propoe a descriminalizagao do
aborto em qualquer situagao, até doze semanas de gravidez. O PSOL e a
Anis ajuizaram o processo em marco de 2017. Desde entdo, 38 entidades
manifestaram o desejo de ser ouvidas sobre o tema pelo STF: 27 a favor
da proposta e 11 contra. A votacdo em plenario ainda ndo foi marcada.

Na carta, redigida a mdo em duas folhas pautadas, Mendes contava o que
sentiu quando soube da gestagdo, aludia a iminente perda do emprego e
lamentava o provéavel abandono da faculdade caso levasse a gravidez
adiante. Dizia, ainda, que cogitara usar o Cytotec, mas que logo
descartou a hipotese.

Do Conjunto Nacional, a estudante e a antropdloga seguiram para
Ermelino Matarazzo. L4 a pesquisadora gravou um video em que
Mendes, sentada no corredor de sua casa, lia a carta. Diniz também tirou
uma foto em preto e branco da gestante com os filhos de costas para a
camera, um encaixado no peito da mae, outro préximo do ventre dela.
Colocados nas redes sociais pela Anis, o video e a fotografia viralizaram.

Em paralelo, a ONG e o PSOL entraram com uma agdo no STF, pedindo
que o tribunal concedesse de imediato, em favor de Mendes e de todas as
mulheres, o direito de interromper a gestagao. Solicitaram igualmente a
permissao para que profissionais de satide realizassem a intervencado. “A
cada semana de espera, quase 10 mil novas mulheres enfrentardo o
mesmo dilema tragico, e Rebeca tera sua satide deteriorada e menores
chances de um procedimento seguro, necessario a sua vida e a de sua
familia”, detalhavam os requerentes. O nimero que mencionavam foi
apresentado na Pesquisa Nacional de Aborto, divulgada pela Anis em
2016.

“ rocedimento” é uma palavra-chave nao s6 na Justiga, mas nas
entrevistas que a estudante passou a dar depois de se expor.



“O termo ‘aborto’ choca as pessoas”, justificou Mendes, enquanto
limpava com alvejante a mesa em que as criancas haviam acabado de
comer pastel. Ela e os filhos moram no térreo de um sobrado, onde
dividem dois quartos, sala, cozinha, banheiro e um quintal de cimento
transpassado por varais repletos de cuequinhas e camisetas. A cachorra
Tequila, muito elétrica, acabara de ser amarrada junto a uma casinha de
madeira. O térreo ainda abriga dois gatos — Snow e Fantasminha —, além
de uma gata prenhe.

Sem entrar em detalhes, a estudante contou que seu pai morreu na prisao
quando ela estava com 7 anos. Também disse que mal vé a mde e o irmdo
cacula. Em contrapartida, ndao desgruda de Susana Helen Alves, comadre
e “amiga-irma”. “Para mim, € dificil ficar longe da Rebeca por causa dos
meninos. Sou muito ligada a eles. Muito, muito, muito”, enfatizou a moga
de 27 anos, que ndo tem filhos e sonha em “conquistar uma familia”.
Cuidadora de idosos, Alves ndao concorda com o aborto fora dos limites
estabelecidos pelo Codigo Penal. Mesmo assim, respeita a escolha da
amiga e a defende como uma leoa. “Rebeca é mae, pai, tia, tio, avo, avo —
e um pessoal que desconhece a histéria dela ainda ousa atacé-la nas redes
sociais? ‘Vocé é assassina, ndo quer dar o direito de uma crianga nascer!’
Fala sério, né?”

A Anis havia alertado Mendes que a acdo no STF poderia despertar
reacoes negativas, mas a estudante nao imaginou que seriam tantas. “Me
lembro de todos os ‘Vagabunda’ que li, dos ‘Ah, vocé deveria saber se
cuidar porque faz faculdade’.” Ela tampouco se esquece das intimeras
pessoas que, pelas redes, se ofereceram para cuidar do bebé caso a
gravidez prosseguisse.

“Filho ndo é um pacote que se entrega displicentemente para alguém”,
ponderou Thomaz Gollop, professor-associado de ginecologia na
Faculdade de Medicina de Jundiai e defensor do Estado laico, sobretudo
nos debates sobre aborto de fetos anencéfalos. “Estima-se que,
anualmente, 500 mil brasileiras abortem de maneira insegura. Entdo, acho
bastante responsavel que Rebeca tenha procurado ajuda para realizar o
procedimento sem grandes riscos.” A pedido da Anis, foi na clinica do
médico que a moga confirmou estar gravida de seis semanas e um dia.



Também por intermédio da ONG, a estudante se consultou com a
psiquiatra Wilza Vieira Villela, que reconheceu num laudo o intenso
sofrimento emocional da paciente, com possivel evolugdo para um
quadro de depressao moderada ou grave. “Somos favordveis que se
faculte a sra. Rebeca Mendes Silva o direito de interromper a atual
gestacdo, protegendo assim a sua saide mental, a dos filhos, e ainda
evitando que nasga uma crianga marcada pela rejeigio materna e paterna
e pelos graves prejuizos emocionais que tal situagao acarreta”, concluiu a
psiquiatra no documento.

Em casa, Thomas e Felipe tentavam entender o comportamento estranho
da mae. Perguntaram se ela estava doente, se tinha perdido o emprego,
se havia acontecido alguma coisa na faculdade. Diante das negativas, lhe
mostraram a embalagem do teste de gravidez. “A gente encontrou essa
caixinha aqui. Vocé estd gravida?” Mendes respondeu que sim, mas que
ndo queria estar e que ia arrumar um jeito de resolver o problema. “Como
vocé vai fazer isso?”, indagou Thomas. “A mamae vai fazer o que
chamam de aborto. Vai tomar um remedinho e deixar de ficar gravida,
0.k.?” “O.k.”, concordaram os meninos — e voltaram a jogar o videogame
Plants vs. Zombies.

o fim de novembro, a estudante ja amargava os primeiros enjoos. O

café, de que gostava muito, ndo descia mais. Havia sido assim, com

o Miojo, na gestacdo de Felipe. Mas agora ela se sentia pior: o
estdmago virado se associava ao choro convulsivo.

Embora esperangosas de que Rosa Weber aprovaria o procedimento,
Mendes, a Anis e outras ONGs feministas se preocupavam com o
calendéario. A Justica ndo caminha na mesma velocidade da divisao
celular. Anais médicos indicam que abortos praticados nas primeiras
semanas de gravidez sao mais seguros. Esperar aumentaria os riscos.
“Por isso, desde o inicio, tinhamos um plano B”, contou Debora Diniz.

A alternativa seria interromper a gestagdo num pais que autorizasse o
aborto dentro das condigdes desejadas pela estudante. “Via de regra, o
Brasil s6 pode processar alguém por um ato que definiu como crime se o
delito for praticado aqui”, esclareceu a advogada Sinara Gumieri. A
Franga logo pareceu uma boa opgdo. L4, é possivel realizar a interruption



volontaire de grossesse (IVG), sem justificativa, com no maximo doze
semanas de gravidez ou catorze semanas ap0s a tltima menstruacao.

Na América Latina, quatro paises nao fazem nenhuma restricao ao
procedimento: Uruguai, Guiana, Cuba e Porto Rico. Ja Nicaragua, El
Salvador, Haiti, Honduras, Reptiblica Dominicana e Suriname o proibem
em qualquer circunstancia. Antigua e Barbuda, Venezuela, Paraguai e
Guatemala, por sua vez, o permitem somente quando a gestagao oferece
risco a mulher. Nos demais, somam-se ao perigo de morte materna
outras variantes, como estupro, incesto e ma-formacao fetal.

Enquanto aguardava a decisdao de Rosa Weber, Mendes providenciou um
passaporte e tomou vacina contra a febre amarela, condicdo exigida por
alguns paises da lista. A amiga Susana Alves ajudou nos preparativos.
“Esvaziei uma maleta grande, joguei em cima da cama e falei: ‘Nao gasta
com isso. Leve a minha.”” Uma colega da faculdade emprestou um casaco
de frio.

Em 28 de novembro, a ministra do STF negou o pedido da estudante.
Alegou que o Supremo sé poderia se posicionar sobre o0 assunto em
termos abstratos e ndo em termos concretos. Ao saber do resultado,
Mendes desabafou na BBC Brasil: “Eu me senti desamparada.”
Considerando a trajetoria de Weber em votos relativos a questdes
bioéticas, como o aborto de anencéfalos, a moca e a Anis nutriam a
esperanga de um “sim”. Advogadas da ONG tentaram, entdo, um habeas
corpus preventivo na Justica de Sdo Paulo, reivindicando o mesmo: que a
gestante e um profissional de satide pudessem fazer o procedimento no
Brasil sem a ameaca de processo criminal.

Simultaneamente, o Consorcio Latinoamericano contra el Aborto
Inseguro convidou a estudante para dar uma palestra na Colombia, em
dezembro. Sediado no Peru, o Clacai agrega mais de 150 organizagoes,
incluindo a Anis. Susana Chavez, secretaria executiva da entidade,
explicou que o caso da brasileira lhe chamou muita atengao: “Era uma
mulher decidida a recorrer a Corte para demandar um direito.” Com o
convite, o consorcio pretendia mostrar a jovem que sua luta fazia sentido.



m 2006, a sentenga C-355 despenalizou o aborto na Colombia em

trés circunstancias: quando a ma-formacao do feto inviabiliza sua

vida fora do tutero, quando a gravidez resulta de uma relagao sexual
nao consentida e quando ha perigo a satide da mae. A partir de entdo, a
Justica passou a aprovar outras sentencgas sobre o assunto. Em 2007,
permitiu que mulheres com deficiéncia mental ou fisica interrompam a
gravidez, arvorando-se exclusivamente em sua prépria vontade. No ano
seguinte, estipulou que nao existe limite de idade gestacional para o
procedimento em situagOes previstas por lei. Assim, uma gestante com 28
ou trinta semanas de gravidez tem a prerrogativa de solicitar a retirada

do filho.

Em 2010, o pais declarou o aborto um direito reprodutivo e, em 2016,
determinou que a “objecdo de consciéncia do médico” ndo pode impedir
a intervencdo. Caso um profissional se julgue impossibilitado de realiza-
la por razdes morais ou religiosas, precisa indicar a paciente um colega
que o substitua.

E interessante notar que a expressao “satide da mulher” possui
significado bem amplo na Colombia. “Compreende ndo apenas o bem-
estar fisico, mas também o psicolégico ou emocional, em que influem os
contextos socioecondmico e cultural”, definiu Luz Janeth Forero, gerente
de projetos e investigacdes da ONG Profamilia. “Uma colombiana que
deseje abortar porque se sente ansiosa ou deprimida com a gravidez
necessita apenas dizer isso para o médico ou psicélogo que a atender.
Nenhum deles poderé lhe pedir um laudo psiquiatrico ou algo do
género.”

A sala de Forero se localiza no 2° andar da clinica principal da Profamilia.
A institui¢do ocupa um conjunto de edificios no Centro de Bogot4, todos
pintados de verde e branco. Foi fundada ha 52 anos por Fernando
Tamayo Ogliastri, ginecologista que fez residéncia e pos-graduagao na
Universidade Harvard. Ele tinha um consultério particular na capital da
Colombia e atendia mulheres de elite, mas nao lhe passava despercebida
a extensa prole das empregadas que trabalhavam na casa de suas
pacientes — uma média de sete filhos por familia pobre. Sob o apoio
discreto de politicos e empresarios, preocupados com o crescimento



populacional de 3% ao ano, Ogliastri criou a ONG e implantou projetos
que ajudaram a reduzir sensivelmente as taxas de natalidade no pais.

Essa “revolugao silenciosa” acabou ganhando notoriedade fora da
Colombia. Malcolm Potts, professor emérito da Faculdade de Satde
Puablica na Universidade da Califérnia, em Berkeley, cita a experiéncia de
Ogliastri como modelo de planejamento familiar ao alcance dos mais
necessitados, apesar da pressao contraria de muitos cristaos. Cerca de
80% dos 48,7 milhdes de colombianos se declaram catélicos. As igrejas
evangélicas também exercem grande influéncia sobre a populagao. Seis
mil delas se espalham pelo pais e arrebanham aproximadamente 10
milhdes de fiéis.

As iniciativas da Profamilia tornaram-se possiveis gragas a parcerias com
entidades como a International Planned Parenthood Federation (IPPF), a
Agéncia dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional
(Usaid) e as Open Society Fondations (OSF). A ONG atua em 29 clinicas
de 25 cidades, onde trabalham uns 3 mil funcionarios, 70% profissionais
de satde e 30% de outras areas — economia, psicologia, antropologia e
pedagogia. A credibilidade da Profamilia é tanta, atirmou a diretora
executiva Marta Helena Royo, que ha quem a confunda com um 6rgao
publico. “O governo ndo se importa porque, de certa maneira, terceirizou
o planejamento familiar para nés.”

Em 2003, a instituigdo comegou o programa Fertilidade, destinado a
casais que querem, mas nao conseguem ter filhos. O foco da ONG, no
entanto, é fazer chegar a populagdo uma gama de métodos
contraceptivos, além de informacgoes sobre direitos sexuais e
reprodutivos. S6 no ano passado, a Profamilia monitorou 10 514 abortos.
As gestantes com menos de nove semanas de gravidez, indicou o uso de
misoprostol. “Se desejar, a mulher pode levar a droga e realizar o
procedimento em casa. E muito mais tranquilo”, disse a médica Yiny
Torres Valencia. As gestantes com nove semanas ou mais de gravidez
passam por cirurgia nas clinicas ligadas a entidade.

“Varias delas chegam aqui bem cientes do processo porque entraram no
nosso site e conversaram com um profissional via chat’, explicou Torres.
Entre 1° de janeiro e 6 de fevereiro deste ano, 58 673 visitantes do portal



consultaram o tema “aborto”, e a pagina da instituicdo no Facebook
somou quase 55 mil curtidas. A divulgagdo de informagdes pela internet
estaria fazendo diferenca no fluxo de trabalho da médica. Em 2016, ela
atendia trés a quatro pacientes por més; agora sao trés a quatro por hora.

Lotada, a sala de espera da clinica em Bogoté abrigava mulheres
acompanhadas dos parceiros, de amigas ou de familiares. Mas uma
adolescente parecia sozinha. “Na Colombia, menores de idade podem
abortar sem que um adulto autorize”, contou Torres. Quando as garotas
tém menos de 14 anos, presume-se que houve delito sexual. Mesmo
assim, a sentenga T-209, de 2008, prevé que nao se condicione o
procedimento a uma dentncia formal da menina.

Acontece que, segundo pesquisa da propria ONG, apenas 26,5% dos
colombianos sabem que menores de 14 anos podem abortar sem o aval
dos pais. O desconhecimento se estende a outras situagoes. Somente 5,1%
ouviram falar que um feto anencéfalo justificaria interromper a gravidez
legalmente, e 25,8% pensam que o aborto no pais é ilegal em qualquer
circunstancia. Nao a toa, cerca de 400 mil procedimentos clandestinos
ainda ocorrem todos os anos no pais, de acordo com o Instituto
Guttmacher, dos Estados Unidos. Seu relatorio mais recente, publicado
em marcgo, mostra que a América Latina e o Caribe ocupam o topo do
ranking mundial de abortos — 44 em cada mil mulheres com idade
reprodutiva. O levantamento abarca o periodo de 2010 a 2014 e se refere
tanto as intervengdes legais quanto as ilegais cujas complica¢des levaram
as gestantes ao sistema de satde.

A clandestinidade na Colombia envolve a compra do Cytotec em sites
pouco confidveis — que contrabandeiam o produto do Equador, do Brasil
e da Venezuela - ou a cirurgia com aventureiros sem formagao médica.
Fidel Antonio Morales, coordenador nacional do programa de aborto na
Profamilia, atirmou que, ao redor dos prédios da instituicao em Bogota,
aproximadamente vinte casas oferecem o servico clandestino, fingindo-se
parte do complexo. Estdo pintadas de verde e branco, como os edificios
da ONG, e cobram até 300 mil pesos (aproximadamente 380 reais) para
extrair o feto. Ja na Profamilia, o procedimento é coberto por convénio ou
sai de graca, se a mulher comprovar nao ter condigoes de custea-lo.



Reportagem com camera escondida, realizada pelo portal de noticias
Conexion Capital em outubro passado, jogou luz nesse mercado paralelo.
Uma pessoa de jaleco dizendo-se médica identificou no ttero da reporter
um “bebé muito pequeno”, que seria “facilmente retirado em cinco
minutos”. A jornalista, no entanto, ndo estava gravida.

om a viagem e a estadia pagas pelo Consorcio Latinoamericano

contra el Aborto, Rebeca Mendes chegou a Bogota no dia 5 de

dezembro, acompanhada de uma intérprete. A estudante nunca
havia voado de avido, mas seu enjoo nao foi as alturas, como temia. Ela
deixou as criangas com o pai e pediu a comadre que ficasse na cobertura.
Via Twitter, acompanhava a repercussao da campanha
#PelaVidadeRebeca, que reunia diversas manifestacoes de solidariedade,
como a das Catdlicas pelo Direito de Decidir. A ONG esta presente em
doze paises, inclusive a Colombia.

A viagem previa visitas a Profamilia e ao coletivo feminista La Mesa por
la Vida y la Salud de las Mujeres. Uma das coordenadoras do grupo, a
cientista social Juliana Martinez, costuma associar a descriminalizacao
parcial do aborto no pais ao longo conflito armado entre Estado,
traficantes, paramilitares e grupos de esquerda, a exemplo das Forgas
Armadas Revolucionarias da Colombia (Farc) e do Exército de Libertacao
Nacional (ELN). A disputa, que comegou nos anos 60 e s6 terminou
recentemente, provocou cerca de 260 mil mortes.

“Os movimentos de mulheres se fortaleceram nesse periodo. As
colombianas passaram cinco décadas pedindo que seus filhos e maridos
voltassem da guerra e reclamando da impunidade contra a violéncia
sexual, que era muito alta”, explicou a cientista social no escritério do La
Mesa.

O que seria um tour pela historia do direito reprodutivo na Colémbia
virou uma tdbua de salvagdo. Depois de conhecer o trabalho da
Profamilia, Mendes se sentiu confiante para interromper a gestagao ali
mesmo, na clinica da ONG. O préprio Fidel Morales, coordenador do
programa de aborto, a examinou. Sem pedir o laudo da psiquiatra Wilza
Villela, concluiu que a satide mental da estudante estava abalada e que,
por isso, ela poderia retirar o feto dentro da lei.



Toda consulta na Profamilia sobre interrupgao de gravidez envolve uma
conversa a respeito de contraceptivos. A ideia é evitar recidivas de
aborto. Entre as opgdes que lhe apresentaram, a jovem escolheu um
implante subcutaneo com validade de cinco anos, cuja eficacia é de
99,8%. Em seguida, assinou um termo consentindo o procedimento e
passou por um ultrassom, que confirmou as nove semanas de gestagdo e
a necessidade de cirurgia. Marcaram a intervengdo para a manha
seguinte.

Num recinto com outras vinte mulheres, acomodada numa poltrona
grande e reclinavel, Mendes tomou dois comprimidos de anti-
inflamatorio e outros dois de misoprostol. Aguardou quinze minutos e
foi para a sala de cirurgia, onde primeiro implantaram o contraceptivo —
dois bastonetes de progesterona — sob a pele do brago esquerdo. Depois,
com o auxilio de um espéculo, o médico abriu o colo do ttero da
estudante, anestesiou-o em quatro pontos e aspirou um de cada vez. Ela
sentiu uma colica leve.

Ap6s um breve resguardo, deixou a clinica andando, com algumas
recomendacdes na bolsa: ndo usar absorvente interno nem tomar banho
de piscina ou banheira; procurar ajuda caso o sangramento decorrente da
cirurgia exigisse mais que dois absorventes externos ou se houvesse febre
acima de 38,5°C nos proximos dois dias.

A jovem tirou a tarde para dormir. A noite, ela e a intérprete decidiram
comer nos arredores do hotel. Mendes repetiu o Big Mac com Coca-Cola
do almoco: “Nao conheco a comida colombiana. Melhor nao arriscar...”
No dia 10 de dezembro, pegou o avido de volta, carregando um enorme
alce de peltcia, que os meninos, em casa, batizaram de Gabriel.

“ s pessoas ainda me perguntam o que senti depois do
procedimento”, contou a estudante em abril, na Zona Leste de
Sao Paulo, diante da faculdade onde cursa direito. “Falaram
i —qu ia fi imi iéncia,
barbaridades e eu ia ficar deprimida e com peso na consciéncia, que
o0 espirito da crianga ia me perseguir. Mas a verdade é que me senti

aliviada. Voltei a ser a Rebeca de sempre.”



Desempregada, ja que o trabalho provisorio no IBGE terminara, ela
aguardava a resposta de algumas empresas para as quais enviara
curriculos. “Se ndo pintar nada e eu tiver que vender trufa na porta da
faculdade, tudo bem.” Neste semestre, a jovem acrescentou uma
disciplina a carga horéaria costumeira, pois pegou dependéncia em
medicina legal. Sua matéria preferida no primeiro ano foi direito
constitucional. Hoje, no terceiro, Mendes esté fascinada pelo tributério —
tanto que comegou a fazer uma nova graduagao, a distancia, em ciéncias
contabeis.

O celular da estudante agora armazena contatos antes inimagindveis. Um
deles pertence a um grupo feminista que planeja montar uma rede de
apoio a ativistas chamada Rebeca. Outro é do jornal carioca O Globo —
que, em margo, a apontou como finalista do prémio Faz a Diferenga, no
Copacabana Palace. Ela havia concorrido na categoria
Sociedade/Diversidade, mas perdeu para o casal de atores Bruno
Gagliasso e Giovanna Ewbank.

Desde que retornou ao Brasil, mulheres a procuram querendo saber como
abortar. “Fico com o pé atras de ajuda-las. Alguém pode me acusar de
vender remédio ou indicar clinicas. No maximo, passo o endereco da
Anis se a interessada estiver no inicio da gravidez.” Depois da jovem,
quatro brasileiras viajaram para Bogotd a fim de fazer aborto na
Profamilia. A ONG também recebeu gestantes do Chile, onde a
intervencdo é permitida apenas em casos de estupro e anormalidade
fetal. Mas boa parte das estrangeiras que recorreu a instituigdo nos
ultimos meses provinha da Venezuela. Elas atravessaram a fronteira na
regido de Cucuta, fugindo do colapso econdmico e da violéncia que
imperam no pais sob o governo de Nicolas Maduro.

Antes de se despedir, Rebeca Mendes passou num supermercado para
comprar frios e biscoitos de polvilho doce. “Se nado levar nada, os
meninos brigam comigo.” Trés semanas depois, avisou que a cachorra
Tequila havia fugido e que a gata prenhe dera a luz seis filhotes. “Jurei
que ndo ia adotar nenhum e acabei ficando com dois...”, contou, rindo.
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