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A Colecao Diferengas é fruto da parceria entre o PPGAS/
UFG e o CEGRAF, que visa a publicagao de coletaneas, tradugoes,
teses e dissertacoes dos docentes, discentes e pesquisadores ndao
apenas do Programa de Pos-Graduagao em Antropologia Social
da UFG, mas também de outros programas de pos-graduacao
que dialogam com as nossas linhas de pesquisa. Essa iniciativa
pretende contribuir para a divulgacao da producao antropologica
contemporanea, desde o Centro-Oeste estendendo-se a outras
regidoes do Brasil, com a diversificacao dos meios de publicacao
de etnografias, de investigacdes em diferentes campos de co-
nhecimento antropologico e de traducoes de textos classicos e
inovadores da reflexao antropologica.
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ENTRELACANDO RELACOES DE
GENERO, SEXUALIDADE E O
CuRso DA VIDA: PERSPECTIVAS E
DIALOGOS LATINO-AMERICANOS

Carlos Eduardo Henning
PPGAS/UFG

Camilo Braz
PPGAS/UFG

Esta coletdnea, intitulada “Género, Sexualidade e Curso da
Vida: dialogos latino-americanos”, apresenta um conjunto de in-
vestigacoes relacionadas ao curso da vida - infancia, juventude,
vida adulta, meia idade, velhice, temporalidades e relacoes entre
geragoes - em interlocugao com o campo de estudos de género e
sexualidade. Tais investiga¢cdes poderiam ser vistas como engloba-
das pelo campo da Antropologia do Curso da Vida e, no caso dessa
coletanea, se desenvolvem sobretudo a partir da regiao centro-oes-
te brasileira, assim como de outros contextos latino-americanos.

Nos Gltimos anos, no Brasil e no restante da América Latina,
temos acompanhado um expressivo desenvolvimento do interesse
pela analise das relagdoes de género e sexualidade em entrelaca-
mento com o curso da vida, em especial com énfase na juventude
e na velhice. Este livro, portanto, procura contribuir com a reu-



GENERO, SEXUALIDADE E CURSO DA VIDA: DIALOGOS LATINO-AMERICANOS

niao de trabalhos que versam, de maneiras diversas, sobre tais
entrelacamentos com base em abordagens socio-antropologicas
e multidisciplinares.

A tematizagao socio-antropologica sobre o curso da vida,
sobretudo suas periodizagoes, classes de idade e variabilidades
historico-culturais, nao é algo exatamente recente. Nesse sentido,
segundo a antropologa brasileira Guita Grin Debert:

“as etnografias mostram que em todas as socie-
dades é possivel observar a presenca de grades
de idades. Entretanto, cada cultura mostra,
assim, que a idade nao & um dado da natureza,
nao & um principio naturalmente constitutivo
de grupos sociais, nem um fator explicativo
dos comportamentos humanos” (..) [Ademais,
as investigacdes socio-antropologicas tém
sido ricas] “em exemplos que servem para de-
monstrar que fases da vida, como a infancia, a
adolescéncia e a velhice nao se constituem em
propriedades substanciais que os individuos
adquirem com o avanco da idade cronologica.
Pelo contrario, o proprio da pesquisa antropo-
logica sobre os periodos da vida & mostrar como
um processo biologico é elaborado simbolica-
mente com rituais que definem fronteiras entre
idades pelas quais os individuos passam e que
nao sao necessariamente as mesmas em todas
as sociedades” (Debert, 1998: 09).

Assim sendo, embora a analise socio-antropologica do cur-
so da vida nao seja um tema recente temos percebido nos dltimos
anos uma ampliagao significativa desse leque de debates. Agora
tém-se problematizado de maneira sofisticada e inovadora, por
exemplo, as distintas compreensoes historico-culturais sobre o
percurso biografico com um destaque particular na inter-relagao
do curso da vida com a diversidade sexual e de género.

Tendo tais ponderagoes em mente € possivel afirmar que no
contexto brasileiro a analise socio-antropologica das classes de
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idade, do curso da vida e sobretudo da velhice tem sido prodiga
nas Gltimas décadas. Pesquisas influentes na tematica foram de-
senvolvidas, tais como as de Debert (1999), Peixoto (1998), Lins de
Barros (1998), Britto da Motta (1998), Simdes (2000), Lopes (2000),
Rifiotis (1998), Eckert (1998), Motta (1998) e Brigeiro (2002), Debert
& Henning (2015), entre varios(as) outros(as).

Ja no que diz respeito ao entrelagamento de envelhecimen-
to, velhice, geragdes e homossexualidade masculina poderiamos
citar um conjunto mais recente, embora igualmente proficuo,
o qual engloba um conjunto dispar de investigacoes como, por
exemplo: Simdes (2011), Paiva (2009), Mota (2009), Neman do
Nascimento (2013), Pocahy (2011), Henning (2014, 2016, 2017), Braz
(2015), Saggese (2013), Passamani (2013), Duarte (2013), Kerry dos
Santos (2012), entre outros(as). Alem destas, podem ser citadas
também importantes investigacoes recentes quanto a homos-
sexualidade feminina e envelhecimentos como em Lima (2006),
Moraes (2010) e Lacombe (2010) e, por fim, envelhecimentos de
travestis como, por exemplo, em Siqueira (2004, 2009), Antunes
(2010) e Nogueira (2013), entre outros(as) autores(as). Ja no que
se refere a outros contextos latino-americanos alguns dos textos
reunidos nesta coletanea nos auxiliam sem divida a acessar e
a compreender o estado da arte desses debates para aléem das
fronteiras brasileiras.

A expansao do interesse pela tematica, dessa forma, se
expressa igualmente em um nimero crescente de publicacoes,
assim como em organizagoes de grupos de trabalho, simpdsios
e mesas redondas em alguns dos principais eventos académicos
da area no Brasil e na Ameérica Latina nos Gltimos anos, como o
Encontro Anual da ANPOCS, a Reuniao Brasileira de Antropologia,
a Reuniao de Antropologia do Mercosul, o Congresso da Asocia-
cion de Antropologia Latinoamericana, o Seminario Internacional
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Fazendo Género e o Seminario Internacional Desfazendo Género,
entre varios outros.

Portanto, procuramos nessa coletanea abrir espago para
apresentar investigacoes recentes sobre curso da vida, género e
sexualidade as quais provenham sobretudo de investigadoras(es)
que atuam em Programas de Pds-Graduacao em Antropologia
da regiao Centro-Oeste brasileira. Isso, entre outras questoes,
possui o intuito de fortalecer dialogos e estreitar lacos regionais.
Ao apresentarmos nessa coletanea também o trabalhos de uma
ex-discente do PPGAS/UFG, a qual coloca em dialogo o tema do
curso da vida entremeado as relacoes de género e sexualidade,
temos como objetivo igualmente colocar em evidéncia a produ-
¢ao que surge de nosso programa, sobretudo da linha de pesquisa
“Corpo e Marcadores Sociais da Diferenca”. Ademais, priorizamos
a apresentacgao de analises recentes de investigadores de outros
paises da América Latina os quais tém analisado questoes con-
géneres de modo a estabelecer e fortalecer nossas conexoes e
dialogos também em termos transnacionais. Outrossim, os textos
que aqui apresentamos sao bilinglies, materializando-se em trés
capitulos em portugués e trés em espanhol.

Assim sendo, o capitulo de abertura deste livro se intitula
“Socialidad Rural entre Varones: relatos de un joven homosexual” e
se trata de um texto de autoria do antrop6logo mexicano Mauricio
List Reyes (Benemérita Universidad Autonoma de Puebla, México).
Seu trabalho - através da analise de um relato biografico - versa
sobre formas de homossocialidade em um contexto rural do estado
mexicano de Puebla. De acordo com o autor, a analise do relato em
questao demonstra a maneira como em duas pequenas localidades
proximas a capital do estado em questao vao se estabelecendo for-
mas de interagao entre homens as quais eventualmente adquirem
conotagoes sexuais sem que, para tanto, haja necessariamente a
incidéncia de um reconhecimento da propria identidade sexual.

"
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Analisando questoes relacionadas a fluxos migratorios internos no
México, assim como juventude, identidades e diversidade sexual, o
foco do texto é a analise das formas de socialidade entre homens
em um contexto que o autor denomina “rururbano”.

Também analisando juventude, a antropologa brasileira
Paula Nogueira Pires Batista (PPGAS/UFG), no segundo capitulo do
livro - “Quando a maioria é mais velha, tudo o que vocé faz é se
foder’: jovens feministas e questoes geracionais a partir da Marcha
das Vadias de Goidnia, GO" - examina através de sua etnografia os
coletivos feministas jovens, assim como os conflitos intergeracio-
nais entre “jovens feministas” e “feministas historicas”. A autora
desenvolve sua investigacao sobretudo a partir da Marcha das
Vadias da cidade de Goiania, no centro-oeste brasileiro. Assim, a
referida antropo6loga analisa o processo de organizacao e de rea-
lizagao de trés edi¢des da Marcha entre os anos de 2014 e 2016.

O pano de fundo de sua investigacao é a analise das nar-
rativas de suas interlocutoras acerca das potencialidades de
constituicao de coalizoes politicas entre feministas de distintas
geracoes. A autora debate também as interseccoes entre geracao
e distintos marcadores sociais da diferenga acionados entre as in-
terlocutoras em seu campo. Problematizando os “jovens feminis-
mos” - assim como “juventude” e “geracao” - a autora examina as
falas de suas interlocutoras no que diz respeito ao que veem como
uma espécie de subalternizacao que seria impingida as feministas
mais jovens em parte dos coletivos feministas goianos contempo-
raneos. Na analise de Nogueira, portanto, aléem da existéncia de
criticas de suas jovens interlocutoras a determinadas posturas de
militantes feministas mais velhas - as quais seriam acusadas de
serem “adultocéntricas” - haveria também algumas tensoes sig-
nificativas que surgiriam de descontinuidades na transmissao de
conhecimentos, praticas e politicas intergeracionais das ativistas
mais velhas para as mais jovens.

12
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Intitulado “As bichas de hoje e de ‘ontem’ da regido do Panta-
nal de Mato Grosso do Sul: regimes de visibilidade e (des)caminhos
do curso da vida", o terceiro capitulo deste livro, por sua vez, é de
autoria dos antropologos brasileiros Guilherme Passamani (UFMS)
& Tiago Duque (UFMS). Neste trabalho os autores desenvolvem ana-
lises relativas ao Pantanal do estado de Mato Grosso do Sul, mais
especificamente a distintos trabalhos etnograficos que foram de-
senvolvidos em duas cidades daquele estado - Corumba e Ladario.
Na primeira parte desse capitulo - relativa a investigacao conduzida
por Tiago Duque - os autores discutem o processo de “montagem
(de mulher)” de jovens efeminados, em distintos eventos piblicos
pesquisados. A analise, nesse momento, enfoca sobretudo os regi-
mes de visibilidade os quais garantiriam, em determinados perio-
dos do curso da vida, algo como um “reconhecimento negociado”.
Por sua vez, na segunda parte do capitulo - relativa a investigacao
conduzida por Guilherme Passamani - sao examinados os impactos
do curso da vida na vivéncia da sexualidade de homens “com con-
dutas homossexuais” entre 52 e 82 anos de idade. Tais impactos,
de acordo com os autores, poderiam promover inclusive alteragcoes
nas performances de género dos interlocutores, assim como nas
formas de (re)construcao de suas masculinidades.

No quarto capitulo, intitulado “La Memoria Travesti de una
Contadora”, o socidlogo peruano Giancarlo Cornejo (University of
California Berkeley) discorre criticamente sobre nocdes de tempo-
ralidade incidentes sobre o curso da vida. Seu intento, sobretudo,
é problematizar determinados dilemas provenientes do esforgo
de pensar de maneiras queer o tempo e a temporalidade. O autor
tem como questoes-guia: “Como dar conta de uma vida queer?
E como fazé-lo de maneiras queer, de formas ndo convencionais
que ndo normalizem a narrativa?”. E para explorar tais questoes
Cornejo procura de modo sensivel retrabalha-las através da rees-
critura e releitura de uma narrativa fragmentada de episodios da

13
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vida de Chiara - uma travesti e ativista peruana, a qual superaria
os cinquenta anos de idade.

O quinto e pendltimo capitulo - “La Diversidad en el Curso
de la Vida. Trayectorias y Memorias de los y las Mayores LGBT Ar-
gentinos” - foi redigido pelo doutor em Ciéncias Sociais Fernando
Rada Schultze (UBA, FLACSO, CONICET). O intento do autor reside em
analisar os modos de envelhecer de pessoas gays, lésbicas e trans
da Argentina. Nesse sentido, o autor se volta a analisar os pontos de
inflexao sinalizados pelas pessoas LGBT mais velhas investigadas e
como tais implicacoes teriam impactado os seus envelhecimentos,
velhices e o0 seu curso da vida como um todo. O autor realizou cerca
de cem (100) entrevistas nas cidades argentinas de Buenos Aires,
Cordoba, Rosario, Mar del Plata, Santa Fe, Salta e Parana e através
dessa investigacao desenvolveu um trabalho comparativo entre
distintas situagoes e conjunturas de pessoas LGBT mais velhas da
Argentina entre os anos de 2009 e 2015. De acordo com o autor,
com a excecao das pessoas trans, todas as pessoas entrevistadas
estavam com mais de 60 anos de idade.

Por fim o sexto e Gltimo capitulo de nosso livro - “Prazer,
Desejo e Verdade: narrativas de pais gays que tiveram seus filhos
em unioes heterossexuais” — & de autoria do antropologo brasi-
leiro Flavio Luiz Tarnovski (UFMT). Nele o autor discorre sobre o
significado da paternidade no curso da vida de homens que se
identificaram como homossexuais apos um periodo de conjuga-
lidade heterossexual. Sua pesquisa etnografica foi realizada na
Franca se tratanto, portanto, da Unica investigacao aqui reunida
que nao se realizou em contextos latino-americanos.

Nesse trabalho Tarnovski dialoga criticamente com os es-
tudos sobre familias homoparentais os quais frequentemente
suporiam que pais e maes que tiveram seus filhos no ambito de
uma uniao heterossexual teriam evitado se assumir como homos-
sexuais e que essa “renincia” teria sido motivada pelo desejo em

14
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si de ter filhos. O autor, portanto, contesta e problematiza essa
suposicao a qual conceberia que homens casados e com filhos
0s quais manteriam relagoes erodticas e/ou afetivas com outros
homens estariam dissimulando a sua “verdadeira” orientagao
sexual. Em sua critica Tarnovski procura mostrar que tais interpre-
tagoes nao contemplariam as multiplas motivagoes que poderiam
ser acionadas pelas narrativas de seus interlocutores.

Dessa forma se poderia afirmar que esse conjunto de in-
vestigagoes aqui reunidos contribuem, de forma ampla e variada,
para a compreensao das maneiras as quais os distintos momentos
do curso da vida como infancia, juventude, vida adulta, meia idade
e velhice ganham sentidos e problematicas particulares, estao em
transformacao e podem ser analisados a luz dos debates contem-
poraneos sobre género, sexualidade e outros marcadores sociais
da diferenca.
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SOCIALIDAD RURAL ENTRE VARONES.
ReLATOS DE UN JOVEN HOMOSEXUAL

Mauricio List Reyes

Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, México

No tardé en destrozarle a mi padre las esperan-
zas y los suenos. Ya desde mis primeros meses
de vida quedd diagnosticado el problema. Por
lo visto, naci asi; nadie supo de donde venia
aquello, su génesis, de donde salia esa fuerza
desconocida que se adueno de mi al nacery me
convirtio en prisionero de mi cuerpo. Cuando
empecé a expresarme, a aprender la lengua, mi
voz adquirid espontaneamente entonaciones
femeninas. Era mas chillona que la de los demas
ninos. Cada vez que empezaba a hablar movia
las manos frenéticamente, para todos lados; se
retorcian y revolvian en el aire.

Edouard Louis

MEXICO, FINALES DEL SIGLO XX

Desde hace varias décadas en México se ha venido dando
un importante crecimiento demografico, lo que ha llevado a que
de mediados de la década de1970 hasta ahora se ha duplicado
la poblacion total del pais, alcanzando alrededor de 120 millones
de habitantes. Ello ha traido consigo importantes transforma-
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ciones socioculturales en diversas regiones del pais. De acuerdo
con una clasificacion del Instituto Nacional de Geografia y Es-
tadistica, solo el 22% de la poblacion habita en contextos rura-
les, y alrededor del 10% de la poblacion es indigena. En el caso
del Valle Puebla-Tlaxcala, que aqui nos interesa, ha habido un
importante proceso de urbanizacion, lo que ha generado el de-
sarrollo de una gran area metropolitana cuyas principales activi-
dades econdmicas son la industrial (automotriz principalmente)
y de servicios, destacando el establecimiento de instituciones de
educacion superior publicas y privadas.

El fendbmeno migratorio en la region es muy evidente. Seglin
un estudio presentado por el Gobierno de Puebla, es la quinta en-
tidad en expulsion de migrantes a nivel nacional, y hay alrededor
de 2'275,000 poblanos en Estados Unidos. Todos estos procesos
por supuesto han tenido impacto en la sexualidad.

También es importante sefalar que desde la década de 1970,
México inicio un proceso de liberalizacion de su economia, acorde
con las acciones desarrolladas en los Estados Unidos tras la firma
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA). Es
importante senalar que esta década también vio un resurgimien-
to del conservadurismo a nivel global, y que igualmente tuvo su
impacto a nivel local.

Finalmente, es importante sefalar que la pandemia del SIDA
fue otro de los fendmenos que tuvieron impacto a nivel nacional,
y que el hecho de compartir frontera con los Estados Unidos llevo
a que se le percibiera como un riesgo importante a partir del flujo
continuo de personas entre ambos paises.

Desde la perspectiva que aqui se plantea, una forma de
entender los procesos socioculturales de la sexualidad pasa por
ubicarla en un contexto mas amplio, en el que se pueda identifi-
car los factores politicos, economicos, sociales y culturales que
inciden en ella.
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En este contexto, lo que interesa en el presente articulo
es acercarse, a través de un relato biografico, a las formas de
homosocialidad que se presentaron en un contexto rural del
estado mexicano de Puebla, en el que se desarrollo la infancia
y pubertad de un entrevistado, que luego migro a la capital de
la entidad para continuar estudios superiores. Particularmente
este relato se ubica en la ultima década del siglo XX y primera
del XXI, una vez que el activismo LGBT en México habia logrado su
plena visibilizacion y se estaban dando los debates legislativos
que permitieron el reconocimiento de derechos, empezando por
el derecho a la no discriminacion.

EL RELATO

Es importante senalar que la fuente para la realizacion
de este texto es una entrevista muy larga que se llevo a cabo en
nueve sesiones grabadas que alcanzan las setenta mil palabras,
de la cual solo se recuperan unos pequenos fragmentos que re-
sultan ilustrativos de lo que aqui me interesa exponer. En ella, el
relato muestra la manera en que en dos pequenas localidades
muy cercanas a la capital del estado, se van estableciendo formas
de interaccion entre varones, que eventualmente van adquiriendo
connotaciones sexuales, sin que ello necesariamente incida en el
reconocimiento de la propia identidad. Dicha entrevista se llevo a
cabo en el marco de las actividades de la linea de investigacion
de antropologia de la sexualidad, que ha generado miltiples pro-
ductos académicos a lo largo de mas de diez anos de trabajo de
investigacion. En este sentido, dicha entrevista no es un producto
aislado -aunque si se trata de un caso excepcional-, que permitio
explorar a través de la mirada de nuestro entrevistado los cambios
producidos a raiz de la migracion del pueblo a la ciudad, y sus
consecuencias en la construccion de la identidad y ejercicio de la
sexualidad. Se trata de un caso especifico en el que operan ciertas
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circunstancias que no podrian ser generalizables para otros casos.
No obstante, la pretension en este texto es proponer un analisis
de aquellos aspectos que refieren a las formas de socialidad entre
varones en un contexto que podriamos denominar rururbano.

Vale la pena senalar que éste, como todo relato, parte de
una vision sesgada por la propia subjetividad del entrevistado,
y que se hace a partir de los acontecimientos recuperados de
una memoria selectiva. No obstante, lo que me he planteado en
este texto no es mostrar la realidad o la verdad de los procesos
sociales que viven estos varones, sino como a través de esas in-
terpretaciones se significan esas interacciones entre varones en
un contexto claramente sancionado por un discurso masculino
heterosexista, que regula las interacciones de los varones de la
comunidad. En este sentido, coincido con Leonor Arfuch en que
lo que aqui interesa, mas que “el relato de los ‘hechos’ son los
modos de su enunciacion, el trabajo del lenguaje que impone una
forma de experiencia” (p.73) Su planteamiento es que podemos
ver de qué manera las narrativas del yo nos constituyen a partir
de la memoria, y particularmente de las experiencias traumaticas,
es decir “la memoria como paso obligado hacia la Historia” (77)

A pesar de que en este texto me enfocaré especificamente
en el relato de mi entrevistado, y que hay una serie de particu-
laridades que tienen que ver con su edad, sexo, clase, género,
etcétera, la pretension es encontrar algunos puntos que permitan
pensar en la manera en que los sujetos que tienen caracteristicas
semejantes, han enfrentado los procesos de socialidad e interac-
cion sexual en contextos rurales.

Otro aspecto que interesa resaltar aqui, es que es precisa-
mente el relato biografico el que permite comprender como se
va configurando el sujeto homosexual en su entorno inmediato, a
partir de la percepcion y autopercepcion de la orientacion sexual.



GENERO, SEXUALIDADE E CURSO DA VIDA: DIALOGOS LATINO-AMERICANOS

PUEBLO CHICO, INFIERNO GRANDE

El personaje al que haré alusion nacio en el seno de una
familia de origen campesino a principios de los anos ochenta, vy
al momento de la entrevista estaba cursando estudios superiores
en la universidad piblica. No esta de mas senalar el hecho de
que muchos de los estudiantes de las instituciones de educacion
superior pablicas en el estado, representan la primera generacion
que accede a ese nivel educativo en sus respectivas familias, y ello
acontece ademas en un momento en el que la crisis laboral afec-
ta mayoritariamente al segmento mas calificado de la poblacion
econdmicamente activa.

A pesar de que ambos padres trabajaban, la familia vivia
en condiciones precarias. Sebastian, como llamaremos a nuestro
personaje, fue el mas pequeno de cuatro hijos de esta familia, que
vivid en diversas localidades antes de establecerse definitivamen-
te en el municipio de Amozoc, ubicado a menos de 20 kilometros
de la capital del estado, y cuyas principales actividades economi-
cas son industrial, artesanal y comercial.

Como en muchas familias mexicanas, el padre de Sebastian
se preocupaba poco por las necesidades basicas de la familia, y
era fundamentalmente con los ingresos maternos que lograban
sobrevivir. A ello habia que sumar la actitud violenta del padre
principalmente con los hijos mayores. “Mis hermanos me cuentan
que mi papa le pegaba mucho a mi mamay a ellos; habia mucha
violencia intrafamiliar, pero mi mama dice que ella lo quiso dejar
pero que nunca pudo”. Estas condiciones fueron recurrentemente
senaladas a lo largo de la entrevista, y marcaron las relaciones
familiares como queda constancia en el relato.

Hay que senalar igualmente que al momento de la entrevista,
en la capital del pais, ya estaba presente el debate en torno a las
uniones entre personas del mismo sexo. Por lo tanto se trataba
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de un tema que ya se venia debatiendo en los medios y habia ya
una polémica abierta que hacia mas complejo visibilizar la propia
orientacion sexual en un contexto como ese, pues a pesar de que se
trataba de una pequena localidad no estaba ajena a dicho debate.

La narracion centra su atencion primordialmente en las
relaciones que el entrevistado fue estableciendo a lo largo de su
infancia y su adolescencia, y como se fue expresando la sexua-
lidad en distintos momentos. Como se vera en el relato, si bien
es cierto que de manera general fue rechazada la homosexua-
lidad del entrevistado, en distintos momentos fue encontrando
amistades que lo apoyaron en mayor o menor medida. Hay que
decir finalmente, que el entrevistado logro concluir sus estudios
profesionales, lo que le permitio insertarse en el mercado laboral
y obtener cierto reconocimiento familiar.

Resulta interesante en ésta, como en muchas otras entrevis-
tas realizadas con anterioridad, la inquietud de los entrevistados
por indagar los origenes del propio deseo, conocer el detonante
del interés por sujetos del mismo sexo, a partir de la exploracion
de los recuerdos infantiles, tratando de darles una lectura desde
la sexualidad adulta. De hecho, en una de las investigaciones ini-
ciales (List, 2005), en donde uno de los aspectos centrales de la
indagacion era la identidad y la orientacion sexual, los jovenes
entrevistados expresaban su inquietud por comprender ese asun-
to, e intercambiaban experiencias con otros jovenes para intentar
reconocer situaciones semejantes ubicadas mayoritariamente en
juegos infantiles.

Tal vez esto empezd desde que estuve en segundo ano. Tenia
un primo en sexto, isi, eso es lo que paso!. Mas o menos recuerdo
que yo tenia [un primo que] me hacia felaciones y intentaba pene-
trarme. Nada mas recuerdo que estabamos en lugares obscuros y
ese tipo de cosas, en lugares clandestinos como las milpas’. Pero

1 Terreno destinado al cultivo del maiz.
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no sé si por eso empecé a ser asi, pero no creo. Debio haber sido
un proceso de placer, porque siempre que cuento esto digo “abu-
s0”, pero con todas las comillas del mundo, porque ni siquiera
se le puede llamar abuso, porque apenas estaba descubriendo
él, ;que sera? yo tenia 5 o 6 anos, y él tendria 8 o 9, ni siquiera
ereccion ha de haber tenido en ese momento, o no sé. Todavia no
me consideraba homosexual, solo me preguntaba porqué sentia
€so, por qué no podia ser como los demas.

En el caso de dicha localidad los chicos tenian cierta movi-
lidad que les permitia desarrollar sus juegos fuera de la supervi-
sion adulta. Por supuesto referirse al contacto entre chicos como
estos, no puede equipararse de ninguna manera con lo que puede
suceder con un adulto. De hecho, la recurrencia de este tipo de
relatos de encuentros entre ninos es muy alta en las entrevistas
que he hecho, y regularmente se trata de experiencias que se
presentan en el contexto mas intimo, es decir, entre hermanos,
primos o amigos cercanos.

Graupner y Bullough (2004) desarrollan una discusion que
considero fundamental en relacion con las leyes establecidas en
los Estados Unidos a proposito de la sexualidad de los menores de
edad, y muestran los riesgos que dichas legislaciones representan
en muchos casos y lo complejo del tema de la sexualidad desde
la perspectiva juridico penal. Muchas de esas legislaciones parten
de la idea de que el menor debe estar alejado de la sexualidad,
que en todos los casos es un riesgo para ellos, en este sentido, en
muchos casos las acciones de prevencion pueden tener el efec-
to contrario, generando una mayor vulnerabilidad en los nifos.
Es claro que muchas de las legislaciones de proteccion infantil
tienen que ver con un panico moral que imagina a los menores
acechados por depredadores sexuales entre quienes pueden ser
identificados otros menores de edad.
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Muchos autores de las mas diversas disciplinas, hacen evi-
dente que nociones como consentimiento, abuso, placer, entre
otras, tienen que ser consideradas en funcion de circunstancias
y contextos especificos, no generalizables. Mi investigacion publi-
cada en 2010 sobre relaciones intergeneracionales entre varones,
mostro diversos casos en los que los entrevistados habian tenido
sus primeras experiencias de exploracion sexual y corporal con
chicos mas o menos de la misma edad igualmente en contextos
rurales, y que en su condicion de adultos eran interpretadas como
experiencias sexuales, aunque en su momento pudiera haber te-
nido un sentido distinto para ellos.

Si bien podemos considerar irrelevante la bisqueda del ori-
gen del deseo de los varones homosexuales desde una perspectiva
antropologica, no hay duda de que en algin momento los sujetos
se hacen estas preguntas. Desde mi punto de vista, en ello influye
de manera muy importante el contexto de homofobia en el que cre-
cen estos chicos. Para muchos de ellos reconocerse en la diferencia
resulta perturbador “;porqué no soy como el resto de los chicos?”,
“;qué me lleva a sentir esa atraccion por otros chicos?”.

En las multiples entrevistas que he realizado a lo largo de
los anos, en los relatos se suele hacer referencia al desconoci-
miento que los chicos tenian en general de la sexualidad, y parti-
cularmente de lo qué estaban sintiendo, y sin embargo “sabian”
que era algo por lo que podian ser rechazados, lo que en muchos
casos los llevaba a mantener en secreto su intereés.

Es importante tomar en cuenta que en los contextos mas-
culinos el tema de la sexualidad es recurrente, suele haber un
interés y una inquietud abierta por el tema a pesar de que su
alusion suela ser poco explicita. En contextos como el que des-
cribe Sebastian no hay una clara separacion entre el espacio de
los ninos y el de los adultos. Constantemente estan escuchando
las opiniones adultas, aprenden a identificar las expresiones y
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comportamientos que son rechazados de forma generalizada. En
general el tema de la orientacion sexual y de identidad de gé-
nero se mantiene como motivo de risa y de burlas. Muy pronto
aprenden los chicos que una palabra, una entonacion, un gesto,
un llanto, pueden desatar la risa y la burla de los mayores del
entorno cercano.

Los relatos autobiograficos como el de Sebastian, ademas
de narrar los hechos relevantes guardados en la memoria, permi-
ten el desarrollo de un ejercicio de reflexion que estos sujetos en
pocas ocasiones han realizado. No es raro entonces que al explorar
la historia de vida en el desarrollo de la entrevista antropologica
vayan surgiendo aspectos conflictivos que inicialmente no puedan
ser explicados por los propios entrevistados.

En el desarrollo de la entrevista Sebastian recuerda haber
sido sefalado por un adulto en relacion con su comportamiento
infantil como “una nina”™

Yo no sentia que era afeminado pero siempre fui
de cuerpo muy delgado, y hasta de ademanes
muy finos, y yo creo que por eso me dio miedo.
Como que yo lo sabia. Igual y si lo sabia nadie
me lo habia dicho y nadie me lo habia dicho
ofensivamente. Que ni siquiera creo que me lo
haya dicho ofensivamente. No recuerdo porqué,
solo me acuerdo de sus palabras. O sea, me sali
de ahi, no sentia miedo, sentia como necesidad
de no ver al tipo, en realidad de que le fuera
decir a mis hermanos. Porque mis hermanos
también decian que jugaba juegos de nifa,
que no aguantaba. Luego nos madreabamos? y
terminaba llorando. Como que no iba con los
patrones de los ninos disque normales, y a mi
me gustaba estar en mi casa. Me acuerdo que
en quinto de primaria cocia por que mi abuela
me ensenod, y no habia bronca con eso, mas sin
embargo ese no era el esquema de los demas.

2 Peleabamos
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El esquema de los demas era darse en la madre?,
espiar a las ninas por los agujeritos de los ba-
fios, y mas ahora que me cuentan de la primaria,
uno de mis amigos me cuenta que me maltra-
taron mucho, y que no le entraba muchisimas
cosas. Entonces yo creo que por eso me asusté,
porque no soy como los otros.

Sin duda, el tema de la diferencia plantea un problema im-
portante en la mayoria de los contextos sociales. Especificamente
en los pequefnos poblados o comunidades, esas diferencias se
vuelven mas notorias. Los sujetos no quieren sentirse o ser dife-
rentes, sino mantener una condicion semejante a la de los demas.
Mas aln, el panico moral de principios de los anos ochenta del
siglo pasado, nuevamente habia puesto atencion en la figura de
los ninos. Los defensores de los derechos de ninas, ninos y ado-
lescentes representaron un amplio espectro y por supuesto fue
una minoria quien se refirio a sus derechos sexuales, y menos aln
quienes pensaron en este segmento de edad como titulares acti-
vos de dichos derechos. En la mayoria de los debates el punto ha
sido «el interés superior de los nifios» lo que suele significar una
proteccion que los distancia del conocimiento de su sexualidad
bajo la premisa de preservar su «inocencia».

En el caso de esa comunidad igualmente existian ciertas
expectativas respecto a los varones. Dado los bajos niveles de
escolaridad de los ninos y el bajo nivel socioecondmico de las
familias de la comunidad, la expectativa era que desde pequenos
se fueran preparando para incorporarse al mercado laboral, por lo
que chicos como Sebastian despertaban suspicacias.

Como bien sefalan Llamas y Vidarte (2000), el “nifio mariqui-
ta” tiene una larga existencia, y han sido precisamente los momen-
tos de mayor panico moral en los que nuevamente sale a relucir la

3 Golpearse
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figura del depredador sexual, negando a su vez la posibilidad de
que la nina, el nino o adolescente tenga una sexualidad que pueda
ser expresada de alguna manera. Igualmente las expresiones de
género que se distancian de los modelos convencionales suelen ser
rechazadas . Asi, por un lado encontramos a la famosa periodista
mexicana Lydia Cacho, quien afirma que los adolescentes homo-
sexuales suelen estar expuestos a abusos por parte de pederastas
y que «Varios estudios han demostrado que la pornografia incita a
formas violentas de interaccion sexual» (2008: 73), y por otro lado,
Judith Lavine (2006) quien evidencia como son las medidas “protec-
toras” las que ponen en mayor riesgo a los menores de edad.

Por otro lado, los mismos Llamas y Vidarte se refieren a otro
angulo del panico moral, en relacion a lo que definen como la «no
conformidad de género de los jovenes», lo que cominmente se
identifica como los «chicos afeminados y las chicas masculinas»
(106) A partir de alli los autores explican como esa disconformidad
de género es reconocida como una senal de «desvio» en la hetero-
sexualidad de los chicos. Estas ideas que han sido reiteradamente
afirmadas en distintos momentos desde el siglo XIX, no han desa-
parecido. A partir de ello surge una vigilancia continua a los chicos.

En tercer ano fue cuando conoci a un nino lla-
mado Marco Antonio, de Amozoc, que vivia en
un barrio al otro extremo de donde yo vivia, y
recuerdo que empezamos a llevarnos muy bien.
Ni siquiera sé muy bien porqué, ni siquiera me
acuerdo como lo conoci, pero nos empezamos
a llevar muy bien, y yo acabé durmiendo dias
enteros en su casa, casi todo el tiempo la pa-
sabamos juntos. Me decian verde y la mama de
mi amigo me dijo un dia: “Oye verde, tu y mi hijo
duermen juntos, se banan juntos ;no sera que
andan en algo juntos?” pero, o sea, que bien
graciosa la sefora, y le digo “Pues igual y si”,
pero nunca, nunca habiamos tenido un encuen-
tro. Siempre estaba como la disposicion porque
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dormiamos juntos y dormiamos abrazados, y me
gustaba abrazarlo, pero la primera vez que paso
eso nos asustamos mucho. Yo no me asusté, él
se asusto de lo lindo. Me acuerdo que nos dimos
un beso porque yo tenia bastante temperatura
y le decia que me abrazara. Me acuerdo que
nos dimos un beso y durd bastante tiempo, y
se pard muy friqueado“. Me dijo vamos a lavar-
nos la boca, y le dije -si pero dame otro beso, y
me dio otro beso, y me dice: “;no somos putos
verdad?” Y le dije “No, no somos putos” y volvi-
mos a la cama, y lo volvi a besar, y me dice “Ya
no”, me dice “No somos putos”. Su papa era el
que estaba mas sacado de onda®. Nos espiaba
y todo para ver si no haciamos porquerias. Era
bien gracioso porque recuerdo que una vez
estabamos pegandonos en la cama, y yo quedé
encima de él, precisamente en una posicion
muy placentera, y su papa se asoma y nos dice
“iPinches putos!" Y se va.

El relato de Sebastian aporta elementos importantes a la
reflexion que aqui planteo. Esto tiene que ver con la valoracion
que los sujetos y su entorno inmediato hacen de las practicas y
las formas de interaccion entre ellos. El punto relevante en este
fragmento del relato es, si la relacion que establecen los jovenes
es de camaraderia entre sujetos heterosexuales, o entra dentro de
definicion del comportamiento homosexual.

Lo que hemos podido comprender de los diversos contextos
en los que se presentan formas de relacion entre varones, es que
ello no puede considerarse claro. Lo que hemos podido observar
es que existen multiples espacios en los que se suelen presentar
formas de homosocialidad como las instituciones que mantienen
separacion de los sujetos por sexo como el ejercito o la carcel,
hasta sitios recreativos y de descanso donde igualmente se da esta

4 Perturbado

5 Desconcertado
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separacion como en banos de sauna, organizacion como boyscout,
por mencionar algunas en los que se propicia cierta intimidad de
los sujetos, que a pesar de incluir algin nivel de interaccion se-
xual, ellos no los reconocen como estrictamente homosexuales.
En este sentido, la valoracion de las practicas no se da en funcion
de ellas mismas, sino de como es que los sujetos las interpretan.

Sebastian convence a su amigo de que sus escarceos son
solo expresiones de afecto entre amigos pero que no compromete
su orientacion sexual. En una investigacion realizada en saunas
de la ciudad de Puebla (Teutle y List, 2017), encontramos que los
varones, muchos de ellos participantes activos en los encuen-
tros sexuales en esos establecimientos no consideraban que
estas practicas cuestionaran su orientacion sexual. El hecho de
mantener un papel activo (insertivo) en el encuentro sexual era
suficiente para evidenciar su heterosexualidad. Bajo esa misma
nocion Sebastian afirma: “lo gay no es tanto tener relaciones con
hombres, yo creo que va mas encaminado a desarrollar carifno por
un hombre, o sea, donde puedas sentirte bien en una relacion, en
donde quieres ser abrazado por un hombre, eso es lo gay, bueno
yo creo que eso es lo gay”

La presion social, la violencia familiar, las condiciones
economicas provocan que Sebastian tenga que irse a vivir a otra
comunidad con su abuela. El nuevo contexto plantea igualmente
condiciones distintas en un ambiente nuevo en donde no hay ex-
pectativas previas respecto de su masculinidad.

Entonces cuando me fui a El Seco encontré otro
tipo de ambiente muy diferente. La diferencia
de El Seco y Amozoc? es kilométrica. En Amozoc
la gente era muy apatica, yo recuerdo que en

6 Para 2010 el municipio de San Salvador el Seco tenia 27,622 habitantes
y el de Amozoc 100,964 segln el Censo de Poblacion y Vivienda elabo-
rado por el INEGI.



COLECAO DIFERENCAS

Amozoc solamente hice dos amigos, dos amigos
que, igual y uno voy a tener para toda la vida,
igual y el otro ya no lo tengo, pero en El Seco
hice amigos muchisimo mas cercanos. También
de lo que me acuerdo es que me abri sexual-
mente, porque los juegos de mis companeros
eran muchisimo mas vulgares que en Amozoc.
Ahi era vulgar pero no lo hacian con tanta inten-
cion, y en El Seco recuerdo que yo estaba con
mis amigos y me sentaba en sus piernas, y na-
die decia absolutamente nada, nadie volteaba
a ver nada, era muy normal, me recostaba en
sus piernas, dormia con ellos y nadie decia jay
pinches putos! Era muy diferente.

Resulta sin duda interesante la distincion que Sebastian
hace de las dos comunidades localizadas a 55 kildmetros una de
la otra, y cuya principal diferencia esta dada por el tamano de su
poblacion.

;Es plausible una diferencia tan grande como la que plantea
Sebastian en funcion del tamano de la poblacion de una comu-
nidad o habria que ubicar dichas diferencias en los contextos
historicos y culturales en los que se inserta Sebastian?

Guillermo Nufiez Noriega (2009) al hacer un repaso de la
investigacion hecha en México sobre VIH menciona un texto de
Bronfman en el que se afirma que las relaciones homoeroticas
en la infancia y la adolescencia serian experiencias mas o me-
nos comunes entre varones rurales. Cabe entonces volver a la
reflexion respecto a las distinciones que Sebastian percibe en las
comunidades que ha habitado. Cabe preguntar si son las comuni-
dades las que reaccionan de diferente manera frente a los actos
del entrevistado o es él quien vive de manera distinta su homo-
socialidad en ambos contextos. En uno vivio hasta los 15 anos
aproximadamente, en el otro estudio después. La manera en que
se valora el comportamiento en funcion de la edad es relevante.
Guillermo Nlnez en la revision de las historias de vida de indige-
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nas mexicanos hace una distincion en relacion con la valoracion
en las comunidades hacia transgresiones a la heterosexualidad y
a los modelos de masculinidad. Desde su perspectiva la diferencia
radica en que es precisamente la masculinidad lo que le da el
estatus al sujeto al interior de la comunidad. En ese sentido, la
vigilancia estaria puesta en el comportamiento masculino de los
sujetos, hasta qué punto estarian cumpliendo con las expectati-
vas de la comunidad.

En la medida que va creciendo Sebastian, va vinculandose
sexualmente con mas miembros de la comunidad lo cual va modi-
ficando el trato con vecinos, amigos y familiares:

Obviamente todo empez6 porque a uno de
ellos se le solto la lengua que dijo “con él yo
no chupo’ porque pasan cosas raras” y el otro
dijo “si tienes razon”, jpero qué glieyes®! porque
casi casi solitos dijeron... Hay unos que mejor
dijeron “yo ni sé”, “ustedes sabran por algo”.

Ya de ahi mis relaciones no eran tan buenas,
eran buenas con mis amigos, por lo mismo de
que yo me llevaba mas con Rodrigo, ese chavo
que era muy perspicaz. O sea, él era muy ama-
nerado, era mas delgado que yo, era mas bajo
que yo, pero a todos les inspiraba miedo, y con
él me empecé a llevar mucho, muchisimo, hasta
que una vez me dijo: “sabes qué soy gay”, y yo le
dije “sabes qué yo también”. Y entonces le conté
“yo asi con tantos, asi y asado” y me dice “pues
yo con ninguno, pero como me dan giieva®”

A la mitad de la carrera me sali de mi casa por-
que digamos ya tenia famita de esto, y se habia
corrido el rumor de que habia tenido SIDA, y no

7 Tomo bebidas alcoholicas
8 Tontos
9 Flojera
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aguanté el ambiente en mi casa, pues se con-
sideraba que el homosexual era lo detestable:
“Nunca te voy a poder aceptar asi”. Y dije ok,
agarré mis cosas y me sali, y me fui a vivir con
mi amigo. Obviamente una decision buena por
un lado, pero muy mala por otro, porque entre
los dos nos creamos famita... Aunque no pasaba
nada, todos hablaban. Entonces las relaciones
se hicieron mas raras, porque hubo personas
que se nos insinuaron como senores casados.

El problema que se plantea aqui tiene que ver entonces
con la posibilidad de reconocerse en una orientacion sexual que
sale de los marcos heterosexuales en un contexto rural como el
que describe Sebastian. Como lo va mencionando a lo largo del
relato, la practica sexual entre varones se da en la comunidad
pero no es algo que reconozcan piblicamente y menos que pueda
ser expresado abiertamente, aiin con las personas mas cercanas.
En el contexto de otras pequenas localidades lo que hemos en-
contrado es que igualmente en general los varones llevan una
vida “heterosexual”: establecen noviazgos, se casan, tienen hijos,
participan en los rituales seculares y religiosos de la comunidad e
incluso participan en la vigilancia moral de sus conciudadanos. No
obstante ello no impide que dentro o fuera de la comunidad pue-
dan sostener encuentros homoeroticos. Asi, hay quienes viajan a
ciudades cercanas ya sea para acceder a la oferta de sitios para
encuentros sexuales o para buscar encuentros en la calle, bares e
incluso en sitios de cruising y/o eventualmente pueden mantener
alguna relacion mas o menos prolongada con algiin miembro de la
propia comunidad que se encuentre en circunstancias semejantes.

Sebastian recuerda que cuando era adolescente apenas un
poco tiempo antes de iniciar sus estudios superiores tuvo diversas
experiencias importantes:
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Conoci a varias personas que se me insinuaron,
0 sea conoci vario tipo de cosas. Mi jefe, mi jefe
se me insinu0, y todos eran casados. jDescubri
que el pueblo era un asco! para pronto, que no
habia patrones de los que ellos mismos estaban
procurando, y me dio tanta risa que dije “el
proximo dia que me hagan algo juro por Dios
que voy a hablar”. Y lo peor de todo es que hasta
algunas esposas sabian. Una vez un capitan [de
meseros] se me insinud y su esposa llego, y él
estaba desnudo. Obviamente si tuvimos algo
que ver, pero yo estaba vestido, y ella llego y vio
que estaba desnudo mi jefe, y vio que estaba
desnudo el capitan, y le vali6 madre™, se llevo
a su esposo y jamas se volvio a tocar el tema.

O sea, yo estaba con el capitan y el otro sefior,
mi jefe, se estaba masturbando, o sea ellos dos
estaban desnudos, yo no. Entonces llega la es-
posa, abre y ve la escena. O sea no me vio con su
esposo, yo me hice el dormido pero obviamente
sabia que estaba pasando algo , era mas que
evidente, si no era un intento de violacion, por
lo menos otra cosa.

La situacion narrada por Sebastian es recurrente en diversos
contextos que han sido observados en México. Asi, Rosio Cordova
en Veracruz (2003), Guillermo NGfiez en Sonora (), Héctor Carrillo
en Jalisco (2005), a través de diversas investigaciones han encon-
trado variaciones a estas practicas que permiten el ejercicio de la
sexualidad entre varones en localidades medianas y pequenas en
México. En muchos casos se da cierta complicidad lo que permite
mantener la apariencia de un orden heterosexual.

Llama la atencion que en la ciudad de Puebla que aglutina
alrededor de un millon y medio de habitantes haya dinamicas
semejantes tal como se constata en el propio relato de Sebastian.

10 No le importo
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Explorando el turismo sexual en la capital de la entidad
(2013) pudimos observar la movilidad de los varones para tener
encuentros sexuales en diversos sitios, y de manera privilegiada en
saunas de la ciudad. Muchos de ellos son viajeros habituales que
acuden a la ciudad con fines comerciales o profesionales mayori-
tariamente, y han podido identificar sitios fuera de los circuitos de
interaccion homosexual, donde es posible que tengan encuentros
sexuales con otros varones. Muchos de ellos son hombres casados
que se identifican como heterosexuales y en algunos casos como
bisexuales. El argumento con el que sustentan sus afirmaciones es
que siempre o casi siempre son incentivos en el sexo analy de esa
manera resguardan su masculinidad y su heterosexualidad.

Sebastian igualmente encuentra nuevas posibilidades de
interaccion sexual en la ciudad de Puebla: puede tener encuentros
anoénimos, ya no depende de sus contactos en su pueblo, no tiene
que enfrentar cotidianamente los cuestionamientos en torno a su
sexualidad.

En ese tiempo quiero mencionar que después
yo me meti mucho al desmadre™ en Puebla. Iba
a los bafos muy seguido. Conoci varios banos,
conoci varios lugares. A mi me llamé mucho la
atencion ser como la atraccion de esos sitios.
Me gustaba mucho entrar y ver a las personas
como me deseaban, y ese tipo de cosas, jme
encantaba eso de los banos!. Mi primera etapa,
la mas nona™ de todas, fue cuando llegué a Pue-
bla. Al principio iba a los cines pornograficos, y
ahi si como que si le dabas entrada a cualquie-
ra: “;svamos a tomar un café?” Y asi estuviera
feito y dijeras “no quiero, no quiero, no quiero”,
decias que si, no sé porqué. Tal vez entiendo a
las mujeres en ese sentido. Ya después fui mas
selectivo, me gustaba ser mas bien un atractivo.

1 Diversion, desorden.

12 Dedicada al estudio
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Me daban ansia® los casados, no les tenia fobia
ni nada, al contrario. Una persona que veia asi le
preguntaba “;eres casado?”. Siempre me daba
por preguntarles ;porqué eres bisexual? y ste
gusta esto? Llegué a conocer a personas muy
interesantes, llegué a tener una aventura en
México que podria haber durado.

Una vez identificadas las posibilidades que la capital del
estado le daban dejo de tener encuentros sexuales en el pueblo.
Ahora se le habian abierto otras posibilidades que no dejo pasar.
El hecho de haber ingresado a la universidad y desarrollar cotidia-
namente sus actividades en la ciudad, modifico radicalmente su
estilo de vida y le permitia explorar otras posibilidades. Cuando le
pregunté como imaginaba su futuro me contesto.

13

Llamaban la atencion

¢A futuro?. Tal vez no esté en condicion de res-
ponder eso. Espero que algin dia en un pais
lejano, pueda desarrollarme con otra persona,
tal vez y no tanto con otra persona, igual y me
relaciono con varias personas, pero no se, se-
guir viendo a mi familia, estudiar mas. Lo Gnico
que me salva de todo este torbellino de cosas
es el estudio, salir, estudiar, investigar, para que
no estés solo y ese tipo de cosas. Yo dudo real-
mente de que pueda encontrar de nuevo quien
me haga sentir que estoy enamorado, que me
llega. Porque como Angel no ha habido otra per-
sona que me haya atraido fisicamente como él,
jamas, jamas. Para mi siempre Angel va ser y mi
Pepe va a ser Pepe. Yo lo quiero mucho, no me
atrae mucho fisicamente pero me atrae mucho
sentimentalmente, entonces yo también creo
que no, eso ya nunca lo voy a volver a sentir
creo. Me decia una amiga, “amar solamente una
vez en la vida” ya después te casas por placer,
por dinero o por lo que tu quieras. jQuién sabe!



COLECAO DIFERENCAS

Dentro de la entrevista realizada a Sebastian se establece
claramente un antes y un después con su descubrimiento de lo
que la ciudad de Puebla le ofrecia en términos de interaccion
sexual y socialidad a diferencia de los pueblos donde crecio. En
adelante siguio buscando hombres como los que habia conocido
en su pueblo, muchos de ellos casados, pero sus interacciones no
volvieron a ser en esas comunidades. Ahora conocia las posibili-
dades que le ofrecia la ciudad y decidid aprovecharlas.

CIERRE

Como decia al inicio de este texto, lo que he presentado
aqui es apenas una minlscula parte de una larga entrevista, cuyo
proposito fue hurgar en la vida de un joven homosexual poblano
para entender los procesos de asuncion de una identidad, marca-
da por la orientacion sexual, en un contexto rural de México.

Lo que se puede entresacar de dicho testimonio es la com-
plejidad que representa, en primer lugar para los menores de edad,
comprender su percepcion de ser diferentes, y luego saber donde
estriba esa diferencia. Si bien en los Gltimos anos se ha venido dan-
do un paulatino reconocimiento en algunos contextos urbanos, de
la percepcion de identidad de género en adolescentes, no ha sido el
mismo caso en el tema de la orientacion sexual, en buena medida
porque ello supone el ejercicio de la sexualidad, el reconocimiento
de derechos y cierta autonomia en el uso del cuerpo.

Lo que se puede observar a través de este testimonio es la
dificultad incluso para los adultos para reconocer el propio ejer-
cicio de la sexualidad no heterosexual en un contexto altamente
normado por la masculinidad.

Uno de los aspectos que evidencia este relato es que las con-
diciones en las que viven y se relacionan Sebastian y sus amigos,
es muy distinto al de la generacion anterior. Es claro que a pesar
del fuerte activismo de los sectores conservadores, incluyendo las
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iglesias, en México se ha venido dando una importante transforma-
cion en las representaciones de los sujetos LGBT. No obstante, para
muchos de esos sujetos la opcion mas viable es el ejercicio de la
sexualidad fuera de la propia comunidad. Lo que se busca entonces
es el anonimato, los encuentros efimeros. Lo que encontramos en
estas investigaciones es que en estas circunstancias muchos varo-
nes, en su afan por no ser identificados como homosexuales llegan
incluso a evitar la adquisicion y el uso de preservativos.

El contexto del relato de Sebastian, como ya se ha dicho, se
caracteriza por un lado porque a nivel nacional se habian visibi-
lizado los colectivos LGBT, se han desarrollando acciones para la
atencion y prevencion del VIH por parte de las instituciones publi-
cas y los organismos no gubernamentales, y se ha venido dando
un avance importante en los debates politicos y legislativos en
torno a las uniones entre personas del mismo sexo.

En este sentido, hay que ubicar los conflictos que menciona
Sebastian en un marco en el que los sectores conservadores han
estado demandando que se detenga el reconocimiento de dere-
chosy en algunos casos que se cancelen los ya legislados. Esto sin
duda le dio gran difusion a los discursos conservadores, muchos
de ellos de odio, contra los sujetos LGBT, lo cual propicio de igual
manera la violencia mas o menos abierta en su contra.

Finalmente hay que decir que este es apenas un ejerci-
cio muy inicial de exploracion de un contexto rural en México a
partir de una entrevista. Es claro que se requiere profundizar en
los aspectos aqui senalado para comprender con mas claridad el
papel de las orientaciones sexuales en las dinamicas de dichos
contextos sociales.
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«(QQUANDO A MAIORIA E MAIS VELHA,
TUDO O QUE VOCE FAZ E SE FODER”:
JOVENS FEMINISTAS E QUESTOES
GERACIONAIS A PARTIR DA MARCHA
DAS VaDpias DE GoiANia/GO?

Paula Nogueira Pires Batista
PPGAS/UFG

O Forum Goiano [de Mulheres] é maravilhoso,
eu acho que assim... & o exemplo da minha
vida, inclusive. Eu sou do Forum. Eu fui uma
das coordenadoras mais jovens do Forum. E...
cara. E s6 adultocéntrico. Porque: na comissao
que eu participei, tinham cinco pessoas eleitas.
Entramos eu e uma mina [...]. Que eram duas
minas que nao chegavam a faixa etaria dos 20.
[..] Todas as reunides eu ia, eu participava, e
eu tinha que fazer as coisas — e nenhuma das
mulheres da reunidao sabia o meu nome. A nao

0 texto que aqui se apresenta traz reflexdes presentes e frutos de mi-
nha dissertacao de mestrado, intitulada “Nos comemos e regurgitamos:
feminismos transnacionais e coalizoes potenciais a partir da Marcha
das Vadias de Goiania/GO", defendida no Programa de Pos-graduacao
em Antropologia Social da Universidade Federal de Goias (PPGAS/UFG),
no ano de 2017. Para um adensamento de diversos aspectos aqui pre-
sentes, consultar o trabalho.
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ser as que tinham contato direto comigo (...).
TODAS as outras mulheres, por exemplo, nao
sabiam o meu nome! Cara, como vocé vai numa
reuniao com uma mina que representa a porra
do Forum e ndao sabe o nome dela? Como é que
sabe 0 nome da outra? Que tem mais que 0s 20
anos dela e trabalha e ta em outros circuitos
adultocéntricos? Entao tipo.. Eu nao so era
tarefeira, porque eu tipo so6 prestava ali dentro
pra representar — eu era uma espécie de uma
“cota” da galera nova - entao por isso que eu
fui “colocada” la dentro. Porque a galera per-
mitiu que eu fosse colocada e eu era a pessoa
pra fazer as coisas. Entao eu tinha que enviar
e-mail, eu tinha que fazer... (...) E com a Marcha
das Vadias isso ndao acontece. Porque chega la
e a maioria da galera é jovem, e ai? Quem vai
conseguir se manter ou vai conseguir mandar
naquilo ali? Quando vocé ta com um bando de
mina que vai virar pra vocé e vai dizer “entao,
linda, nao. A gente ndo vai fazer o que vocé ta
mandando. Por qué? Porque vocé nao manda
na gente!”. Mas quando vocé ta em outros con-
textos, em que a maioria das mulheres & mais
velha, tudo o que vocé faz é se foder. Tanto eu
quanto outras minas. Ai 0 que acontece: a gale-
ra mais nova sai - e ta muito certa em fazer - e
quem quer ficar, ou vai ficando por processo
de parceria e ajuda, so se fode. Nao tem como
voCeé criar boas relagdes sempre. O processo de
hierarquia, ele @ muito pesado. E elas colocam
isso o tempo inteiro. Elas nunca relevam que
vocé tenha conhecimento, que vocé consiga
fazer coisas sozinha, mas na hora de trabalhar,
elas vao te colocar pra fazer. E tipo, tenso. (Fala
de interlocutora?, entrevista presencial. Goia-
nia, setembro de 2016. Grifos meus).

As falas foram transcritas do modo como enunciadas pelas interlocu-

toras, reproduzindo o emprego de girias e termos por elas utilizados.

A grifagem e o uso de caixa alta se deu como busca por uma repre-

sentacao grafica da énfase proferida no dialogo, com o entendimento,
contudo, dos limites de tais recursos.
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Essas palavras foram ouvidas durante entrevista concedida
em uma tarde ensolarada de setembro, na biblioteca central da
Universidade Federal de Goias. Aquele era 0 més em que o calor
seco goiano parecia queimar a pele e abafar a respiracao. Ali, ou-
via atentamente o que a estudante e doutoranda em Sociologia,
Emma3, 26 anos, branca, lésbica e de classes populares (ou “po-
bre” como ela se definiu) me dizia. Do lado de fora da biblioteca,
além daquelas amplas janelas, era possivel ouvir o barulho de
estudantes e transeuntes. Suas conversas acaloradas pareciam
ainda mais barulhentas para mim devido as altas temperaturas.

Em sua fala, Emma cita dois importantes lugares de atua-
cao feminista em Goiania: o primeiro deles, historico e fundado
na década de 1990, o Forum Goiano de Mulheres (FGM), um lu-
gar feminista mais do que significativo, no qual ela fora uma das
coordenadoras mais jovens. A relevancia do Forum para a atuacao
feminista em Goias € amplamente reconhecida como fundamen-
tal entre os espagos feministas na cidade. Se a Marcha das Vadias
existiu em Goias, é preciso lembrar e reconhecer que sua primeira
organizacao se deu pelo FGM.

O segundo lugar, identificado como a Marcha das Vadias
de Goiania* e do qual Emma fora uma das organizadoras, foi o
objeto a partir do qual desenvolvi minha pesquisa de mestrado
ao longo dos anos de 2014, 2015 e 2016. E interessante pontuar

3 Todos os nomes das interlocutoras foram alterados, com o emprego do
anonimato.
4 A primeira Marcha das Vadias, chamada de Slutwalk, foi realizada no

Canada, no ano de 2011, apos revolta de professoras e alunas contra a
fala de um policial durante uma palestra sobre seguranga plblica no
campus universitario. Apos uma onda de estupros, o policial sugeriu que
as mulheres “nao deveriam se vestir como vadias se nao quisessem ser
estupradas” (Helene, 2013), atribuindo as vitimas a responsabilidade
pelas agressoes sofridas. A partir de entdo, a marcha foi realizada em
diversos outros paises, incluindo aqueles da América Latina.
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que ao longo do tempo, a Marcha das Vadias na cidade passara a
ser organizada de modo independente do Forum, ainda que varias
das organizadoras transitem e militem em ambos.

As razoes para o que foi chamado em campo por vezes de
“desvinculagao”, por vezes de “desdobramento”, da MdV/GO em
relacao ao Forum estao inclusive em um campo discursivo de dis-
putas, como pude observar. Enquanto algumas militantes afirmam
que isso se deu em um cenario em que “o Forum foi acusado de
ser careta”, outras alegam que “nao houve acusacao alguma, essa
desvinculagao so foi feita por questoes de mandar oficio pra po-
licia na hora do ato” (Caderno de campo, Goidnia, maio de 2016).

No ponto da conversa com Emma que abre esse texto, refle-
tindo acerca dos marcadores sociais da diferenca e questoes gera-
cionais, eu lhe perguntava sobre o que poderia ser compreendido
como “jovens feminismos”, “adultocentrismo”s, “praticas adulto-
céntricas” e aspectos geracionais que atravessavam as variadas
formas de militancia feminista em Goiania. Tais formas estariam
presentes em espagos como o Forum Goiano e a Marcha das Vadias
local. Conversavamos ainda sobre o modo como essas questoes se
refletiam entre as pessoas que participavam da marcha.

A fala de Emma, com questionamentos ao que ela conside-
rava como sendo “praticas adultocéntricas”, enquanto reconhecia
a importancia do Forum para a sua formagao e atuagao como
jovem feminista, dao o tom inicial de alguns dos significados que
busco analisar nas proximas linhas.

5 Essa categoria apareceu em campo como alusao a centralidade de
praticas que tomam como referencial posicionamentos, visoes e
entendimentos de pessoas adultas em detrimento das mais jovens.
Nesse sentido, a categoria & acionada como forma de denunciar e
questionar tal centralidade, ao afirmar que as jovens também teriam
suas contribuicoes.



GENERO, SEXUALIDADE E CURSO DA VIDA: DIALOGOS LATINO-AMERICANOS

Sendo assim, buscarei refletir brevemente sobre aspectos
que relacionam a Marcha das Vadias goiana com “jovens feminis-
mos”, “juventude”, “geracao” e contestacao as possibilidades de
“adultocentrismo” no campo feminista, e 0 que essas categorias
significaram para algumas das feministas que fizeram parte da
citada pesquisa.

Se, de um lado, ha criticas de jovens feministas a praticas
de militantes mais velhas, mencionadas aqui como “adultocén-
tricas”, ha também tensdes que surgem da descontinuidade nos
processos de transmissao. A quebra de tal continuidade, esperada
por parte de algumas chamadas “feministas historicas”, caracteri-
zaria o que seria uma “auséncia de reconhecimento por parte das
jovens pela luta anteriormente ja travada” (Caderno de campo,
Goiania, julho de 2016).

Importante dizer que as reflexdes e analises de cunho
antropologico, ainda que ancoradas na teoria e metodologia da
Antropologia Social, se tratam de um ponto de vista, possivel e
localizado em um determinado momento, cuja responsabilidade
cabe a esta também jovem pesquisadora - nao sem 0s riscos as-
sumidos daquilo compreendido e apresentado como elementos
da propria juventude.

Valido dizer também que ndo se trata de incorrer em quais-
quer possiveis desvalorizagoes ou diminuicao dos saberes das
feministas mais velhas ou “historicas”, ou de colocar “jovens femi-
nistas” e “feministas historicas” como campos em oposi¢ao. Para
além disso, trata-se muito mais de uma tentativa de relaciona-los,
na busca para que tais campos e praticas se iluminem, provocan-
do para além, nas possibilidades de aliangas intergeracionais.

Mais do que um foco no conflito e nas rupturas, a inten-
cao é de colocar analises que possam ressaltar as continuidades,
descontinuidades e oportunidades de aprendizado mituo. Afinal
de contas, apesar da existéncia de conflitos, nao deixa de ser
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significativo que neste campo de pesquisa majoritamente “jovem
feminista” que é a Marcha das Vadias eu encontre a interlocutora
Izadora, 68 anos, negra e de classes médias, uma das fundadoras
do Forum Goiano e que participou da organizacao da primeira
Marcha das Vadias em 2011.

Como expressao dessa alianca intergeracional, ela convida
esta jovem pesquisadora para organizar com ela o proximo ato da
MdV/GO, em 2016. Para tais aliancas, ela ressalta: “E necessario
que as jovens reconhecam o que ja fizemos” (Caderno de campo,
Goiania, julho de 2016). Que existam questdes geracionais a serem
discutidas nao ha dividas, mas ha também potencialidades e
aliancas feministas entre geragoes que estao no mundo para além
da existéncia dos ruidos nas transmissoes.

Ressalto, portanto, que nao se trata aqui, como em qualquer
escrita que se supoe honesta e aberta ao mundo (como penso que
deveria a propria Antropologia sé-lo) de tentar cristalizar imagens
ou fechar analises. Foram, afinal, as dlvidas que proporcionaram
a maior parte do material que consegui reunir ao longo de minha
dissertacao, incluindo as breves reflexdes aqui presentes. Nao
pretendo, pois, que tais dlvidas sejam sanadas ou respondidas
com argumentos faceis, mas que levem a outras questoes, capa-
zes de provocar reflexdes ainda mais densas que as alcancadas
até o presente momento.

PENSANDO OS MARCADORES EM CAMPO

Aquela biblioteca era o meu lugar preferido na cidade. Mes-
mo assim (ou talvez exatamente por isso), era ali que eu conseguia
por vezes fritar os meus miolos. Esse era um daqueles dias de “fri-
tacao”. Tratava-se de uma rotina a qual eu ja havia me acostumado
ao longo da pos-graduacao, mas o calor piorava tudo. Durante as
tardes, ia e voltava do banheiro do segundo andar da biblioteca,
lavando o rosto e as vezes mergulhando a cabeca na pia para
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aliviar as altas temperaturas. Na volta, quase conseguia me cons-
tranger diante dos olhares desentendidos de quem observava o
cabelo molhado, a roupa pingando e a expressao preocupada de
quem tem um trabalho a entregar. Naquele dia, contudo, decidi
esperar a entrevista com Emma terminar para comegar meus “ri-
tuais” para refresco das ideias.

Ali, no segundo andar repleto de livros, em uma sala de es-
tudos, eu “finalmente” entrevistaria Emma de um modo formaliza-
do. Digo “finalmente” porque percebi a sua presenca em campo de
forma intensa desde o primeiro momento em que pensei em atuar
e pesquisar a Marcha das Vadias em Goiania, em 2014, ou quando
notei alguma alusao a atuagao “jovem” no campo feminista em
Goias. Mesmo nova, era notorio o seu conhecimento e atuacao mi-
litantes. Todavia, aquela nao seria a primeira nem a dltima vez que
conversariamos sobre a pesquisa e sobre o campo, sendo Emma,
como outras organizadoras e participantes da Marcha das Vadias,
também pesquisadora do campo feminista.

0 encontro compds uma das 16 entrevistas semi-estrutura-
das, realizadas durante o periodo de 2014 a 2016, que fizeram parte
da minha pesquisa. Ela também foi composta por observacoes em
campo, como a participacao em reunioes pré-marcha, mapeamen-
to on-line dos grupos de discussao em ambientes virtuais como
Facebook e Whatsapp, acompanhamento e participacao dos atos
das marchas goianas de 2014 e 2015 (considerando que em Goia-
nia ela ndo ocorreu no ano de 2016), além do acompanhamento
da Marcha das Vadias de Florianopolis em 2015 e encontros com
organizadoras da MdV do Rio de Janeiro em 2016.

Considerando o fato de que Emma também passava muito
tempo na biblioteca, o lugar foi entao escolhido para que nos
encontrassemos. Sobre o encontro, penso serem dignos de nota
os marcadores sociais presentes naquela conversa e no espago
que ocupavamos, na biblioteca de uma universidade, e o que
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aquilo poderia representar para o cenario goiano relacionado a
Marcha das Vadias.

Ao longo da pesquisa, em diversos espacos on-line e off-
-line, percebi serem comuns afirmacdes (por vezes proferidas em
tons de critica ou como acusacoes) de que “as Marchas das Vadias
seriam marchas de uma maioria de mulheres brancas, jovens,
universitarias e pertencentes as classes médias”. Em resumo, um
lugar de feministas “privilegiadas”, que nao dialogaria com outras
realidades menos favorecidas.

Se eu preenchia a todos esses “requisitos” criticos e isso se
refletia inclusive no modo como o proprio campo me encarava, as
origens periféricas de Emma conferiam a entrevista um outro olhar
e também tinham algo a dizer sobre aquela marcha, incluindo a
forma como ela interpretava os usos do proprio corpo, da nudez
e das performances de protesto (Fuentes, 2015) na marcha goiana.
Sobre tais performances, Marcela Fuentes (ibidem, s-p) afirma que

A relagao entre a performance e a politica da
forma a uma grande gama de comportamentos,
sujeitos e agentes, abrangendo desde os cor-
pos individuais aos corpos de protesto. (...) As
performances de protesto também levantam a
questao do valor e da eficacia de eventos simbo-
licos corporais, tanto online quanto off-line. (...)
Levar protestos performaticos a sério, mesmo
que seus resultados a longo prazo nao possam
ser imediatamente discernidos, nos permite ex-
plorar subjetividades politicas contemporaneas
(nem todas necessariamente progressistas) e as
maneiras em que a relacao entre agdo humana
e politica esta sendo redefinida nos contextos
pos-coloniais, neoliberais, e neoconservadores,
com sistemas e legados de opressdo e resistén-
cia que sobrepoem-se uns aos outros.

Em todos os atos, notei que Emma, contrariando a asso-
ciacao comumente percebida entre elementos como Marcha das
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Vadias, performances de nudez, juventude e rebeldia, inclusive
reproduzida midiaticamente, nao participou dos “peitagos”, ato
performatico de marchas com os peitos a mostra, ou mesmo fez o
uso de qualquer semi-nudez como ferramenta de protesto. Sobre
isso, 0 marcador de classe seria o seu argumento principal para se
afastar de tais performances.

Eu sou uma pessoa bem marcada por classe
social em muitos sentidos. Eu acho que isso tem
um sentido corporal na forma como eu me visto.
Quando eu t6 em ambientes em que eu posso
confiar mais nas pessoas, nas mulheres em volta,
eu visto roupas menos pesadas... € como se eu
pudesse vestir mais roupas recortadas, que pu-
dessem ter mais nudez implicita, do que quando
eu t0 na periferia. E nem é pela galera, é por todo
um processo de que... as periferias, elas ndo tém
caras que estupram, mas elas tém caras que vao
estuprar. E sdo coisas muito recorrentes. A gente
tem uns 4 estupradores por ano, em série. Que
fazem estupros coletivos de até 15 meninas, até
serem pegos. Entdao eu fui criada nisso. Vendo
essa relacao com a roupa... com a exposicao. E
eu fui vendo que na forma de transmitir a femi-
nilidade que as pessoas esperam, eu poderia me
fuder. Porque eu uso shortinho e blusa regata até
os cara novinho dar em cima de mim num Onibus.
Eu uso minhas roupas rasgadas e completamen-
te jogadas e largadas, nenhum desses mesmos
caras mexe comigo. Entao eu acho que pra galera
de periferia, ou pra galera negra, esse contexto
de tirar a roupa ou de ter uma publicizagao disso,
ele & muito forte nesse contexto todo de violén-
cia que a gente é formada (Fala de interlocutora,
caderno de campo, entrevista presencial, Goia-
nia, setembro de 2016).

Neste ponto, cabe dizer que ao longo da pesquisa, interes-
sou-me pensar, sobretudo, como um movimento feminista com
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origens ao Norte global seria traduzido® ao Sul, especialmente no
Estado de Goias, e quais elementos, relacionados aos marcadores
sociais da diferenca, estariam presentes e importariam nas dina-
micas dessa traducao.

Quando Emma aciona o marcador classe para refletir sobre
suas performances de protesto, pouco relacionadas ao que midia-
ticamente foi atribuido as Marchas das Vadias nos mais diversos
paises e regides, com 0s corpos nus ou semi-nus sendo expostos de
maneira performatica para contestar a cultura do estupro’, penso
que possa existir ai um elemento importante para pensar os modos
pelos quais essa traducao se deu em Goiania nos anos pesquisados.

Ainda que Emma fale apenas por ela e que varias outras
jovens, inclusive de origens periféricas, tenham performado a
semi-nudez nos protestos, notei poder contar nos dedos de uma
mao aquelas que de fato faziam “peitaco”® nos atos. Pensando
nas possibilidades de Goias reunir aspectos tao conservadores em

6 Agradeco a professora Eliane Gongalves, da Faculdade de Ciéncias So-
ciais da UFG, por me atentar para as politicas de traducao.

7 Em linhas gerais, a ideia de “expor os corpos de maneiras provocati-
vas”, com o uso de nudez ou semi-nudez, foi uma forma performatica
de contestar, nas Marchas das Vadias, a nocao de que mulheres sao
responsaveis pelas violéncias sofridas. Nesse contexto, essa nogao
é reconhecida como presente nas logicas que compoem a chamada
“ultura do estupro”: formas pelas quais a violéncia sexual contra mu-
lheres é naturalizada. Na cultura do estupro, responsabiliza-se a vitima
pela propria violéncia ao questionar as roupas ela vestia, os lugares
por onde ela andava ou mesmo suas praticas sexuais. Tornou-se co-
mum a frase “still not asking for it" a, traduzido livremente aqui como
“ainda assim, nao esta pedindo para ser estuprada”.

8 “Peitago” poderia ser definido como o ato de marchar com os seios a
mostra, em uma busca por “dessexualizagao” dessa parte do corpo.
O termo é uma alusdao ao “beijaco”, ato de protesto empregado em
contextos LGBTQI em que pessoas do mesmo género se beijam para
protestar contra a LGBTQIfobia (Helene, 2013).
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termos de moralidades sexuais, aquilo provavelmente significava
algo. De todo modo, nao tirar a roupa - ou tirar -, no entanto, nao
invalidava a luta contra a cultura do estupro, nem mesmo atribuia
significados isolados as roupas.

Tirando ou nao tirando, aquelas mulheres concordavam
que a responsabilidade pelas violéncias sofridas nao eram das
vitimas e nao estavam associadas ao modo como se vestiam. O
modo como enfrentariam isso € que variava. Emma inclusive lem-
brou ser uma excecao em seu bairro, onde era considerada hippie,
pensando nas “novinhas” que usavam e exigiam o direito de usar
shorts e top. Tratava-se apenas, como Emma mesma concluiria
adiante, de duas formas diametralmente opostas, e mais simétri-
cas do que a principio pareciam, de encarar a mesma questao, e
que ao final revelariam o mesmo problema.

A fala de Emma simbolizaria portanto uma questao inte-
ressante que notei em campo: a forma como o acionamento e a
interpretacao dos marcadores sociais da diferenca dariam o tom e
o ritmo das performances de protesto nos atos. Entre algumas en-
trevistadas negras, por exemplo, foi recorrente a mengao ao fato
de que nado se sentiriam confortaveis com a nudez em ato pelo
risco de “hiperssexualizacao” de seus corpos, um aspecto ja his-
torico no Brasil, fruto da escravidao e dos estupros sistematicos.

Isso, contudo, nao as impediria de participar da MdV/GO,
mas faria com que participassem de uma forma distinta, como
relatado por Tina, universitaria, negra, 35 anos, bissexual e de
classes populares. Para ela, nao se tratava de estar ou nao estar
presente na marcha, mas de como essa presenca e as politicas
antirracistas seriam ali pensadas. Notavel, ainda, como a nogao
de “interseccionalidade” aparecera em sua fala como um caminho
para a “coalizao”, s sendo possivel a partir de reflexoes acerca do
lugar de enunciacao.



COLECAO DIFERENCAS

Eu acho que agora, de fato, considerando essa
conjuntura politica, nao tem como mais a gente
trabalhar de uma forma que nao considera a
interseccionalidade. Se a gente nao unir forgas,
nao estar junto, eu acho que a gente corre muito
risco, né? A gente ja passou todo o processo de
conversar entre si. Tipo assim, o movimento
LGBT ta conversando entre eles, o movimento
negro entre nds, o movimento de mulheres
entre elas e tal. A gente ja conversou. O que eu
acho necessario. Mas eu acho que agora a gente
tem que pensar isso com os outros. Questao da
coalizdo, né? [...] E ai eu acho que o nosso gran-
de lance, talvez, além de pensar a irmandade,
pensar também o lugar de fala das pessoas,
considerar isso (Entrevista presencial com Tina,
caderno de campo, Goiania, junho de 2016).

Ainda nesse sentido, nao foi por acaso, por exemplo, que
no ano de 2014 a Marcha das Vadias de Goiania teve o seu nome
alterado e passou a ser chamada de “Marcha das Libertas”, devi-
do a uma critica advinda principalmente de feministas negras de
Brasilia e defendida especialmente por Gloria, lésbica, 33 anos,
de classes médias e uma das organizadoras que se define como
nao-branca em Goiania.

De acordo com as criticas, o termo “vadias”, assim como a
nudez daqueles corpos, recorria na “hiperssexualizagao”, ja histo-
rica, dos corpos de mulheres negras, de modo que o termo “va-
dias” nao lhes representava. Todavia, nao sera por acaso, também,
que em 2015 a marcha goiana tem o retorno ao nome “vadias”, um
retorno considerado como estratégico em campo, proposto por
feministas negras goianas que naquele ano passam a fazer parte
da organizacao. Afinal, como a interlocutora Tina pontuou, “so
mudar o nome nao € o que a gente precisa. O que a gente precisa
é pensar as politicas antirracistas. Porque a gente também quer
ser vadia!” (Fala de interlocutora, entrevista presencial, Goiania,
junho de 2016).
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JUVENTUDE E DIFERENCAS

Retornando a entrevista com Emma, conforme a nossa con-
versa tomava corpo, as questoes geracionais e os diferentes femi-
nismos em jogo comecaram a ganhar relevo, o que pude perceber
que acontecia também com outras entrevistadas. Nesse sentido,
quando conversavamos sobre a associagao entre Marcha das Va-
dias e jovens feminismos, nao foi por acaso que lembrei de um fato
em 2015, que a época me chamou aten¢ao e que continua sendo
valido para pensar os aspectos geracionais relacionados as MdVs.

Na ocasiao, eu participava das oficinas do projeto “Papo Seé-
rio”, desenvolvido pelo Nicleo de Identidades de Género e Subjeti-
vidades (NIGS), da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)°.
Nesta oficina, a proposta era conversar, de forma didatica, com
estudantes do 72 ano do ensino fundamental sobre os conceitos
de género, masculinidades e feminilidades, homossexualidades
e violéncias. A maioria de estudantes tinha cerca de 13, 14 anos.
Em determinado ponto da oficina, surgiu a palavra “feminismo”.
Ao ouvi-la, uma estudante logo mencionou: “é, eu acho massa,
igual aquelas meninas da Marcha das Vadias!” (Caderno de campo,
Florianopolis, junho de 2015).

Aquela fala demonstrou que esta foi a primeira associa-
cao feita por aquela estudante em relagao ao que ela conhecia
e identificava enquanto praticas feministas naquele momento, o
que simbolizava algo importante a respeito das associagoes entre
feminismos, Marchas das Vadias e juventude. Com isso, nao pre-
tendo supor, de forma alguma, que as jovens feministas tenham
“inventado a roda”, ou invisibilizar o longo percurso historico fe-

9 Agradeco ao programa de mobilidade Procad/Casadinho, realizado en-
tre a UFG e a UFSC, e em especial a toda a equipe do NIGS, a professora
Miriam Grossi pelas experiéncias compartilhadas durante o periodo de
mobilidade.
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minista até que a MdV chegasse até tal ponto. Trata-se sobretudo
de pontuar os momentos vividos nessa efemeridade de mundos e
o que eles significam para determinados sujeitos em um espaco e
tempo determinados - a saber, principalmente jovens.

Nao é por acaso, afinal, que as Marchas das Vadias sao por
vezes citadas como movimentos “jovens feministas”, na qual a
presenca de pessoas - sobretudo de mulheres - jovens é notavel.
Também em campo, observei ser comum a citagao de que tanto na
organizacao quanto entre as pessoas que participam da marcha, a
maioria seria de “jovens, tendo no maximo 30 a 35 anos” (Caderno
de campo, Goiania, 2015).

Além disso, segundo diversos relatos em campo, as Marchas
das Vadias apareceriam como uma “porta de entrada para muitas
feministas”. Essa observagao local encontra-se em consonancia
com o que afirmam Oliveira e Goncalves (2014), em trabalho sobre
aspectos geracionais e de transmissao do feminismo, baseado em
pesquisa com grupos das cinco regioes brasileiras que se autoi-
dentificam como jovens feministas. Em campo, tal autoidentifi-
cacao também foi bastante comum, tornando-se uma categoria
émica com a qual passei a trabalhar.

No trabalho mencionado de Oliveira e Goncalves (2014),
sera apontado ainda que a referéncia a Marcha das Vadias surge
em todas as entrevistas realizadas com as jovens feministas, nas
quais ha questoes relacionadas aos modos pelos quais essas mu-
lheres conheceram o movimento, sua permanéncia e reinvencao.
“Também chama atencao a Marcha das Vadias ser citada, muitas
vezes criticamente, em todas as entrevistas, como uma referéncia
de movimento feminista com maior participacdo de jovens” (OLI-
VEIRA & GONCALVES, 2014, p. 604).

No que tange as “jovens feministas”, a sua heterogenei-
dade chama atencao também o que se apresenta também nos
descentramentos e questionamentos levantados em torno das
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expressoes feministas. Como lembram Eliane Goncalves, Fatima
Freitas e Elisménnia Oliveira (2013), antes dos anos 2000, a palavra
“juventude” ou a sua expressao coletiva “jovens feministas” nao
eram comuns no vocabulario feminista.

Aspectos como busca por uma atuacao feminista mais
horizontalizada, pautada pela ideia do “faca vocé mesma” e
que nao coadunasse com vieses partidarios ou hierarquizados,
ganharao relevo entre aquelas que valorizariam, em certos ter-
mos, as praticas das Marcha das Vadias em detrimento daquelas
presentes em outros espacos de atuacao feminista. Importante
dizer que isso nao significa necessariamente a hierarquizagao de
tais espacos, pelo contrario: a sua multiplicidade e efervescén-
cia, possibilitada justamente pelas praticas militantes anterio-
res, parece ser a chave da proposta.

ADULTOCENTRISMO E QUEST@ES GERACIONAIS

Quando questionei Emma sobre a auséncia de pessoas
mais velhas na MdV/GO, as possibilidades de “adultocentrismo”
surgiram em sua fala como expressao da desqualificacao das
praticas de feministas mais jovens por parte das mais velhas, ou
chamadas “historicas”.

Sobre adultocentrismo, uma das énfases de Oliveira e Gon-
calves (2014, p. 253) € a de que ele marca as relagoes intergeracio-
nais, remetendo ao problema “da transmissao, de representagao
e de participagao politica e de decisao dentro do feminismo”. Na
fala inicial de Emma, nos problemas vividos no Forum Goiano de
Mulheres, ele surge, por exemplo, na divisao do trabalho - a ju-
ventude enquanto “tarefeira”, em oposicao as mais velhas, que ar-
ticulam, falam, pensam e representam, constituindo hierarquias.

A respeito da presenca de jovens feministas e da auséncia
das mais velhas na organizacao e nos atos das Marchas das Vadias,
Emma apontou tentativas de desqualificar a Marcha das Vadias por
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parte de feministas mais velhas. Nesse sentido, em sua visao, o
conflito geracional se daria, portanto, das mais velhas para as mais
novas, associado aos diferentes modos de conceber atos politicos.

[Na MdV/GO] sao jovens feministas. E acho que
ndo tem nenhum problema. Que é até legal, ter
esse aspecto de participagao. Quando vai mina
que é mae, é mae jovem. E muito raro ter avos,
ou ter galera mais velha. E eu nao sei bem o
porqué. Nao saberia dizer. Nas primeiras mar-
chas, ainda teve um circuito de feministas mais
velhas. Mas nas outras elas nao se mantiveram.
Aiou é a galera que é muito jovem, ou é a galera
que é jovem e & mae. Que nao & no circuito 16-
22 anos, mas que também nao ta la no 40 em
diante. E eu nao vejo problema nenhum nisso.
O problema que eu vejo & quando a galera mais
velha vai detonar por isso. Que ai eu vejo que
elas sao um tanto quanto adultocéntricas e tao
usando de relagao de poder pra lascar as minas.
E ai eu ndo acho legal. Entao o problema de ge-
racao, eu nao vejo eles serem nas mais jovens...
eu vejo nas minas detonando. Porque ai quando
elas vao detonar, vao falar que é porque a ga-
lera s quer tirar a roupa, fazer outras coisas....
elas comecam a desqualificar. (Fala de interlo-
cutora, entrevista presencial, Goiania, setembro
de 2016, grifo meu)

Outra critica que remete as possibilidades de adultocentris-
mo apareceu na entrevista com Luisa, 22 anos, branca, bissexual,
de classes médias e universitaria, que ndo participou da organi-
zacao da MdV/GO, mas esteve presente em um dos atos, no ano
de 2015. Segundo Luisa, ela nao gostou muito do que presenciou,
e sua impressao sobre a Marcha das Vadias poderia ser traduzida
na seguinte fala: “So as pessoas jovens expoem 0 COrpo nesses
atos, enquanto as mais velhas ficam no microfone. Achei uma coi-
sa meio assim, vao la fazer essas loucuras enquanto a tia aqui faz
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o trabalho sério” (Conversa pelo Messenger do Facebook, caderno
de campo. Goiania, junho de 2016, grifo meu).

Foi a partir da fala de Luisa que tive o insight de articular,
a partir da Marcha das Vadias, o conceito de performances eta-
rio-geracionais (Henning, 2014) ao de performances de protesto
(Fuentes, 2015). Na fala de Luisa, a ideia de “loucura” aparece, por
um lado, associada a juventude, com as performances de protes-
to provocativas relacionadas aos usos dos corpos nus. Todavia,
trata-se de uma ideia também desqualificadora em associagao a
um termo que parece acionado como aquilo que foge do que é
inteligivel socialmente, “a loucura”.

Por outro lado, o termo “tia”, usado por Luisa em referéncia
as feministas mais velhas ou historicas, parece acionar uma nogao
de autoridade ultrapassada: se “tia” & aquela que cuida das mais
novas, € ao mesmo tempo um termo relacionado a uma ideia de
velhice como um aspecto desvalorizado, mais do que valorizador
dessa autoridade.

Todavia, na fala de Luisa, continuam sendo essas “tias” as
responsaveis pelo trabalho “sério”: a fala em microfone. Nessa 16-
gica, o “adultocentrismo” aparece de um lado, enquanto a propria
desqualificacao das mais velhas e de sua autoridade & posta em
cheque, em um movimento duplo, que parte mesmo de uma jovem
feminista, ao associar a fala em microfone com o “trabalho sério”
e as performances de protesto com nudez a “loucuras”.

10 E importante ressaltar que o antropologo brasileiro Carlos Eduardo
Henning cunhara este conceito para pensar como seus interlocutores
trarao performances etario-geracionais que nao corresponderdao as
expectativas geradas por suas idades. O uso que fago aqui, no entanto,
levara em consideracao um outro contexto, relacionado ao meu campo
de pesquisa e as nogoes de idade/geracao que nele aparecem. Nesse
sentido, em meu campo, as idades e geracoes por vezes surgirao inclusi-
ve como elementos que justificariam e explicariam as performances de
protesto realizadas ou refutadas, em tentativas talvez de coeréncias.
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Em meio as citadas auséncias das feministas historicas
ou mais velhas na MdV/GO, o encontro com lIzadora, feminista
historica" goiana a época com seus 68 anos, foi interessante e
contrariador dessa logica. Uma das organizadoras do primeiro ato
goiano da MdV em 2011, ela continuava frequentando as edi¢oes
sequentes, ainda que fora da organizacao. Em 2015, lembro-me
de encontra-la inclusive no ensaio da bateria, realizado no dia
anterior ao ato, na Praca Universitaria. Na ocasiao, lzadora bebia
cerveja e conversava animadamente com as mulheres na praca.

Por sua vez, em praticas e falas que poderiam ser interpre-
tadas como contestadoras das logicas adultocéntricas, sua fala
revelava uma saudagao as jovens feministas, enquanto parecia re-
ferir-se a Marcha das Vadias goiana como uma grande festa e espa-
co de pluralidades - o que nao significava sua despolitizagao, pelo
contrario. Para ela, as Marchas das Vadias seriam “o grande espaco
dos excluidos”, momento em que ela cita a questao geracional.

Marcha das vadias vocé mistura tudo, & tudo
misturado! Ai vocé mistura a questao da sexuali-
dade, mistura com geracional, mistura com mu-
lher, mistura com puta, e misturar com puta é a
melhor coisa do mundo, né? Mistura com tudo e
ai vira um balaio s0, vira aquela confusao... € um
lugar que TODO MUNDO se sente representado,
com direito a uma expressao. Marcha das Vadias
€ um momento muito importante, onde todo
mundo expressa a sua indignacao, a sua rejei-
¢ao... Os meninos, os jovens, vao pintados, ma-
quiados de batom, principalmente os meninos
do PCdoB, porque o povo do PT & mais travado.
Os meninos anarquistas, os meninos do PSOL,
eles vao... ai vao com a namorada, ai escreve
nas costas, ‘ela @ minha namorada, ndo é minha
propriedade’. Vao de saia, vao de cueca. E é
aquele trem doido! Marcha das Vadias € a coisa

1 Em campo, notei que tanto outras feministas quanto a propria interlo-
cutora utilizavam tal termo em referéncia a Izadora.
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mais maravilhosa, € o GRANDE espaco de exclui-
dos, porque nao sao s6 mulheres consideradas
vadias. As pessoas se sentem representadas. O
que nao falta é viado (Entrevista presencial com
Izadora, caderno de campo, Goiania, julho de
2016, grifos meus).

Paradoxalmente, ao longo de nossa conversa, Izadora pare-
cia demonstrar também descontentamento e ressentimento com
aquilo que denominou como “casos de desrespeito” por parte das
mais jovens em relacao as mais velhas, como se as mais novas
acreditassem que teriam “inventado a roda” e desqualificassem
todo o cenario que ja encontraram pronto (ainda que nao aca-
bado) ao nascerem. Posteriormente, seria narrado inclusive um
conflito seu com uma feminista mais jovem, Laura, 35, que ela
teria tomado como uma “filha rebelde” no feminismo, e que oca-
sionaria na saida de Izadora do Forum.

Quando questionei Izadora sua opiniao a respeito dos pei-
tacos e da nudez enquanto performance de protesto na marcha,
ela afirmou acreditar que “ndo usaria seu corpo assim”, porque
para ela, aquilo era uma “questao de geracao” (Caderno de campo,
Goiania, julho de 2016). Ao mesmo tempo, quando questionada,
comecou a idealizar uma performance na marcha, com a nudez
das mulheres mais velhas conduzindo o ato, em uma referéncia as
“historicas” abrindo caminho para as mais novas. Tal idealizagao
para mim foi muito interessante para se pensar que nao se tratava
tanto de problema essenciais com a nudez, mas com qual nudez e
de que forma ela se apresentava e se colocava em protesto.

Nao é facil, vocé sabe que essa relagao geracio-
nal as vezes gera conflito, as vezes as jovens nos
acham um pouco ultrapassadas, caretas, que
nao ousamos muito. A questao de usar o corpo
€ um limite que nds temos. Eu, por exemplo, eu
tenho muito limite com a nudez. Tenho muito
limite... Fui educada pra isso. Assim, sabe, aque-
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le pudor... Entdo... tem um certo receio dessa
exposicao. Eu acho que, a minha geragao, nos
temos essa dificuldade. A grande maioria. Ou-
tras, talvez menos, né? Nao sou ousada. Nesse
sentido, é... Eu ndo uso meu corpo, assim, meu
corpo nu. Eu uso de outras formas. Mas eu re-
conheco que é um bloqueio que nos temos. E
que é uma questdo de geragao. [...] Agora, se tem
um monte de mulheres da minha geracao e nos
fazemos um [peitago], como se fosse uma ala,
todas com os corpos, nossos peitos caidos, nos-
sas celulites expostas.... [...] E a Marcha desse
ano? Ta passando da hora. Bora organizar essa
porra? E organizar umas velhinhas pra nos fa-
zermos um peitaco? Eu vou botar fogo nas mais
veinha.[...] Ja to com um conceito assim: a gente
faz pra saida como se fosse uma ala das mais
velhas fazendo peitago... conduzindo! Porque a
juventude nao compreende isso, cara. Nos, mais
velhas, conduzindo rapidamente, fazendo a
abertura ali, com um peitago. (Trecho adaptado
de entrevista presencial com lzadora, caderno
de campo, Goiania, julho de 2016).

CONSIDERACOES FINAIS

Ao tratar o conceito de “geracao”, o socidlogo hingaro Karl
Mannhein (1982), no texto original de 1927, afirmou que ela poderia
ser compreendida a partir do compartilhamento, na juventude de
individuos de idades semelhantes, de uma situacao social e histo-
rica em comum, sendo assim uma espécie de posi¢ao social. Como
aponta o sociologo brasileiro Luiz Antonio Groppo (2015), Man-
nhein daria inicio a “desnaturalizacao” do que se conceberia até
entdao enquanto juventude. Apesar de um fundo ainda naturalista,
o0 autor ressalta que insere Mannhein no grupo chamado de “teo-
rias criticas da juventude” porque este enfatiza o seu potencial
transformador em relacao a geragoes anteriores, distinguindo-se
assim das chamadas teorias tradicionais da juventude.
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Para Groppo (2015, p. 9), a ideia de potencial renovador
da sociedade contido na juventude seria uma importante con-
tribuicao de Mannhein no ideal de desenvolvimento humano da
modernidade. Enquanto o jovem estaria em uma fase de experi-
mentacao de seus quadros de referéncia e valores, os adultos ja
os teriam mais solidificados, o que os tornariam mais resistentes
a mudancas. Seriam ainda as teorias criticas a darem inicio ao
reconhecimento das diferentes percepcoes de vivéncias da juven-
tude, considerando marcadores como classe social, género, etnia
e nacionalidade - nogdes essas que seriam radicalizadas nas “teo-
rias pos-criticas”, que relativizariam e chegariam mesmo a negar
a ideia de juventude como “transicao” para a fase adulta nessa
socializacao secundaria (GROPPO, 2015, p. 27).

Sendo assim, a nogao de juventude nas Marchas das Vadias,
como o proprio campo goiano suscitou, parece estar relacionada a
uma ideia de um momento marcado por dinamismo e criatividade,
0 que é relativamente recente na historia, como lembra Debert
(2010, p. 51), e ndo necessariamente condiz com toda e qualquer
atuacao politica de jovens ao longo de momentos historicos.

A autora também pontua o contexto pos-Segunda Guerra
Mundial como cenario que constroi a figura do jovem como “sim-
bolo de rebeldia e da inconformidade contra a hipocrisia e os
valores sociais considerados ultrapassados”. Todavia, na ascensao
do nazi-fascismo, & importante lembrar que a juventude foi tam-
bém arregimentada por discursos reacionarios.

Neste cenario feminista, assim como colocado por algumas
interlocutoras da pesquisa, as falas remontariam a uma ideia de
juventude “da forca, da criatividade, da novidade e da rebeldia,
mas sem deixar de citar e centrar a questao no processo de silen-
ciamento de jovens feministas” (OLIVEIRA & GONCALVES, 2014, p.
604). Ao mesmo tempo, ha uma preocupagao, como presente na
fala da interlocutora Izadora, de que exista um reconhecimento
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do que foi feito por feministas mais velhas, em um sentido de
entender que “vocés nao inventaram a roda”, e que muita luta foi
travada para que as jovens pudessem travar suas proprias lutas
(Caderno de campo, Goiania, julho de 2016).

Como presente na fala de Emma que abre este texto, a ideia
de organizacoes que se pautem pela horizontalidade e rompam
com nocoes hierarquizadas nos feminismos parece orientar di-
versas praticas de jovens feministas, como é o caso da Marcha
das Vadias de Goiania. E isso nao aparece como necessariamente
sinonimo de desqualificacao de outros lugares feministas, dado o
seu reconhecimento historico, a exemplo do Forum Goiano de Mu-
lheres. Trata-se mais de pensar novas possibilidades de atuagao
que contestem as relagdes de poder que permeiam as militancias
feministas e a vida politica em si.

Em minha pesquisa etnografica, o enfoque nas transfor-
macoes sociais em termos geracionais, pensando a partir de um
movimento feminista transnacional, como é o caso da Marcha
das Vadias, mostra-se relevante na medida em que joga luz sobre
formas como as geracoes sequentes colocariam posi¢des mais ou
menos inteligiveis para as anteriores, ao passo em que também
fazem as suas leituras dos legados geracionais.

Ainda que com as descontinuidades, € com a Marcha das
Vadias, por exemplo, que bandeiras feministas muitas vezes as-
sociadas aos feminismos de “segunda onda”"™ retornam, trazendo
novamente o corpo como elemento central articulador (Galleti,
2014, p.8-9). Com ela, pautas “antigas”, relacionadas aos direitos
reprodutivos e sexuais, associadas a luta contra a cultura do estu-
pro, se traduzem em performances de protesto a partir da nudez/
semi-nudez.

12 Como lembram Gongalves e Pinto (2011), reconheco como problematica
a periodizacao dos movimentos feministas em “ondas”, adotando-as
aqui de modo critico.



GENERO, SEXUALIDADE E CURSO DA VIDA: DIALOGOS LATINO-AMERICANOS

Nesse cenario, novas performances de protesto eclodem,
com 0s corpos nus em campo, em vez de falas feitas em cima de
carros de som, por exemplo. Notavel também que a Marcha das
Vadias goiana adote a chamada “metodologia feminista”, com o
microfone no chao durante os atos e a proposta de contestar a
ideia de visibilidade a partir da fala em palanque.

Tais fatos nao parecem significar hierarquizacoes sobre
“quais seriam as melhores formas de protestar”, mas sim de abrir
possibilidades para que outras vozes, com outros corpos, também
protestem - cada um a sua maneira. E, afinal, na riqueza do en-
contro das diferencas (incluindo as geracionais) que os desafios e
potencialidades de coalizoes se apresentam.

Se as coalizoes por vezes sao bem-sucedidas, em outras
também é possivel que elas fracassem. Entender a possibilidade
de fracasso nao mina o desejo por aliangas e por acdes conjuntas,
pelo contrario. Sua analise pode ser transformadora. Se existem
ruidos, & porque algum barulho é feito. Nesse sentido, romper
com os siléncios ainda aparece como aquilo que nos une.
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AS BICHAS DE HOJE E DE “ONTEM”
DA REGIAO DO PANTANAL DE
MaTo GROSSO DO SUL: SOBRE
REGIMES DE VISIBILIDADE E (DES)
CAMINHOS DO CURSO DA VIDA

Guilherme R. Passamani
(UFMS)

Tiago Duque
(UFMS)

INTRODUCAO

Este capitulo fara referéncia a regiao do Pantanal de Mato
Grosso do Sul. Quando nos referirmos a ela, estaremos falando,
especificamente, das cidade de Corumba e Ladario. Juntas, elas
somam, aproximadamente, cento e vinte mil habitantes. As cida-
des fazem divisa com a Bolivia e estao distantes cerca de 410Km
da capital do estado, Campo Grande. Ao longo das paginas que se-
guem, promoveremos a analise de dois universos de interlocuto-
res. Tais analises, partem de experiéncias de diferentes trabalhos
etnograficos dos autores, em periodos distintos, nas duas cidades,
ainda que bem proximos temporalmente.
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Considerando o enfoque tematico de nossas diferentes
pesquisas na regiao, discutiremos, em um primeiro momento,
a montagem (de mulher) dos jovens efeminados, em diferentes
eventos piblicos, enquanto parte de regimes de visibilidade que
garantem, em determinado periodo do curso da vida, uma espécie
de reconhecimento negociado. Em um segundo momento, serao
abordados os impactos do curso da vida na vivéncia da sexuali-
dade de alguns homens com condutas homossexuais', entre 52 e
82 anos. O que se percebe é que tais impactos podem, inclusive,
promover mudancas nas performances de género destes sujeitos
e, também, na (re)construcao de suas masculinidades.

1 A utilizacdo da expressao “condutas homossexuais” & um recurso
para tentar aproximar uma série de categorias muito dispersas entre
si e trata-las em seus proprios termos. Tal utilizagdo deve ao fato de
tentar aproximar informagoes acionadas por meio da memoria e que
falam, algumas vezes, de tempos que nao sao o presente e o que é
contado pelos interlocutores carrega uma fluidez grande entre o que
atualmente compreendemos como orientacao sexual e identidade de
género. Ao falar em condutas homossexuais, fazemos uma referéncia
as pesquisas de John Gagnon (2006). Segundo Gagnon, a partir de sua
critica a “natureza” social dos comportamentos humanos, ele conse-
guiu explicar a importancia e relevancia da discussao sobre condutas
sexuais. A explicacdao de Gagnon seguia o seguinte raciocinio: se todo
0 comportamento humano é social, nao ha possibilidade de existir um
“comportamento sexual biologicamente nu”, mas sim uma “conduta
sexual socialmente vestida”.
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1. “O POVO VAI APLAUDIR AS BICHAS”:
MONTAGEM, (NAO)RECONHECIMENTO
E REGIMES DE VISIBILIDADE

Em uma noite quente do Arraia do Banho de Sdo
Jodo? do ano de 2014, ao ser anunciada a pro-
xima quadrilha a se apresentar, o povo aplaude
as e os adolescentes e jovens que comecam a
fazer “a grande roda” para cumprimentar o pQ-
blico. Logo apo6s os cumprimentos, uma senhora
pergunta, sem grande surpresa, a outra: a noiva
é homem? A colega, sorrindo, responde: sim!
Elas seguem aplaudindo e torcendo para que o
grupo seja o premiado do dia, o que, posterior-
mente, realmente acontece.

Esse fragmento & um relato do trabalho etnografico de-
senvolvido por Tiago Duque nas cidades de Corumba e Ladario,
durante os anos de 2014 e 2015, que busca analisar as questoes
de género e sexualidade na fronteira Brasil-Bolivia*, em especial,

2 0 Banho de Sao Joao é uma festa tradicional do Pantanal. Ela ocorre
na Ladeira Cunha e Cruz, no centro histoérico de Corumba (Porto Ge-
ral), com duragao de trés a quatro dias, atraindo milhares de turistas.
Centenas de familias organizam andores que levam o sando para ser
banhado nas aguas do Rio Paraguai, em clima de festa, na noite do dia
23 e madrugada do dia 24 de junho. Associado a festa, a prefeitura or-
ganiza um concurso de quadrilhas juninas, danca tradicional brasileira.

3 “A grande roda” faz parte da coreografia da quadrilha, onde os casais,
um atras do outro, formam, dancando, um grande circulo que gira,
proporcionando que o piblico visualize todos os casais que compoe a
coreografia. Ele, comumente é puxado/iniciado pelo casal mais impor-
tante da danga, o noivo e a noiva.

4 Projeto de pesquisa ainda em andamento.
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dos jovens efeminados® - aqueles identificados como do “sexo”®
masculino ao nascerem e que sao vistos como bichas’, isto &, que
se apresentam como nao sendo heterossexuais.

O responsavel pela noiva da quadrilha é negro, magro e tem
20 anos. Ele se considera transformista. Nao se identifica como
heterossexual. Posteriormente, contou que, propositalmente, se
montou para dancar a quadrilha porque percebeu, no ano anterior,
gue nao ganharam o concurso porque a menina que interpretava a
noiva nao era tdo animada. Entao, além de coreografar o grupo de
alunas e alunos pertencentes a uma escola publica de Corumba, ele
resolveu se montar e assumir o lugar de destaque na danca.

Montar-se &€ um termo émico, que significa, em diferentes
contextos e grupos sociais, o ato de vestir-se com roupas/
assessorios tidos como de mulheres e comportar-se de maneira
feminina® Em Corumba, as bichas se montam em diferentes con-
textos, desde o carnaval até os concursos de beleza gay, passando

5 Este termo émico (efeminados) apareceu em campo tanto no formato
gramatical do género masculino como feminino. Ainda que ele se refira
a homens gays e também a travestis, 0 empregamos neste texto na
forma gramatical masculina por ter sido a sua maneira mais recorrente
empregada em campo pelos interlocutores. Nao se trata, portanto, de
ndo reconhecer a identidade de género feminina das travestis, antes,
reconhecer uma caracteristica do uso dessa categoria, inclusive, entre
as proprias travestis que vivem na cidade.

6 Utilizamos a palavra “sexo” entre aspas em um sentido critico, na ten-
tativa de problematizar qualquer perspectiva bio-naturalizante desta
categoria, destacando, portanto, seu carater sociocultural.

7 Bichas € um termo émico, que, em campo, apareceu tanto entre as
mais jovens, como entre as mais velhas. As vezes, era utilizada no sen-
tido depreciativo, mas, comumente, também de forma auto atribuida
pelos interlocutores.

8 Para uma discussao sobre a montagem, seus usos e relagao com dife-
rentes grupos identitarios, consulte Duque (2015).
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pelas quadrilhas nas festas juninas e pelas apresentacoes de fan-
farras das escolas publicas. 0 mesmo efeminado pode montar-se
em varias dessas situacoes, ainda que alguns nao o facam por
restricoes a determinados tipos de exposicao que avaliam preju-
dicial. Esta sessao discutira a montagem enquanto parte de um
regime de visibilidade que garante uma espécie de reconhecimen-
to negociado, no contexto local, associado a juventude.

Uma das jovens que foi Miss Gay Corumba mais de uma vez,
é branca, magra, alta e tem 25 anos. Hoje, entende-se como traves-
ti, por isso, nao & mais candidata nesse concurso, que se propoe
a eleger a mais bela transformista da cidade (sobre essa mudanca
identitaria, que tem relagdo com nao ser mais candidata a miss
gay, discutiremos mais adiante). Ela deu o seguinte depoimento,
justificando por que participou e ainda participa dos concursos
de beleza e dos desfiles de carnaval, o motivo pelo qual investe
tanto tempo e dinheiro, inclusive o que ndo tem, para se montar e
se apresentar diante do publico:

[...] & assim pra quem gosta... é felicidade... por-
que vocé é reconhecido, porque em Corumba
tem a parte homofobica.. mas a maioria da
cidade, da sociedade, gosta dos gays. Vocé é re-
conhecida aonde vocé passa, vocé é elogiada...
Vocé é reconhecida como a mais bela da cidade

O investimento para ser reconhecida como a mais bela da
cidade, em que tem a parte homofobica, também motivou outro
jovem a se montar e enfrentar a exposicao de um concurso de
beleza transformista. Esse outro interlocutor, de 18 anos, branco,
baixo, tido em campo como nao efeminado, em suas palavras,
preservado, uma pessoa de ndo dar pinta, que nao gosta de expor
a homossexualidade dele para ninguém, conta que, quando sou-
beram que ele iria participar do concurso de Miss Gay, disseram:
nossa mas vocé vai pra um concurso assim? E sua reputacdo? A
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sua [éh, como posso dizer], a sua vida aqui em Corumba vai mudar
tudo. E ele contou-nos: e mudou, e mudou, eu conheco gente de
nem sei que parte de Corumba que fala “nossa vocé estava bonito
no miss”, “nossa vocé poderia ter ganhado, nossa...”.

A estratégia dele em nao se expor tanto durante o concurso
foi chegar e sair do local ja montado. Como nunca tinha participa-
do de concursos como esse antes, ninguém o conhecia montado
de mulher, somente o conheciam do palco por ele ser bailarino de
um grupo de danca muito valorizado na cidade. Inclusive, parte
dos responsaveis por esse grupo, o orientaram a nao concorrer a
Miss Gay Corumba, por ndo ser uma exposi¢cdo boa para o grupo,
que, comumente, faz apresentagoes culturais de dancas contem-
poraneas e, também, tipicas da regiao pantaneira, em que os ho-
mens, em suas palavras, precisam ser interpretados como pedes
(muito masculos, viris e heterossexuais). No entanto, como queria
ter a chance de experimentar a montagem e, também, quem sabe,
de ganhar a coroa, com o apoio da mae, enfrentou as resisténcias.

As experiéncias desses dois interlocutores, como a do que
se montou de noiva para a quadrilha, passa pela experiéncia de
montar-se também no carnaval, mas, no inicio, nos blocos de su-
jos, junto com outros homens da cidade, heterossexuais, mascu-
los. Eles, os efeminados, no entanto, investem mais na montagem,
sabendo que nao serao rechacados pela familia ou pelos outros
homens da cidade, que, juntos, brincam o carnaval vestidos de
mulher, mas ndao com a mesma intencao de ser tao femininos
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como as bichas, isto €, dito de outro modo, os nossos interlocuto-
res sao diferente dos “homens de verdade™.

Nesse sentido, como afirma Judith Butler (2003), “o género
é sempre um feito, ainda que nao seja obra de um sujeito tido
como pré-existente a obra (p. 48)”. Dito de outro modo, ele & um
“estilo corporal, um ‘ato’, por assim dizer, que tanto é intencional
como performativo, onde ‘performativo’ sugere uma construcao
dramatica e contingente do sentido (p. 199)". Aqui, ndo se trata
de compreender o género enquanto performance apenas das
montadas ou dos homens heterossexuais nos blocos dos sujos
por “imitar”, de forma caricatural, uma mulher, mas a propria
nocao de masculinidade dos pedes das dancas tipicas em suas
experiéncias fora do palco, na tradicao mesma pantaneira, como
das duas mulheres torcendo para a quadrilha em que a noiva era
um homem. O que queremos dizer é que, tanto a montagem, como
as demais experiéncias de género, sao performativas, e, por isso,
as jovens bichas negociam essas experiéncias em termos de reco-
nhecimento e inteligibilidade.

Isso fica perceptivel no concurso de Miss Gay em 2014, em
que a mesa de juradas era composta por mulheres brancas, hete-
rossexuais, empresarias ou mulheres de empresarios da cidade,
tidas como bonitas. A mais bela transformista foi eleita por elas.
Nesse sentido, o reconhecimento é algo que se da necessaria-

9 Sobre a experiéncia dos homens que se travestiam de mulher no am-
biente carnavalesco da década de 1930 a 1950, Green (2000) aponta
para dois grupos distintos: os “homens de verdade” e os homossexuais
efeminados. Os primeiros emprestavam roupas de irmas, esposas ou
namoradas, deixavam a mostra sinais de masculinidade como pelos
nas pernas, peito ou barba, se apresentavam com gestos estereoti-
pados; os segundos, por sua vez, mostram que “sao mais femininos e
delicados do que as proprias mulheres” (p. 334-335). Esta experiéncia
historica parece ter certa continuidade nos dias de hoje, pelo o que
pudemos observar durante o carnaval em Corumba.
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mente por um caminho comum entre historias singulares, e esse
caminho o coloca em circulagao (Butler, 2007). Isso porque “o re-
conhecimento & uma relagao intersubjetiva, e, para um individuo
reconhecer o outro, ele tem que recorrer a campos existentes de
inteligibilidade” (Butler, 2010, p. 168).

E com esse campo de inteligibilidade que as bichas jovens
que se montam estao negociando. Inclusive, sao de performances
inteligiveis, por exemplo, das mulheres no carnaval e nos concur-
sos de beleza que se constituem como femininas, quando monta-
das. E dessa conquista, da performance tida como, supostamente,
quase “natural”, que alcancam os aplausos e os elogios. Quem,
afinal de contas, daria maior legitimidade a um concurso de be-
leza feminina, leia-se transformista, do que as proprias mulheres
valorizadas na cidade? No carnaval, por exemplo, as montadas
sambam ao lado de passistas mulheres, o que, sempre, pelo que
se pode observar durante os ensaios das baterias de escolas de
samba e no desfile na avenida, gera comentarios do tipo: as bichas
sambam melhor do que as mulheres, ou, se eu ndo a conhecesse,
ndo iria saber que era homem.

No entanto, a performance de género se da também por
elementos que estao além do ato reiterado em si, como, por exem-
plo, as diferentes tecnologias (Preciado, 2008). Vejamos o caso da
travesti citada anteriormente. Ela, por ja ter silicone no corpo (no
momento da entrevista, somente nas nadegas), nao pode ser clas-
sificada, na logica local, como gay, como alguém que se dispoe a
ser transformista, porque, segundo as normas do concurso, seria
injusto com os demais concorrentes, pois o corpo de quem tem
silicone, ou faz uso de hormonios femininos, & mais feminino do
que os das outras bichas, nao travestis. Por isso, ha concursos,
no estado de Mato Grosso do Sul, especificos para transex, isto &,
travestis e mulheres transexuais.
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Além desse tipo cirlrgico e farmaco de tecnologia, ha outros
que podemos caracterizar como proteses de género. Pensamos
protese de género nao como sendo esséncia, mas como transito. E
um efeito maltiplo e ndo tem uma origem Gnica (Preciado, 2002). A
coroa da Miss, o vestido da noiva, a maquiagem e a peruca do jovem
que se monta pela primeira vez para o concurso de transformis-
mo, como o chapéu do pedo que danca nas fazendas pantaneiras.
Tudo isso podemos considerar como protético. No entanto, em se
tratando de montagem e reconhecimento do piblico, nada parece
ser tdo marcadamente lembrado como as performances das bichas
na fanfarra tocando prado, instrumento tipicamente feminino no
contexto local. Isso corrobora o quanto “a protese &€ um aconteci-
mento de incorporagao”, como tantas outras zonas de producao do
género. “Historicamente, é a (nica forma de ‘ser corpo’ em nossas
sociedades pos-industriais. A protese nao é abstrata, nao existe se
nao aqui e agora, para este corpo e neste contexto (Idem, p. 168)".

A materializagao do corpo via a performance de género e as
tecnologias protéticas € que faz possivel o reconhecimento via a
montagem, conforme nos explica a interlocutora travesti ao justi-
ficar porque participou, no inicio, das fanfarras tocando atabaque,
instrumento tido como muito masculino nos contextos da fanfarra:

Porque, quando eu comecei a tocar eu nao era
montada ainda... nao era assumida pra minha
familia, entao, eles iam vendo... iam no concurso
de fanfarra iam pra me ver... ai depois que eu fui
me assumir mesmo... eu fui tocar prato depois
que eu casei.. com meu ex marido. Ai eu fui
tocar... que ai eu era assumida mesmo... porque
prato, na época, [...] aqui s6 mulher que toca-
va... ai se aparecesse um outro tocando prato, o
povo ja falava “olha la a bichinha tocando prato”

No entanto, hoje, muitas bichas jovens também tocam prato,
junto com as meninas adolescentes e jovens. A interlocutora que
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se monta de noiva nas quadrilhas também toca prato, foi ela que
nos contou que o povo vai aplaudir as bichas na avenida, duran-
te os desfiles civicos (em comemoracao ao aniversario das duas
cidades e a independéncia do Brasil), assim como no concurso
de fanfarras, promovido pela prefeitura de Corumba. Ja o jovem
nao efeminado, que & bailarino, citado anteriormente, se recusa a
tocar prato na fanfarra, mas aceita ajudar na comissao de frente,
que leva o brasao da escola, as bandeiras do pais, do estado e
da cidade. Mas, segundo ele, caso fosse tocar algum instrumento,
tocaria atabaque.

Uma das diretoras das escolas que possuem fanfarras, con-
tou-nos que o atabaque é um instrumento que alguns meninos
ja chegam na escola sabendo tocar. Segundo ela, eles aprendem
a tocar nos terreiros de umbanda e candomblé, que sao comuns
em Corumba e Ladario. Este instrumento, nas religidoes de matriz
africana, sao tocados por homens durante as cerimonias religio-
sas. Isso explica o porqué do atabaque ser inteligivel como um
instrumento tao masculino.

Sobre a possibilidade de estar em outro espac¢o da fanfarra,
executando outra fungao, como tocando prato, ele disse:

[...] eu poderia tocar aquele atabaque né? Agora,
prato nao, prato eu acho uma coisa mais ... se
eu fosse, eu pensaria trés vezes antes de tocar
prato ou nao. Mas, assim, nos ensaios eu pegava
o0 prato, mas, assim, s6 nos ensaios. Agora, de
sair pra rua [...] nem sinto vontade, nem quero.
[..] eu acho que se eu fosse feminino, acho que
a parte mais feminina na fanfarra é o prato, en-
tendeu? [...] eu iria pro prato.

Segundo o que pudemos observar nos ensaios e nas apre-
sentacoes de fanfarras, as bichas tém papel essencial no sucesso
das apresentagoes. Alem de tocar pratos com as meninas e as
adolescentes jovens, elas sao responsaveis pelas coreografias,
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tanto da comissao de frente, como as das pessoas que tocam os
instrumentos, constroem/executam o estandarte com o brasao
e, muitas vezes, desenham o figurino e produzem os aderecos
de cabega, sem contar a maquiagem e penteado das demais
participantes. Apresentam-se, comumente, montadas e, o publico
sempre prestigia as apresenta¢oes. No entanto, ha quem avalie
que as pessoas nao encaram com respeito a participacao delas
nas fanfarras, porque, em meio a aplausos, ha risos de deboche,
a ponto de alguns efeminados, em campo, afirmarem que elas, as
bichas, se tornam, durante a apresentacao, palhagas da sociedade.

E nesse sentido que a montagem, em diferentes contextos,
faz parte de regimes de visibilidade que garantem, para as bichas
mais jovens, uma espécie de reconhecimento negociado. Enten-
demos regime de visibilidade nos termos de Richard Miskolci, isto
€, como aquilo que “traduz uma relagao de poder sofisticada, pois
nao se baseia em proibicdoes diretas, antes em formas indiretas,
mas altamente eficientes, de gestao do que é visivel e aceitavel na
vida cotidiana” (2014, p.62). Afinal, como muitas vezes perguntado
a0s nossos interlocutores, em termos de inteligibilidade de géne-
ro, se ndo seria possivel efeminados tocar atabaque, e se ouviu
um nao como resposta. Assim, como pudo-se ouvir de um dos
instrutores de fanfarra, que nao sao todas as escolas piblicas que
aceitam as que bichas carreguem o estandarte com o brasao da
escola durante os desfiles, porque ndo pegaria bem para a escola.

A negociacao do reconhecimento, considerando as expe-
riéncias que apresentamos até aqui, diz respeito a uma fuga de
qualquer possibilidade que as aproximem de uma experiéncia de
abjecao, por serem efeminadas e/ou nao heterossexuais. Para Ju-
lia Kristeva (1982), os corpos abjetos perturbam identidades, con-
vencoes e ordens. Eles poluem ao ultrapassar fronteiras, normas e
regras. A seu turno, Butler (2002, 2002a) entende que a abjecao se
aplica aqueles sujeitos cujas vidas nao sao legitimas a ponto de,
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dificilmente, conseguirem tornar-se materializadas. Além disso,
abjecao € um conjunto de atributos e valores morais construidos
a determinados sujeitos por outros.

Por isso, como aponta Guilherme Passamani (2015), & preciso
reconhecer também que a nocao de regime de visibilidade implica
compreender que existe uma série de codigos e valores que se im-
poem como uma espécie de gramatica as pessoas envolvidas, nas
maneiras como elas podem parecer visiveis em relacao a orientacao
sexual e a identidade de género. Dito de outro modo, “relacionar-se
com estes regimes de visibilidade exige a utilizacao de uma série de
estratégias de gestao desta visibilidade” (idem, p. 26). Isso fica claro
nas experiéncias das bichas de hoje, isto &, nas mais jovens, mas,
também, nas de “ontem”, conforme discutiremos a seguir.

2. DE BICHAS AFETADAS A SENHORES DISCRETOS:
OS (DES)CAMINHOS DO CURSO DA VIDA

Em pesquisa realizada nas cidades de Corumba e Ladario,
entre os anos de 2012 e 2015, Passamani (2015) contatou diferen-
tes redes de pessoas com condutas homossexuais, entre 52 e 82
anos, para pensar as intersecgoes possiveis entre envelhecimento,
memoria e sexualidade. Nesse particular, o autor percebeu que
0 processo de envelhecimento apresenta algumas idiossincrasias
entre estes sujeitos, especialmente, aqueles mais velhos, que sao
maiores de 60 anos.

Durante a etnografia, foi possivel perceber alguns tracos
que contrapéem o que Anita Liberalesso Neri e Meire Cachioni
(1999) denominam como uma “velhice bem-sucedida”. Segundo as
autoras, uma velhice bem-sucedida deveria ser protagonizada por
uma plena realizagao fisica, social e psicologica. Esta implicacao
exigiria que o sujeito, ao envelhecer, deveria procurar manter,
a0 maximo, os sinais diacriticos de uma suposta média da po-
pulacao mais jovem. Tal intento, se bem sucedido, resultaria em
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manutencao das competéncias humanas basicas, segundo Mike
Featherstone (1998)™.

O que nos interessa aqui &, exatamente, pensar um pouco
sobre os impactos do curso da vida na vivéncia da sexualidade de
alguns destes sujeitos. Tais impactos podem, inclusive, promover
mudancas nas performances de género" destes sujeitos e, tam-
bém, na (re)construcao de suas masculinidades™. O caminho que
se pretende percorrer & o de mostrar como as bichas de “ontem”
acabam se transformando em “senhores mais discretos” nos mo-
mentos mais avangados do curso da vida®, com um cotidiano mais
restrito a casa e a um circuito de menos farras e com menos boys.

Entre os interlocutores da pesquisa que tém mais de 70 anos,
o0s “sinais da velhice” (Barros, 2011), ou os “indicios de proximidade
com a morte”, uma espécie de conjugacao de “velhice-morte” nao
assustaria. Pois restaria inevitavel. O que assustaria & o que Neri
(2007) chamaria de “dependéncia, a perda de dignidade, a soliddo
e o sofrimento”. Um dos interlocutores da pesquisa, que & branco,
das camadas médias, servidor publico aposentado, de 76 anos, con-

10 Segundo Featherstone (1998), para que a pessoa seja plenamente re-
conhecida como pessoa e participe da vida em sociedade ela precisa
desenvolver certas competéncias especificas quanto as habilidades
cognitivas, aos controles do corpo e aos controles emocionais. Qual-
quer desencontro entre essas competéncias, independente da idade
cronologica, desabilita ou prejudica o sujeito na sociabilidade plena
esperada de todas as pessoas.

1 Ver Butler (2003).

12 Para uma discussaoo mais pormenorizada sobre a constru¢ao das
masculinidades, ver Kimmel (1998); Seffner (2016); Connell (1995, 2016).

13 Segundo Moody (1993), o curso da vida mostra como as experiéncias
convencionais de determinadas idades foram embaralhadas ou bor-
radas. De maneira geral, ndo ha mais uma determinada “idade certa”
para realizacoes especificas. O curso da vida permite um lugar para a
diferenca. Para as diferentes manifestagdes da experiéncia.
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ta que os efeitos colaterais de doengas que nao o mataram seria o
mais triste, pois o impediriam de levar a vida que ele queria.
Notamos, ao longo da pesquisa, que ha muitas associagoes
possiveis no que diz respeito a homossexualidade e a heterosse-
xualidade em termos do processo de envelhecimento. Um certo
pessimismo, por exemplo. Ou mesmo o contexto de doencas e, em
alguma medida, o resguardo aos limites da casa. No entanto, ha si-
tuacoes que particularizam algumas experiéncias das pessoas mais
velhas com condutas homossexuais. Aléem dos elementos acima
destacados, a perda de independéncia é fator determinante para o
panico em relacao a velhice que alguns interlocutores demonstram.
Ouviu-se muitas vezes em campo que perder a independén-
cia é determinante para voltar a residir com parentes proximos,
ou passar a viver em uma instituicao de longa permanéncia. Tais
situagoes, para estes interlocutores mais velhos, se apresentam se-
melhantes a uma “morte social” e seriam bem diferentes do contex-
to vivido pelas pessoas heterossexuais. A explicacao proposta por
alguns deles é de que tais situagoes exigiriam uma volta indesejada
ao “armario™, pois depois de uma vida de farras e fervos, como
bicha, entre muitas amigas bichas, em infindaveis badalacées, che-

14 0 dispositivo do “armario”, trabalhado por Eve Sedgwick (1998), con-
forme Gustavo Saggese (2009), remonta ao surgimento do “moderno
movimento homossexual” no final do anos de 1960, nos Estados Unidos
apos a chamada Batalha de Stonewall. O movimento surge embalado
pela influéncia do feminismo e da contracultura contestando os valo-
res mais tradicionais, tais como a patologizacao da homossexualidade.
Naquele contexto, a nocao de “armario” ganhou relevancia subjetiva e
politica, pois existiria um “armario” que oprimia gays e lésbicas e era
preciso sair dele como estratégia politica para conquista de direitos e
reconhecimento. Didier Eribon (2008) nos diz que “armario” ndo é so
medo e vergonha, mas também resisténcia; por outro lado, a propria
Sedgwick (1998) mostra que este @ um processo que envolve muita
negociacao em varios ambitos da vida social e que, possivelmente,
nunca esteja plenamente concluido, algo como um “armario eterno”,
em maior ou menor grau, exigindo o que Pollak (1990) chamaria de
“gestdo de uma identidade indizivel”.
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garia 0 momento de viver em uma casa onde a norma que regularia
0 comportamento dos sujeitos seria, outra vez, a heterossexualida-
de®. Haveria, pois, na visao deles, um apagamento da afetacdo, da
efeminacao e, claro, da propria homossexualidade.

Esta velhice vivida na casa dos parentes, ou mesmo em suas
proprias casas, mas agora controladas pelos parentes, ou em uma
instituicao de longa permanéncia, ajudaria a apagar a propria se-
xualidade e uma vida sexual ativa. A ideia de desconforto em se
relacionar com os boys embaixo do nariz dos familiares, & muito
recorrente. Ou como disse um interlocutor de 82 anos, branco,
comerciante aposentado, pertencente as camadas médio-baixas:
nunca vi duas bichas junto em nenhum asilo. Ndo pode. Acham feio.
Proibido. Tais situagdes entao, na visao deles, sao diferentes entre
os heterossexuais, em que ainda seria possivel, em algum grau, a
vivéncia da sexualidade, seja vivendo com familiares ou em uma
instituicao de longa permanéncia. No caso das pessoas com con-
dutas homossexuais, isso inviabilizaria o estilo de vida que os teria
caracterizado até o momento da perda relativa da independéncia.

Nessa pesquisa, ficou bastante marcada a diferenca gera-
cional entre os interlocutores no que diz respeito ao contexto de
doencas e perda de independéncia. Os mais velhos relatando pes-
simismo, tristeza e resignacao; os mais jovens (jovens velhos, com
pouco menos de 60 anos) esbanjando salde e independéncia,
vivendo o melhor da vida. Nesse sentido, a saide e a independén-
cia representariam as credenciais necessarias para permanecer
ativo no mettier das trocas afetivas, eroticas e sexuais locais, bem
como desfrutar do estilo de vida mais afetado que caracterizaria
muitos deles, pelo menos em espagos menos publicos e entre as
“pessoas de confianga”.

15 Para ver com maior vagar sobre as normas de género, as regulagoes em
termos de sexualidade, as normas sociais e as posi¢oes simbodlicas, ver
Butler (2014).
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Um interlocutor da pesquisa de 61 anos, que é pardo, jor-
nalista e pertence as camadas médias, quando perguntado sobre
sua relagao com o envelhecimento e a velhice, ou como estaria se
preparando para estes momentos, diz que pretende usar todas as
“armas” para se defender da velhice:

Nunca. Nem pensar. Vou fazer de tudo. Vou con-
tinuar a usar as minhas camisetinhas Bumerang;
as minhas calcinhas da TNG; as minhas bermu-
dinhas de joelho. Nao tenho roupa de velho na
minha casa nao. Vocé esta louco. Bonezinho. Até
meus 45 anos, eu me preocupava com a careca,
agora ja nao me preocupo mais. A cada 25, 30
dias, passo a maquininha na careca. Ai disfarca.
Vou vivendo. Entao eu nao quero dar uma de
velho, mas nunca, nem com a morte.

As estratégias dele mostram as tentativas de se resguardar
de um processo de envelhecimento que lhe levaria a velhice. O
tempo da velhice &, claramente, caracterizado como um “tempo
ruim”. Um tempo de infortinios. Um tempo de doencas. Um tempo
de limitacoes. As estratégias apresentadas pelo interlocutor cami-
nham na direcao de tentativas de manutencao da juventude.

As ponderacoes do interlocutor nos mostram como é premen-
te o que Guita Debert chama de uma “dissociagao entre juventude
e um grupo etario especifico, e sua transformagao em um valor, um
bem a ser conquistado em qualquer idade, por meio da adogao de
atitudes corretas e formas de consumo adequadas” (2000, p.302).
Assim - e a fala do interlocutor é sintomatica - a juventude deixa de
ser compreendida como uma, entre as tantas, “fases” da vida e pas-
sa a ser encarada como um valor. Tal valor precisa ser perseguido e
mantido o maior tempo possivel ao longo do curso da vida.

0 que foi notado, ao longo da pesquisa, &€ que a palavra “ve-
lho” e as expressoes “ficando velho” ou “envelhecendo” represen-
tam contextos que, de alguma forma, (in)visibilizam os interlocuto-
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res em relacdo a regimes que mantinham quando mais jovens. (In)
visibilizam porque causam apagamentos compulsorios variados e,
principalmente, reclamam um estilo de vida mais discreto em face
das afetacOes tao recorrentes nas farras e fervos de antigamen-
te. Em uma das conversas com um interlocutor de 54 anos, que é
branco, funcionario piblico, das camadas médias, sobre o processo
de envelhecimento, ao se referir as pessoas velhas, ele usa a ex-
pressao: jeito de velho. Esse jeito teria as seguintes caracteristicas:
coitadinho, caqueético, cansado e de cabecinha branca. Ou seja: uma
série de nogoes vistas como depreciativas em nossa sociedade.
Discursos como o deste interlocutor, bem como outras falas
e concepgoes que seguiam esta mesma linha e raciocinio, tratam
a velhice nao apenas como um momento dramatico da vida, mas
como uma etapa caracterizada por perdas. Entre tantas perdas, ha
a da vida sexual ativa e gratificante, que teria sido um dos pilares
dos tempos de protagonismos de muitos de nossos interlocutores.
No caso que temos destacado nesta secao, a velhice, talvez,
marque - por meio das doencas, da volta a residir com familiares, ou
a transferéncia para uma instituicao de longa permanéncia — o fim
de um “carreira” como pessoa com conduta homossexual, inadver-
tidamente substituida pela de velho ou velha doente e dependente.
A equacao sexualidade mais velhice, durante muito tempo,
foirecoberta porumsiléncio quase abjeto. Algumas das colocagoes
dos interlocutores - destacadas acima — corroboram este coro. No
entanto, as tematicas do erotismo na velhice e da erotizacao da
velhice passam a ser inseridas, paulatinamente, entre algumas
das problematicas emergentes em uma Gerontologia Social de
finais do século XX. A literatura tem mostrado (lacub, 2011; Debert
e Brigeiro, 2013; Henning 2014) que esse continua sendo um tema
presente entre as pessoas mais velhas. Talvez haja uma mudancga
de ritmo, caracterizada por uma reinvencao e uma adaptacao de
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praticas, mas nao ha uma superacao definitiva do erotismo e da
sexualidade com a velhice.

No entanto, & preciso comecar a lidar, de forma mais sis-
tematica, com perdas e limitagoes. Um interlocutor de 67 anos,
comerciante, pertencente as camadas médias e branco, dizia que
era torturante recordar os melhores anos, pois a cabeca, que ainda
se sente jovem, nao conversa direito com um corpo que da muito
defeito. Tal situagao, serviria como um enclausurador das pessoas
mais velhas. A gente vai se escondendo quando envelhece. Isso é
bem triste, dizia ele. Ele faz referéncia a uma espécie de redoma
imaginaria que vai limitando as a¢oes das pessoas mais velhas.

Farras, fervos, badalagées, transitos, conquistas, amantes,
tudo isso permanece na memoria. Os tempos de afetacdo com as
amigas bichas, as montagens para as noites de travestis. A me-
moria guarda estes momentos como tempos de protagonismos,
tempos encarados por eles como os melhores anos da vida. Os
mais velhos, que estdo em contextos de doencas variadas, nao
conseguiram manter estes melhores anos da vida, coincidente-
mente, caracterizados pelos interlocutores como os tempos da
juventude. Aqui, outra vez, percebemos que a manutencao da ju-
ventude como valor passa a ser uma responsabilidade do sujeito
e que nao manté-la soaria como incompeténcia. Em um “piscar
de olhos”, o que era protagonismo se transformara em infortinio.

Nesse sentido, as estratégias para retardar o tempo de infor-
tlnios sao as mais variadas possiveis. Isso & importante, inclusive,
para que a sexualidade e a atividade nos transitos eroticos reste
em operacao. Para tanto, conforme Debert (1999) e Mauro Brigeiro
(2000) apontaram, os cuidados com o corpo e com a salde, ao
longo do curso da vida, sao fundamentais. Estes cuidados sao
acentuados nos momentos mais avan¢ados deste processo quan-
do ha um flagrante desgaste do organismo. Este & um tema central
para a Gerontologia, fundamentalmente, no que diz respeito aos
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controles corporais, em suas competéncias basicas, como adverte
Featherstone (1998), ou no campo da sexualidade e do erotismo
na velhice, segundo Ricardo lacub (2011).

Debert e Brigeiro (2013) mostram que a ideia de “envelheci-
mento ativo” € o modelo mais em voga quando se trata de gestao
do envelhecimento no mundo atual. Diante desta tentativa da Ge-
rontologia de positivagao deste momento da vida, a sexualidade
se encontra em um lugar central. Manter uma sexualidade ativa,
ao vivenciar instantes mais avangados do curso da vida, represen-
taria, de forma indelével, a vitoria de um “envelhecimento ativo”.
A busca incessante por nao ser velho, ou, na pior das hipoteses,
por ser um “velho ativo”, saudavel, independente, que consegue
manter algumas marcas positivas da juventude é uma dificil en-
genharia para tornar vidas identificaveis como abjetas e/ou pre-
carias™ em vidas viviveis, vidas inteligiveis, porque atendendo a
expectativas sociais hegemonicas.

No campo da sexualidade e do erotismo, esta tentativa
da Gerontologia contemporanea faz frente a uma perspectiva,
que esteve em voga durante um longo periodo, que alocava na
velhice e no proprio processo de envelhecimento algo como uma
“maturidade pos-sexual” (Debert, Brigeiro, 2012). Nesse lugar, o
da maturidade pos-sexual, a sexualidade sofreria um processo
de deserotizacao e desgenitalizacao (Katz e Marshall, 2003). Esta
visao biologizante, mais tradicional, de encarar os diferentes mo-
mentos do processo que envolvem o curso da vida, foram alvo de
uma enormidade de criticas que levaram a inclusao dos debates
sobre o exercicio da sexualidade em alguns momentos mais avan-
cados do viver. lacub (2002), por exemplo, diz que o erotismo na
velhice é recoberto ora por um siléncio, ora por um discurso que
o oculta. E como se a vida fosse sendo deserotizada a medida

16 Ver Butler (2011).
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que as pessoas fossem ficando velhas. Neste processo, o prazer
sensual transformar-se-ia em ternura e carinho.

Nessa pesquisa ha uma tensao que encontra eco neste de-
bate. Ha homens mais velhos que envelheceram sem as condigoes
requisitadas pelo “envelhecimento ativo”. Eles nao atenderam
as expectativas. Estao doentes, dependentes, com limitagoes de
muitas ordens. Sao sujeitos que subvertem, em alguma medida, as
normas que legitimam e reclamam uma velhice positiva. Por outro
lado, ha um conjunto de homens com quase sessenta anos, que
ainda consegue transitar com éxito em uma atmosfera de praticas
e relagoes, que podem ser lidas como de algum protagonismo
afetivo, erotico e sexual.

Esta situacao de tensao nos permite colocar sob analise
0s custos e as responsabilidades de um “envelhecimento ativo”.
Quanto custa? Quem pode acessar? Quais as responsabilidades dos
sujeitos? Quais as responsabilidades do estado? Quais as implica-
¢oes sociais? O “envelhecimento ativo” como proposta, como ideia,
& muito potente, porque qualifica, em grande medida, o envelhe-
cimento, mas, a0 mesmo, tempo, pode nao encontrar eco entre
as pessoas mais velhas e pode tornar-se, inclusive, um discurso
bastante opressor para todos aqueles sujeitos que nao conseguem,
desde as mais diversas razoes, desfrutar, por exemplo, a contento,
da sexualidade na velhice. Seria fundamental, também, ponderar
sobre validade quase universal de um modelo como este que pode
ser ineficiente diante da multiplicidade de contextos e experiéncias
sob os quais estao submetidos as pessoas mais velhas.

As conversas com o interlocutor de 67 anos foram funda-
mentais para algumas problematizagdes sobre os alcances e im-
plicacoes da nocao de “envelhecimento ativo”, pois as reflexdes
dali advindas sintetizam algumas questoes que perpassam, por
exemplo, a tentativa/obrigacao de manutencao de uma sexualida-
de ativa em momentos mais avangados do curso da vida:
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Eu tenho os mesmos desejos, a minha cabeca
voa. Eu continuo muito sexual, na cabeca, porque
0 corpo ja da sinais de que as coisas ndo andam
no mesmo ritmo. Por isso que te digo, minha vida
& mais tranquila. la atras dos garotos, conseguia
e tinha sexo quase sempre. Vivia para conquistar
os garotos. Hoje é bem diferente.

Ele conta sobre algo como um “esgotamento” do corpo fisi-
co com o passar dos anos, mas nao de uma faléncia da capacidade
de raciocinar e de desejar. Os desejos persistem, apesar de uma
corpo que nao o obedece mais da mesma forma. Tal situacao, faz
com que ele desenvolva outras dinamicas que envolvam a redes-
coberta do mundo da casa, outros tratos para a intimidade, uma
vez que faz-se presente a necessidade de uma, ainda que indese-
jada, impertinente, maior tranquilidade.

Essa percepcao se repete entre os interlocutores da pesqui-
sa. O interlocutor de 61 anos, por exemplo, nao cansava de repetir
que quando passa dos sessenta, meu amigo, tem que dar uma
calmada mesmo. Ainda que refutando, de forma peremptoria, o
adjetivo “velho” para qualificar-se, ele dizia que, se chegasse a ser
velho, pretendia usar todas as possibilidades para se manter na
ativa e retardar este processo, ainda que pisando no freio algu-
mas vezes. Pisar no freio, tudo bem. Parar, nunca.”

17 Alguns trabalhos realizados no Brasil sao significativos ao mostrar a
ocupacao das pessoas de mais idade neste novo momento do curso da
vida. Destaco alguns: os programas para a “terceira idade”, especial-
mente, para mulheres, promovidos, entre outros, pelo Servigo Social
do Comércio, desde os anos de 1960 (Debert, 1999; Alves, 1999); os
bailes da “terceira idade” onde relinem-se casais mais velhos (Alves,
2004); o movimento dos aposentados, transformando esta categoria
em um agente politico importante, notadamente, o piblico masculino
(Simoes, 2000); ou mesmo a sociabilidade em pracas e outros espagos,
como shopping centers, por exemplo (Brigeiro, 2000).
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Sendo assim, nos parece, a partir da etnografia realizada,
que ha uma relagao indocil entre envelhecimento e sexualidade.
Em nossa pesquisa na regiao do Pantanal de Mato Grosso do Sul,
realizada com pessoas nao heterossexuais, ainda que por vias
distintas, percebemos que ha um processo de mudanga em curso
no que diz respeito a sexualidade, especialmente, no presente, em
que os interlocutores vivem momentos mais avangados no curso
da vida. Ha tensoes. Quando comegcamos esta sec¢ao, falamos so-
bre uma suposta volta ao “armario”, em vista de doencas e falta de
independéncia que resultariam em coabitagao com parentes ou a
transferéncia de residéncia para uma instituicao de longa perma-
néncia. Dito de outro modo, trata-se, também, de entendermos
essas experiéncias via a ideia de, como discutido anteriormente,
regimes de visibilidade proprios do curso da vida, neste contexto
pantaneiro, de bichas mais velhas.

CONSIDERACOES FINAIS

Ha muitos desafios em pensar algumas experiéncias das
bichas de hoje e das bichas de “ontem” na regiao do Pantanal em
Corumba e Ladario. Alguns destes desafios, constitutivos das ba-
talhas diarias para a construcao de existéncias possiveis foi o que
tentamos apresentar nas paginas anteriores. As etnografias aqui
expostas, ainda que falando de diferentes universos, conseguem
cruzar trajetorias que desafiam as logicas homogeneizantes sobre
experiéncias e temporalidades de sujeitos que nao compoem o rol
das expectativas hegemonicas sobre as performances de género
e sexualidade em cidades distantes dos grandes centros urbanos.

A série de codigos e valores que se impéem como uma
espécie de gramatica as pessoas envolvidas nas experiéncias da
montagem, como pudemos observar, sao constitutivas de regimes
de visibilidade que, nos seus exercicios, podem garantir, ainda
que de forma variada e nao necessariamente unanime entre os
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interlocutores mais jovens, reconhecimento social em uma cidade
que tem a sua parte homofébica. Esse reconhecimento & negocia-
do em meio aos campos existentes de inteligibilidades, aquilo que
produz, por exemplo, o respeitavel bailarino, a bicha mais bela da
cidade, a noiva premiada, o pedo que danga, as valorizadas mu-
lheres empresarias, 0s meninos que tocam atabaque nos terreiros
e nas fanfarras, os efeminados do prato, entre outras experiéncias.

Esse processo nao se da sem o enfrentamento da exposi-
¢ao que, para muitos, pode ser um desprestigio, ou mesmo, entre
os efeminados, ainda que de forma nao hegemdnica, possa ser
a identificagdo enquanto palhacas da sociedade. No entanto, é
assim pra quem gosta... € felicidade... porque vocé é reconhecido.
Dito de outro modo, a abjecao é afastada, afinal, por exemplo, as
bichas sambam melhor do que as mulheres, ou tocam prato com/
como as meninas. Entre outras coisas, por isso, a maioria da cida-
de, da sociedade, gosta dos gays.

Entre as mais jovens, as de hoje, ha uma visibilidade que
revela o quanto a agéncia desses sujeitos & possivel a partir da
exposicao, via a montagem, nao somente de uma sexualidade nao
heterossexual, mas, em especial, de um género inteligivel. Con-
tudo, ha um suposto apagamento compulsorio da sexualidade e
0 encerramento de uma carreira sexual que se configuram como
sintomaticos da tensao que recobrem as dimensdes de publico
e privado entre as bichas mais velhas de Corumba e Ladario. As
vivéncias da sexualidade, aqui apresentadas, estavam, no tempo
de antigamente, relacionadas com experiéncias publicas. Nao
€ por acaso que a busca pela “eterna juventude”, ou mesmo a
possibilidade de administrar a sexualidade, ainda que de forma
mais moderada, guarde uma ligacao indelével com o transito pelo
espaco piblico. O entendimento sobre o plblico (que é coisa de
jovem) tem no seu contrario (o privado) a caracterizacao do que
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é coisa de velho: estar em casa em frente a televisao, nao circular,
dormir cedo, estar doentinho, ser caquético.

Para estes sinais diacriticos de uma identidade de velho
nao haveria desejo possivel, nem espa¢o no mercado afetivo,
erotico e sexual local. Estas vidas nao importariam mais, pois
nao fariam qualquer diferenca no espago publico. Estas vidas,
invisiveis socialmente, nao seriam dignas de serem viviveis,
porque precarias, pois restariam deserotizadas e desinteressantes
segundo uma logica hegemonica que caracteriza a juventude como
um valor inestimavel. Em vista deste suposto, parece bastante
compreensivel o panico apresentado por alguns interlocutores em
perderem a independéncia, por meio das doencas, pois isso, ainda
que como senhores discretos, ao mesmo tempo, 0s caracterizaria,
no pior sentido da palavra, como velhos.

As trajetorias das bichas de hoje e de “ontem” da regidao do
Pantanal de Mato Grosso do Sul, por meio de regimes de visibilida-
de e (des)caminhos do curso da vida, nos permitem concluir que,
de formas distintas, estao interagindo, em Corumba e Ladario, no
sentido de driblar/enfrentar processos de abjecao em busca de
vidas (in)visiveis mais viviveis, ou seja, de acordo com uma série
de codigos e valores locais inteligiveis.
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LA MEMmoRriA TRAVESTI
DE UNA CONTADORA

Giancarlo Cornejo
University of California Berkeley

Este ensayo pretende comentar y expandir algunos de los
alcances que originalmente planteé en mis articulos “La guerra
declarada contra el nifo afeminado: Una autoetnografia ‘queer”
(Cornejo 2011) y “For a Queer Pedagogy of Friendship” (Cornejo
2014). Ambos ensayos son una suerte de hibrido entre ensayo y
narrativa que relatan algunos episodios de la infancia de dos ninxs
queer viviendo en Lima, Per(. Estos dos ensayos tienen como pro-
tagonistas a dos ninxs travesti/marica/queer cuya supervivencia
estuvo muy amenazada por diversos actores y por la conjuncion
de diversas normas sociales e instituciones. Ademas, le prestan
especial atencion al hecho que ningunx de Ixs dos nifxs queer
fue totalmente avasalladx ni obliteradx por la sistémica violen-
cia homo-transfobica! Movilizan respectivamente las nociones
de verglienza y amistad queer como estrategias de pensamiento
critico que habilitan modos de supervivencia queer. Ambos tex-

1 La “x" intenta cuestionar explicitamente la dicotomia de género
imperante. La “x” se enmarca dentro de politicas de coalicion trans
(transgénero y transnacional) que reconocen la centralidad de la ima-
ginacion en las vivencias del género. Mi uso en este articulo de la “x”

intenta sumarse a dichos esfuerzos.
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tos reflexionan sobre la temporalidad, pero lo hacen de manera
acotada a la nocion de infancia queer. Sintomaticamente, ambos
textos piensan la violencia contra Ixs nifnxs queer, particularmente
aquellxs marcadxs por una feminidad simultaneamente timida y
escandalosa, como obscenamente excepcional.

En el presente articulo propongo pensar nociones de tem-
poralidad que no estén atadas a la nocion de “infancia”. Con ese
proposito esbozaré algunos dilemas del esfuerzo de pensar de
maneras queer el tiempo, de pensar la(s) temporalidad(es) critica-
mente. ;Como dar cuenta de una vida queer? ;Y como hacerlo de
maneras queer, de formas no convencionales que no normalicen
una narrativa? En este esfuerzo, asumo que las lineas divisorias
entre diversos tiempos (el pasado, el futuro, y el presente) no son
muros infranqueables. Me interesa pensar la permeabilidad de
diversos tiempos, y las posibilidades queer que se pueden vis-
lumbrar en tal esfuerzo. En esta ocasion exploraré estas preguntas
de manera mediada por mi reescritura y relectura de una narra-
tiva fragmentaria de algunos episodios de la vida de Chiara, una
activista travesti peruana.? Chiara ya supera los cincuenta anos
de edad, aunque de acuerdo a algunas personas, quizas no muy
amigables, ella parece varios afios mayor.

Chiara proclama con cierto orgullo que ella era el tipo de
estudiante del que sus profesores en la escuela decian que tenia
mucho talento para los niimeros. En sus anos de escuela, y pese
al acoso homo-transfobico del que sistematicamente fue victima,

2 Chiara es un seudonimo, y uno heteronomo atribuido por mi. Las prac-
ticas del nominar travesti y de los nombres travestis ocupan un rol
importante en las culturas travestis contemporaneas y sus historias.
Es quizas por ello mismo que las opciones de nominar a travestis en
ensayos académicos como éste por lo general son insatisfactorias, es-
tabilizando y reificando practicas mucho mas creativas y conteniendo
posibles lineas de fuga.
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Chiara se esforzo mucho en estudiar y cultivarse. En particular,
Chiara nunca desaprovechaba ninguna oportunidad para contar.
Contar era una de sus pasiones. Como veremos, aunque Chiara
estaba fascinada por contar nimeros, desde su infancia también
desarrollo un vinculo apasionado con otra forma de contar, con la
practica de contar historias. Muchas de estas historias habilitaron
espacios de sostén que permitian cultivar narrativas que desaca-
tan las prescripciones de la sociedad heteronormativa. Chiara
queria ser contador, pera era consciente desde muy joven que
su familia no contaba con los medios economicos para colaborar
con su sueno. Chiara es una persona muy creativa, y en diferentes
episodios en su vida, ha sido capaz de encontrar sostén alli donde
parece solo haber adversidades.

En nombre de su pasion por contar, Chiara hizo algunos
sacrificios, y tomo riesgos considerables. Por ejemplo, en ese
umbral en que en particular los hombres peruanos se convier-
ten en adultos, en esa zona intermedia entre los diecisiete y los
dieciocho anos, Chiara penso que quizas ella podria alcanzar su
suefo de ser contador enlistandose en el servicio militar obliga-
torio. Chiara estaba dispuesta a servir al estado nacion peruano.
Chiara pensaba (y probablemente también deseaba) contribuir al
proyecto de la nacion peruana, aunque este fuere un proyecto en
el que una vida como la de Chiara no tuviere ninglin espacio para
florecer. Chiara se someteria al estado nacion para poder alcanzar
su sueno de ser contador.

Chiara recuerda que en una manana en particular sintio
una pulsion urgente por servir a la nacion peruana. El acatamien-
to de esta interpelacion forzosa implicaba un internamiento de
dos anos, en el que el estado nacion peruano prometia hacer de
Chiara un “hombre peruano de bien”. El servicio militar al que
alude Chiara esta profundamente determinado por consideracio-
nes raciales y de clase. Las élites econdmicas, marcadas ademas
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racialmente como “mas blancas” o “menos indigenas”, estaban
exentas de someterse al servicio militar.

Al dar sus primeros pasos en el local militar, los militares la
examinaban de arriba a abajo, y uno tras otro en un similar modo
atonito le preguntaban: “;TQ, vas servir?” Chiara de manera con-
cisa, pero sin dejarse amilanar, contestaba que “si”. La pregunta
“;t0, vas a servir?” es la clase de pregunta que no espera por una
respuesta. En cierto sentido, Chiara es posicionada en esta escena
por los militares como un objeto pasivo que debiere concitar en
silencio las miradas masculinas y militares. Cada vez que Chiara
cruzaba alguna puerta en dicho local, la pregunta era iterada con
algunas variaciones. Algunas de estas iteraciones eran abierta-
mente hostiles, como cuando un joven hombre le gritd “td, sabes
que maricones no entran”. La frase no espera una respuesta. Pare-
ce reciclar el sentido comiin de que los cuerpos trans no penetran
ningln espacio, sino mas bien son superficies a ser penetradas.
Pese a todo ello, o quizas por todo ello, Chiara respondio con con-
viccion, en un tono agudo y asertivo, “seré la primera”.

La presencia de Chiara en ese cuartel militar se habia con-
vertido en una suerte de evento, y de evento escandaloso. Todos
los cuerpos de los postulantes fueron forzados a formar en filas.
Talvez éste haya sido un intento de contener las pasiones y eu-
forias masculinas que la presencia de Chiara movilizaba en ese
espacio. Chiara fue forzada a quitarse todos los accesorios colo-
ridos que adornaban sus manos, mufecas, y cuello. El arrebato
de estas prendas y ornamentos marcados como “femeninos” no
era suficiente para contener las pasiones masculinas que Chia-
ra habia despertado. Quizas por ello Chiara fue forzada a “gritar
como hombre” su nombre masculino asignado al nacer. Una rapi-
da coreografia que buscaba humillar a Chiara se habia puesto en
marcha. No obstante, estos hombres subestimaron en extremo la
capacidad de Chiara para salir airosa de situaciones adversas. Esta
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humillacion no era suficiente para obliterar a Chiara. Ella teniay
tiene la piel gruesa para enfrentar esa clase de ataques.

Después de soportar estos insultos, Chiara fue forzada
a pasar por un supuesto examen médico. De hecho, todos los
jovenes postulantes tenian que pasar por esta evaluacion. Este
examen requeria que todos se desnudaran, y que mostraron
sus orificios anales, lo mas abiertos que cada quien pudiese, a
un médico y un grupo de oficiales mayores. Chiara estaba pro-
fundamente avergonzada mas que por la desnudez, por el hecho
que su ropa interior era del tipo que usaban las mujeres jovenes.
Chiara tiernamente llama a esta prenda “mochita”. Ese dia decia
llevaba puesta una “mochita” que le habia robado hace poco a
su hermana. La vergiienza de Chiara fue efimera porque para su
buena suerte un hombre musculoso que estaba delante de ella se
desvistio y mostro sin ruborizarse una tanga diminuta que resal-
taba sus trabajadas nalgas. Chiara no era la Unica presencia queer
en ese espacio castrense. De cualquier modo, Chiara enfrentaba
un dilema, pero al mismo tiempo estaba en una posicion en la
que no podia dar vuelta. Ella acato las ordenes militares y mostro
su orificio anal. El doctor proclamé sin titubeos “esta atrofiado”.
Después dirigiéndose a Chiara le dijo “No ingresa. Ya puede irse”.

Chiara queria contar para el estado nacion peruano, pero
fue declarada por ese mismo estado como “atrofiado”. El cuerpo
queer de Chiara solo contaba para dicha nacion como un resto
indeseable. Esta no es la (nica manera de leer esta escena. No
tenemos por qué darle tanto crédito a la mirada militar y a la
audiencia masculina de dicha escena. Para Marta Segarra, “el agu-
jero es un lugar idoneo para pliegues, surcos y capas, todas ellas
formas que lo acercan a la transcorporalidad, entendida como
aquello que nos hace trascender los limites marcados por el cuer-
po individual” (2014, 90). La transcorporalidad que postula Segarra
hace referencia a “la abolicion de los limites de los cuerpos de
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los personajes/actores, los cuales se convierten en permeables
y facilmente penetrables. Esta condicion lleva a la concepcion de
un ‘cuerpo agujereado’, que se opone al hermetismo fantasmatico
que caracteriza el cuerpo del hombre y, por lo tanto, la identidad
masculina” (2014, 97). El panico anal masculino de esta escena
también puede ser leido como un radical rechazo a reconocer que
el cuerpo puede ser releido y reescrito. Al parecer para aquellos
hombres el ano, y especialmente el ano masculino, no deberia ser
un lugar para relecturas y reescrituras. Chiara sabia mejor.

Chiara se sintid un poco defraudada por todo el rechazo,
pero hubo alguien que se sintio ain mas decepcionado. Mientras
Chiara se vestia después de pasar por el examen conocio a un
joven y atlético muchacho que mostréo mucho interés en la belleza
de Chiara. El joven no paraba de halagar a Chiara y de proferirle
promesas de amor. Este joven imaginaba escenarios en que Chiara
y él compartirian literas, cuerpo a cuerpo desnudos y abrazados.
Este joven ademas ayudo a Chiara a soportar los silbidos que
incansablemente los jovenes le lanzaban. Estos silbidos eran am-
biguos porque reconocian a cierto nivel el caracter deseable del
cuerpo de Chiara, al mismo tiempo que lo ridiculizaban al repre-
sentarlo como un cuerpo femenino en una economia masculinista.
El muchacho le decia a Chiara que se olvide de los silbidos y los
besos al aire que compulsivamente recibia. Para mala suerte de
este muchacho, sus fantasias amorosas y lujuriosas por lo menos
con Chiara no se materializarian.

Chiara fue enviada a recoger su libreta militar, un compro-
bante de haber pasado por esa serie de evaluaciones. En ese local
estatal, Chiara se encontré con dos amigas suyas que eran tra-
vestis, Mimi y Pamela. De manera mas radical que Chiara, Mimi y
Pamela habian ido excesivamente maquilladas performando una
feminidad sin vergiienzas de ningln tipo. Ambas fueron tratadas
mucho peor que Chiara. Mientras Chiara queria servir al estado
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nacion, sus amigas conscientemente exageraban todo atisbo de
feminidad en sus cuerpos y performances. Probablemente, estas
amigas sabian de lafe que estos hombres depositaban en el cuerpo
como repositorio de una verdad sexual y genérica. Ambas amigas,
a diferencia de Chiara, aceptan los limites impuestos por dichas
normativas masculinistas que sentencian que “los maricones no
pueden servir” a la nacion. No obstante, Mimi y Pamela desafian la
importancia de ese imperativo masculinista en sus vidas. Ambas
travestis implicitamente plantean un reto a cualquier reivindica-
cion nacionalista: ;Para qué querria servir al estado-nacion? Y
quizas mas radicalmente aun, ambas jovenes travestis desafian
las logicas de contabilidad de la nacion peruana.

“Siempre quise ser contador, pero al final la peluqueria me
gand”. El deseo de Chiara de ser contador no mengud a travées
del tiempo. Pese a ello, Chiara se convirtio en estilista, o para ser
mas leal a sus propios términos, devino “peluquero”. Mientras
algunas personas usan el nombre “peluquero” como una suerte
de interpelacion homo-transfobica, Chiara parece atesorar dicha
palabra. Probablemente, parte del aprecio de Chiara por la pa-
labra “peluquero” tiene que ver con la historia de como devino
“peluquero”. Una querida amiga travesti suya, Betty, le enseno
todos los secretos de las artes de embellecer cabellos y rostros. Al
terminar la escuela, Chiara se inscribio en un concurso para esti-
listas jovenes. En el dia del concurso, Chiara se sentia intimidada
por la presencia de muchas mujeres, maricones, y travestis que
postulaban para pocas vacantes. Para su sorpresa, Chiara fue una
de las pocas elegidas por el jurado. Como parte de su premio, se
mudo a Piura, una ciudad del norte del Perd. Chiara originalmente
penso en trabajar como estilista en Piura por tres meses, ahorrar
dinero para poder postular a alguna universidad publica y asi
materializar su suefo de ser contador. Sin embargo, y quizas no
tan sorprendentemente, esa estancia se prolongoé cada vez mas.
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Chiara permanecio en Piura no meses, sino anos, trabajando en
uno de los salones de belleza mas prestigiosos de la ciudad. Fue
en esos anos en Piura donde ella empezo a ser llamada “Chiara”.
De acuerdo a sus companeras peluquerasy a la “gente de ambien-
te”, su nombre adjudicado al nacer era muy comin y masculino. En
cambio “Chiara” es un nombre en el que el imaginario travesti po-
dia proyectar sus deseos de migracion a Italia. El devenir Chiara de
Chiara esta estrechamente vinculado a su devenir peluquero. Ese
trabajo pagaba sus cuentas, y ademas le otorgaba la sensacion de
ser alguien significante para otros. Chiara estaba muy orgullosa de
ser tan buena en hacer bellas a tantas mujeres.

En la declaracion de Chiara “siempre quise ser contador,
pero al final la peluqueria me gano” también hay rastros de tris-
teza. Chiara jamas se convirtié en un contador, o por lo menos no
en el sentido convencional de “contador”. Ese es un sueno que
siempre se mantuvo como inalcanzable para Chiara. Aun asi, y en
el caracteristico humor de Chiara, ella relee su devenir peluquero
como la incesante labor de contar pelos. En efecto, Chiara si devi-
no un contador de pelos. Chiara supo desde muy temprana edad
que la vida de una travesti tenia muy pocas oportunidades para
florecer. Prostituta o estilista eran (y son para muchas travestis)
los (nicos caminos posibles para la supervivencia travesti. Chiara
plantea este hecho como una suerte de maldicion, una profecia de
la que no pudo escapar. Por supuesto muchas travestis son traba-
jadoras sexuales y estilistas al mismo tiempo, o por lo menos en
algliin momento de sus vidas se desempenan en alguna de las dos
profesiones. Aun asi, Chiara nunca opto por el trabajo sexual como
una profesion. Lo que no quiere decir que se su vida profesional
no haya estado cargada de erotismo. La peluqueria, en muchas
ocasiones, le ha proveido a Chiara de sexo memorable.

Chiara conocio al hombre que se convirtio en su primera
pareja mientras trabajaba en Piura contando pelos. Aunque Chia-
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ra hacia felices a muchas mujeres haciéndolas mas bellas. Chiara
estaba por descubrir que habia otro tipo de placeres que podia
proveery que ella podia experimentar con algunos de sus clientes
hombres. Este hombre le llevaba por lo menos dos décadas. Este
hombre al presentarse le dijo que era viudo, planteando implicita-
mente su disponibilidad sexual para con Chiara. También le conto
que tenia hijos mayores que ya no eran dependientes. Y finalmen-
te, y de manera bastante directa, este hombre le propuso a Chiara
ser su pareja. Chiara no queria dar la impresion de ser “muy facil”,
y le dijo que “no. Primero conozcamonos”. Afortunadamente para
ambos, a Chiara no se le ocurrio mejor manera de conocerlo que
acostarse con él en esa misma noche.

En nuestras conversaciones Chiara prefiere mantener cierta
opacidad en torno a la rigidez de ciertas logicas temporales. Por
ejemplo, siempre es muy esquiva y a veces evidentemente con-
tradictoria en lo referente a su edad. He intentado respetar el
derecho a la opacidad de Chiara. Es por ello mismo que no parece
trivial el que Chiara mencione especificamente el afo 1983 como
uno importante en su trayecto de vida. En 1983, tras cinco anos
de relacion con ese mismo viudo que conocidé mientras le corta-
ba el pelo, su vida experimento una terrible pérdida amorosa. En
1983 ambos viajaron a Lima por motivos laborales, ya que ambos
habian conseguido trabajos en la capital del Perl. Sin embargo, a
los pocos meses, el novio de Chiara viajo a Ayacucho de manera
intempestiva. Ese es un ano importante porque también es uno de
los primeros de un conflicto interno o guerra civil que desangraria
al Peri por las siguientes dos décadas, sobre todo a su poblacion
indigena. Ayacucho, en particular, es la region que concentra la ma-
yor densidad de victimas mortales de dicho conflicto. Las victimas
se cuentan por decenas de miles solo en esa ciudad. Chiara como
la mayoria de peruanos, y limefos en particular, aun no conocia
las dimensiones gigantescas de esa guerra. En 1983, ese viudo que
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se convirtio en su primer novio murid en circunstancias tragicas.
Chiara escucho versiones contradictorias sobre su muerte. Una de
estas versiones decia que este hombre murio tras colocarse una
bomba en el cuerpo en su intento de hacer explotar una comisaria
en Ayacucho. Chiara estaba desolada, y aunque ella es una per-
sona que cree en la paz, y que no condona el uso indiscriminado
de violencia, quizas también podia entender el dolor de no contar
para un estado-nacion. En todo caso, tras su muerte Chiara descu-
brio que habia muchas cosas de este hombre que ella desconocia
totalmente. En un momento en el que el Per( parecia desangrar
de odio, Chiara amaba, y no dejo de amar en su proceso de duelo.

En una peluqueria en un barrio de clase trabajadora de la
provincia constitucional del Callao, Chiara conocio a su segunda
pareja estable. Este hombre era un chofer de trailer. Fue él quien
mostro interés sexual desde el inicio. Primero empezo a visitar
a Chiara de manera regular como cliente. Mientras que Chiara le
cortaba el pelo, este hombre no desaprovechaba oportunidad de
sacarle alguna sonrisa al objeto de su deseo. Chiara no era indife-
rente a los avances de este hombre. Ella se quedaba conversando
con él por horas. Esta fue una relacion particular para Chiara. Para
empezar, ambos no tuvieron sexo hasta siete meses después de
haberse conocido. Chiara relata de manera vivida que la primera
noche que pasaron juntos, ella decidié encerrar a este hombre por
dias en su habitacion en una casa en la que vivia su familia biolo-
gica. Pasados algunos dias, cuando la madre de Chiara descubrio
al hombre que Chiara tenia escondido en su cuarto, le lanzo una
mirada de indubitable desaprobacion. A diferencia de otros hom-
bres en su vida, al verse expuesto este chofer decidio ser franco
y presentarse con los padres de Chiara. Siendo leal a ciertas con-
venciones de género, al mismo tiempo que subvirtiéndolas, este
hombre les dijo a los padres de Chiara: “Usted sabe que su hijo es
gay. Y realmente yo lo quiero bastante, lo respeto, y quiero ser su
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pareja. Vengo con buenas intenciones a su casa”. La convencio-
nalidad subversiva de esta declaracion ratifico el amor de Chiara
por este hombre. Ambos convivieron muchos afnos en la pequena
habitacion de Chiara en la casa de su familia. Aunque varios de los
hermanos de Chiara desaprobaban esta relacion, Chiaray su novio
se ganaron la aprobacion y el respeto de los padres de Chiara.

Cuando las cosas entre sus hermanos y su novio se ponian
muy tensas, Chiara podia contar con la colaboracion de su hermano
mas querido. Su hermano mayor como algunos de los hombres que
la amaron, incluyendo a su padre, le ensenaron a Chiara que no
todos los hombres eran seres crueles y poseedores de una voluntad
por dominar y violentar. La convencionalidad de su novio era co-
rrespondida por la convencionalidad de las expectativas que Chiara
tenia para esta relacion. Cada vez que este hombre le comentaba
que queria separase de su esposa, Chiara le reprochaba que él como
hombre era el llamado a ser “la columna de su casa”, y que no podia
abandonar ni desamparar a su esposa e hija. La convencionalidad
de Chiara también era subversiva. Chiara queria mantener intactos
algunos ideales familiaristas, pero la monogamia no era uno de
ellos. Y cada vez que su pareja viajaba por trabajo, ella aprovechaba
el tiempo para explorar eroticamente con otros hombres.

Esta relacion amorosa fue la mas larga de Chiara. En el déci-
mo ano de esta relacion, sin ninglin aviso, y lo mas doloroso para
Chiara, sin despedirse, su pareja dejo la casa de la familia de Chiara.
En las palabras de Chiara este hombre “se fue rapido y sin despe-
dirse”. Chiara intenta apaciguar el dolor de este abandono constru-
yendo narrativas y explicaciones para dicho evento. Segln Chiara,
este hombre la amaba tanto que no podia decirle adios mirandole a
la cara. Chiara lo amo6 mucho, y le esta particularmente agradecida
porque con su ayuda supero su dependencia al alcohol.

Chiara ofrece una narrativa en la que se representa a si mis-
ma como siempre receptiva a las sorpresas del amor y el deseo.
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El amor le ha tocado la puerta y la ha sostenido en sus momentos
mas dificiles. Un domingo a las tres de la tarde, cuando aln estaba
en Piura, Chiara y sus companeras decidieron tomar una pausa del
trabajo en el salon de belleza. Chiara y sus amigas travestis y ami-
gos homosexuales afeminados fueron a comer. Chiara eligio ir a lo
que ella llama un “chicherio de ambiente”. Chiara intenta recordar
y reconstruir algin tipo de cartografia del lugar. Ella recuerda que
en el chicherio habian alrededor de cuarenta maricones y traves-
tis, y muchos “hombres” que eran el objeto del deseo del primer
grupo. Buena comida, buena conversa, y la promesa de buen sexo
eran el tipo de sostén que le permitia a Chiara trabajar una larga
jornada laboral incluso un domingo.

Esa jornada de placeres “de ambiente” intempestivamente
fue interrumpida por oficiales de la policia, quienes ingresaron
violentamente al local, pidiendo documentos, a la vez que profi-
riendo golpes a voluntad. Ni Chiara ni sus amigxs, quienes habian
ido pensando en pasar un corto tiempo, portaban sus documen-
tos de identidad. Con lagrimas en los ojos, Chiara y sus amigxs
fueron detenidxs por la policia. Chiara incluso en circunstancias
dramaticas no podia dejar de contar. Ella contd el nimero de
detenidos: quince travestis y “maricones escandalosos”, y cuatro
de los “hombres” que estaban en el bar. La violencia policial esta
claramente estratificada en términos de clase y género. En la co-
misaria local, a donde fueron llevadxs, Chiara y sus amigxs fueron
forzadxs a desnudarse y a exhibir sus orificios anales. Todo esto
fue un espectaculo, cargado de erotismo, para los agentes policia-
les. Tras los “examenes fisicos”, y tras la llegada de sus abogados,
los cuatro hombres masculinos fueron liberados. Las travestis y
los “maricones escandalosos”, en cambio, tenian reservado otro
destino. Ellxs fueron trasladadxs de la comisaria al penal de la
ciudad. Y alli estuvieron detenidxs un mes.
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El primer dia en la prision fue una experiencia colectiva
traumatica. A la travesti mas atractiva, porque voluptuosa, del
grupo, la intentaron violar un grupo de presos y policias. Esta jo-
ven travesti peled, y tratd de resistir la violacion sexual. Quizas la
respuesta violenta, y no sumisa, de esta joven travesti fue usada
como una excusa para el ejercicio de la tortura por parte de esa
comunidad masculina de prisioneros y agentes policiales. Chiaray
sus amigxs fueron testigo de un espectaculo sangriento, del que a
duras penas esta joven travesti salio viva. Tras este cruento even-
to, Ixs quince amigxs decidieron hacer todo lo que sea posible
para permanecer juntxs en el mismo pabellon de la carcel.

Los primeros dias, Chiara como de costumbre intentaba
alentar a sus amigas, incluso las hacia reir contandoles chistes car-
gados de contenido sexual. Con el pasar de los dias, Chiara estaba
devastaday ya no podia ser el sostén de sus amigas. De hecho, va-
rixs de ellxs ya no buscaban el sostén de Chiara. Todxs sus amigxs
habian conseguido cada unx una pareja. En prision estas travestis
fueron sostenidas por el amor y el deseo de hombres masculinos
privados de su libertad. Chiara paso unos dias recluida y aislada
en un rincon de la prision. Un hombre amable y masculino no fue
indiferente a la belleza y la tristeza de Chiara. Finalmente, ella
también consiguio un “marido” en la carcel. Chiara reconoce ha-
ber desaprendido varios de sus prejuicios sobre la prision y sobre
los hombres detenidos. Chiara hizo amistades con hombres, y se
enamoro profundamente en ese periodo. Chiara y varias de estas
travestis al ser liberadas siguieron amando con mucha intensidad
a los amantes que dejaron en la prision. En esa mezcla de con-
vencionalidad y subversion, este grupo de travestis y “maricones
escandalosos” decidieron organizar una fiesta que llamaron la
“navidad del nino preso”, para los hijos e hijas de los hombres a
los que amaron, desearon y aprendieron a respetar en la carcel.
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La pasion de Chiara por contar le planteaba preguntas
cuyas respuestas eran dificiles de pensar y asumir. La pasion de
Chiara por contar la hizo mas perceptiva a los efectos de ha-
cer cuentas. ;Quiénes cuentan? ;Como se cuenta? Y sobre todo
;quiénes no cuentan? Chiara esta familiarizada con las lagrimas
que resultan del saber que no se cuenta, que una no cuenta. En
el ano 1999, un ano de convulsiones politicas en el Perl, en el
que la dictadura de Alberto Fujimori exhibia impidicamente su
poder, Chiara enfrenté una instancia sangrienta del no contar.
En el ano 1999, Chiara tuvo que ser operada de emergencia. El
meédico que la atendio titubeaba y sus manos temblaban. Chiara
sabia que el médico le queria preguntar “;eres gay?”. Asi que ella
le ayudo a verbalizar su pregunta, y respondio afirmativamente a
la misma. Ya sin titubeos, y casi de manera inmediata, el médico
le preguntd si se habia hecho el “examen de Sida”. Chiara tam-
bién respondio afirmativamente, y se le solicitd que le pida a un
familiar que traiga el resultado en copia fisica al hospital.

Desde su primera noche en el hospital, Chiara fue victima
de diversas formas de tortura. Las enfermeras y enfermeros le hi-
cieron desnudarse, y banarse con agua helada. Le hicieron secarse
el cuerpo hiimedo con la misma sabana con la que dormia, y con
la que dormiria esa noche. Durante esa primera semana, Chiara
perdia la conciencia por varias horas, y cuando estaba consciente
empezaba a contar sus lagrimas. Estas eran lagrimas de dolor e
impotencia. En su segunda semana de internamiento en el hospi-
tal, Chiara tenia una herida grande en su abdomen producto de la
cirugia a la que se habia sometido. Chiara no podia moverse por
si misma. Por ello pidid ayuda a una enfermera. La enfermera le
respondio negativamente, y le increp6 “;qué quiere, que le de la
mano?”. Chiara llegd a dar unos pasos, y fue capaz de llegar al bano
sola. En el retorno a su cama, Chiara cay6 en cuenta que su herida
se habia abierto, y que habia rastros de sangre en su habitacion.
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Cuando las enfermeras se dieron cuenta de la sangre de Chiara
sus rostros se vieron aprisionados por el horror. Entre gritos, las
enfermeras en vez de auxiliar a Chiara, usaron su propia ropa sucia
para cubrirle la herida, al mismo tiempo que evitaron un contacto
directo con la sangre de Chiara. Usar la ropa de Chiara para cubrir
sus heridas servia para proteger las sabanas del hospital de “con-
taminarse” con la sangre travesti. Chiara tuvo un breve momento
de reparacion dias después cuando un médico se percato de la
negligencia transfobica con la que habia sido tratada.

Otra forma de reparacion para Chiara tiene que ver con su
memoriatravesti,unamemoriaenlaqueabundanepisodiosen que
ella y las travestis no cuentan, ni siquiera como humanas. Chiara
recuerda que a mediados de la década de los ochenta se convirtio
en rutina la llegada de noticias de la muerte de alguna travesti o
de alglin amigo gay. Todas estas muertes eran doblemente estig-
matizadas por estar marcadas por el Sida. Chiara recuerda que en
esos anos mucha gente vivia de espaldas a la posibilidad de que
el virus del Sida tenga alguna significancia social en la vida intima
y publica de la sociedad. Chiara no podia darse el lujo de vivir en
ese complice negacionismo. Chiara empezo a hacer cuentas de los
amigosy amigas que habia perdido por el Sida. Contra su voluntad
Chiara se convirtio en una contadora de muertos y muertas. La
particularidad de estas pérdidas es que eran vidas que después
de su extincion no eran reclamadas ni preservadas en ejercicios
de memoria privados ni plblicos. Se podria pensar que al Chiara
convertirse en una contadora de muertxs, su relacion con aquellas
muertes individuales no estaba marcada exclusivamente por un
sino tragico. No obstante, este no fue (siempre) el caso. De hecho,
una de las primeras muertes relativas al VIH de las que fue testigo
la marcaron por muchos anos.

La vida afectiva y psiquica de Chiara recibio un golpe muy
duro con la pérdida de una amiga travesti suya de tan solo die-
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cisiete anos. Chiara hasta ahora recuerda que esta joven travesti
era bastante valiente. Chiara conocia a esta joven travesti desde
que esta (ltima tenia siete anos. Ambas construyeron una amistad
intergeneracional basada en el mutuo (re)conocimiento de que
ambas eran disidentes de géneros heteronormativos. Esta joven se
empezo a travestir a los doce anos. Aun cuando los guiones sociales
para una vida como la suya eran practicamente inexistentes o por
lo menos muy precarios, y pese al abandono familiar del que fue
victima, la vida de esta joven travesti florecio, o estaba empezando
a hacerlo. De acuerdo a Chiara, esta joven travesti fue adoptada
por travestis que superaban los cincuenta afnos. Estos vinculos tra-
vestis intergeneracionales le ofrecieron un soporte necesario para
que una vida travesti como la suya no fuere obliterada del todo.
En una noche, en esos duros anos de la década de 1980, y
con los ojos llenos de lagrimas, esta joven travesti le dijo a Chiara:
“Chiara, si me botas te voy a entender porque no serias el primero
ni la Gltima, pero queria decirte soy cero positivo”. Chiara no dudo
en abrazar a su amiga, en consolarla y en llorar juntas. Hasta la
actualidad, Chiara recuerda vividamente que le invitdo una bebida
gaseosa a esta joven travesti. Ambas tomaron del mismo vaso.
Este puede parecer un detalle trivial, pero no lo es. La década de
los ochenta en el Per(, como en muchas partes de América Latina,
estuvo marcada por muchos panicos sexuales en torno al Sida.
Estos panicos sexuales hacian de la ignorancia y el prejuicio la
norma. Esos eran anos en que la mayoria de personas no conocia
los medios de transmision del VIH. Esos eran tiempos también en
que este desconocimiento justificaba todo tipo de persecucion
social y politica contra las personas VIH+. Chiara, a cierto nivel
estaba tomando un riesgo, y marcando una diferencia con su en-
torno social mas amplio. Chiara no queria ni podia distanciarse o
desentenderse de su amiga en necesidad. Chiara fue una de varias
travestis que colaboraron en sostener a esta joven por los meses
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que le quedaban de vida. Su muerte fue un evento tragico en el
mundo social y psiquico de Chiara. Esta muerte ademas desperto
en Chiara un compromiso activista por la lucha por los derechos
de personas travestis, gays, y aquellas que viven con el VIH y el
Sida. Ese es un compromiso que Chiara honra conscientemente
desde mediados de 1980.

Mas recientemente Chiara ha experimentado el profundo
dolor de saber que no se cuenta incluso para quienes se auto-
proclaman “aliados estratégicos”. De acuerdo a Chiara, a las tra-
vestis que se atreven a sonar con reescribir, releer y re-contar un
destino que parece escrito en piedra les espera un camino lleno
de lagrimas. Ademas de lidiar con el duelo por la muerte de su
adorada madre, Chiara ahora convive con una agresiva diabetes,
CON muy poCoS recursos economicos propios, y sin ninglin acceso
a la seguridad social. Chiara ha sido por muchos anos una traba-
jadora voluntaria en un hospital. Este hospital es conocido entre
hombres homosexuales y travestis viviendo con VIH por los trata-
mientos especializados que ofrece. En todos estos anos Chiara ha
colaborado con sus mejores capacidades para que este hospital
y sus servicios a la poblacion LGBT mejoren. Todos esos anos de
trabajo voluntario en ese hospital no le han ayudado nunca a con-
seguir un trabajo remunerado en ese hospital ni en ningiin otro.
Cuando su trabajo era voluntario, Chiara recibia felicitaciones,
pero cuando postuld para realizar el mismo trabajo (para el que
estaba bastante calificada) por un honorario su “falta de estudios”
era usada como la mejor excusa para justificar su exclusion.

Chiara suena con un futuro no particularmente radical ni
feminista. Ella se imagina, en algunos anos, en una cocina rodeada
de ollas, y con un hombre como pareja estable. Chiara le teme a
la soledad. De acuerdo a ella, este terror a la soledad es un afecto
colectivo que emparenta a muchos hombres homosexuales, tra-
vestis y mujeres trans mayores de cincuenta anos. A lo largo de
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su vida, Chiara ha contado muchas muertes de travestis maduras
y solteras. Chiara cree que en culturas misoginas y sexistas, una
travesti soltera y madura es una presa facil para la ira social que
se manifiesta en cruentos crimenes y asesinatos. Chiara no suena
necesariamente con un futuro queery feminista, pero suefa, y sus
suenos travestis merecen atencion critica. Sigamos re-contando,
re-leyendo y re-pensando estos y muchos mas suenos travestis.
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LA DIVERSIDAD EN EL CURSO DE LA
VIDA. ] RAYECTORIAS Y MEMORIAS DE
£O0S Y LAS MAYORES LGBT ARGENTINOS

Fernando Rada Schultze
UBA, FLACSO, CONICET

I. INTRODUCCION

El objetivo de este capitulo es trabajar sobre los modos
de envejecer y vejez de las personas gays, lesbianas y trans de
la Argentina realizando una tipologia de las caracteristicas que
adquiere su adultez mayor. El mismo emerge como corolario de lo
que fue mi tesis doctoral en Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires, realizada en el marco de la beca doctoral del
CONICET, del Programa de Envejecimiento y Sociedad de la FLACSO
y dirigida por Julieta Oddone.

Si bien la tesis versd en torno a dos amplios campos de las
ciencias sociales, como son los estudios del envejecimiento y la
diversidad sexual, debe senalarse que en el presente capitulo se
prioriza la sociologia del envejecimiento haciendo especial énfa-
sis en la diversidad presente en el curso de la vida.

A tal fin se parte de dos premisas basicas para la socio-
logia del envejecimiento y la vejez. Una de ellas sostiene que a
lo largo de la historia han existido personas viejas en todas las
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comunidades; a saber, aquellas consideradas mayores por sus
propios grupos. Sin embargo, lo sociolégicamente curioso de las
Gltimas décadas es que quienes ahora son viejas son las propias
sociedades. En ese sentido, el aumento de personas anosas y por
consiguiente el cambio en las estructuras poblacionales invita a
una profunda reflexion sobre la composicion de la agenda estatal,
las politicas plblicas y sociales que han de gestionarse y ejecutar-
se acorde a los tiempos que corren (Rada Schultze, 2016a).

Una segunda premisa de la que partimos versa sobre la
diversidad de la vejez en un sentido amplio. Quienes trabajamos
desde la sociologia del envejecimiento sostenemos que la vejez
es el resultado de un proceso diferencial desarrollado a lo largo
de nuestras vidas: el envejecimiento. En nuestras trayectorias,
cursos vitales, atravesamos una serie de avatares que impactan
en nuestro devenir condicionando el modo de envejecer y por
consiguiente nuestra vejez. Asi, el envejecimiento se nos presen-
ta como un fendmeno dinamico y la vejez como una etapa de la
vida producto de las experiencias vividas (negativas y positivas)
acumuladas en nuestras biografias. Entre los maltiples condicio-
nantes que podemos atravesar a lo largo del curso de vida se nos
presentan diferenciaciones econdmicas, étnicas, religiosas, cultu-
rales, sexo-genéricas, entre otras, como asi también la combina-
cion de ellas (Oddone y Aguirre, 2005). De ese modo, lo valioso de
la diversidad presente en el curso de la vida nos impele a hablar
de envejecimientos y vejeces en plural, no buscando circunscribir
lo analizado a categorias monoliticas pre-establecidas de lo que
suponemos que es un viejo o una viejay, menos alin, una persona
mayor LGBT (Rada Schultze, 2016b).

Como argumenta Bauman (2005) el tiempo actual de las
ciencias sociales consiste en interpretar la realidad y no ya en le-
gislarla. De esta forma, la meta es observar las trayectorias de vida
y, mediante la actividad reminiscente de las personas mayores,
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conocer sus miltiples puntos de inflexion subjetivos. Asimismo,
esto nos permitira comprender los modos de envejecimiento y
vejez captando al mismo tiempo el sentido que le atribuyen las
personas mayores LGBT a sus acciones y vivencias en tanto puntos
de inflexion subjetivos.

En efecto, raramente la vejez es entendida como el resul-
tado de un proceso dinamico y de una construccion social diver-
sa. Por el contrario, suele definirse como una etapa de la vida
acabada y estatica, atribuyéndosele una serie de caracteristicas
negativas, las cuales cubren un amplio abanico que abarca desde
la decrepitud mental a la fisica. En la gerontologia, esta actitud
hacia las personas mayores es definida como “viejismo” o “eda-
dismo”, concepto que da cuenta de la discriminacion que pesa
sobre personas ancianas. Esta nocion sostiene que existe un con-
junto de rasgos presentes en algunos casos excepcionales que se
extrapolan a todo un grupo etario, lo cual nos lleva a pensar, por
ejemplo, que todos los ancianos son seniles o decrépitos fisica y
mentalmente. La vejez entonces se piensa como una etapa de la
vida plagada de limitaciones (Estes y Binney, 1989; Levy y Becca,
2002). Sin embargo, a diferencia de otros tipos de diferenciaciones
negativas que recaen sobre grupos especificos (por motivos reli-
giosos, genérico-sexuales, étnicos, entre otros), la desvalorizacion
por edad que compete a los mayores nos tocara a todos.

En ese sentido, se vuelve importante la propuesta del Pa-
radigma del Curso de la Vida, el cual sostiene que a lo largo de
nuestras vidas estamos expuestos al influjo de fendmenos socio-
historicos que constituyen hitos significativos en nuestra biografia.
Estos puntos de inflexion operan como bisagra en el desarrollo
de la trayectoria vital, dando como resultado un envejecimiento
y una vejez diferencial (Elder, 1998 Lalive d’Epinay y Cavalli, 2005;
Lalive d’Epinay et al, 2005; Cavalli, 2007). Por lo tanto, por tratarse
de puntos de inflexion en su vida y de hechos significativos que las
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personas rememoran, es que el método biografico y las historias de
vida se convierten en técnicas idoneas para esta propuesta teorica.

De esta forma, considerando la diversidad sexual como
dimension de analisis en el ciclo vital de las personas, como asi
también las implicancias sociales que habria tenido pertenecer
a una minoria sexual historicamente estigmatizada, las proximas
lineas estaran dedicadas a dar cuenta de cuales han sido los pun-
tos de inflexion senalados por las personas mayores LGBT y como
habrian impactado en sus envejecimientos y vejeces; a saber, en
sus cursos de vida.

II. METODOLOGIA Y CARACTERISTICAS
DE LA MUESTRA

Entre las miltiples dimensiones a considerar en el curso
de la vida, la diversidad sexual ha sido uno de los elementos
privilegiados en este trabajo como condicionante del proceso de
envejecimiento. No obstante, el género y la sexualidad no son per
se factores determinantes en los modos en que las personas en-
vejecen, sino que por el contrario lo que terminara incidiendo so-
bre las personas y sus trayectorias seran las coyunturas sociales y
las connotaciones que implique tener una identidad u orientacion
sexual especifica. En sintesis, es el contexto el que estigmatiza
determinadas cualidades llevando a que esa diversidad sea un
elemento significativo en los cursos de vida de las personas. Vea-
mos entonces como algunas de estas diferenciaciones se reflejan
en las caracteristicas de la muestra.

Por tratarse de un estudio de caso cualitativo, la muestra
respondio a criterios teoricos. Uno de ellos fue el centrarse en
grandes nlcleos urbanos argentinos. Esto se explica por dos ra-
zones: el envejecimiento es un fendomeno urbano (Rada Schultze,
2016a) y, como sostiene Eribon (2006), las personas LGBT viven una
suerte de éxodo o exilio hacia las ciudades buscando anonimato.
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Asi fue como, con el objetivo de realizar un trabajo comparati-
vo entre las distintas situaciones de las personas mayores LGBT
argentinas, entre los anos 2009 y 2015 se realizaron entrevistas
en las ciudades de Buenos Aires, Cordoba, Rosario, Mar del Pla-
ta, Santa Fe, Salta y Parana, entre otras, como asi también en el
conurbano bonaerense. En ese sentido, salvo el colectivo trans
—excepcion que luego se vera-, las personas entrevistadas fue-
ron mayores de 60 anos. Asimismo, para la elaboracion final de
la tesis se seleccionaron 100 entrevistas divididas entre los tres
grupos mencionados. Respecto a la distribucion de frecuencia y
la descripcion de la muestra, la misma puede ser presentada con
algunos graficos sintéticos.

En principio, podemos presentar el promedio de edades y
edades maximas encontradas. Para el caso de las lesbianas ha
sido 68,3 anos (siendo 92 anos el caso de mayor edad hallado), 65,1
anos para los gays (con 75 aflos como el mayor caso) y 37,9 afos
para las trans (siendo de 50 afios la mayor persona entrevistada)
Otro dato que sirvio para la clasificacion de la muestra ha sido
el nivel educativo, donde predomina la formacion primaria para
las trans y secundaria para gays y leshianas. Al mismo tiempo,
se destaca que parte de los mayores gays accedio a la educacion
universitaria o terciaria.

1 Entre los grupos de edades de lesbianas y gays puede observarse una
tendencia que acompana el envejecimiento de mujeres y hombres:
las mujeres tienden a vivir entre 4y 6 aios mas que los varones (Mag-
nus, 2011).
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Grupos

Gays

Leshianas

Trans

Nivel Porcentajes Totales
Educativo
Primario 16,1 0 65,3 24,7
Secundario 48, 4 72,7 24,7 49,3
Terc. / Univer. 35,5 27,3 10 20
Total 100 100 100 100

GRAFICO 1. NIVEL EDUCATIVO ALCANZADO

Por otro lado, se procurd observar la procedencia de las

personas entrevistadas, sus lugares de origen, y cdmo habria im-

pactado la llamada “salida del closet” en un proceso de migracién.

A su vez, se detallan, los sitios escogidos para el caso de quienes

debieron migrar.
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Grupos
Gays Leshianas Trans Porcentajes Totales
Ciudades
CABA 25,8 27,3 - 19,2
Catamarca - 4,5 - 1,4
Cordoba 22,6 13,6 5,1 15,1
GBA 12,9 18,2 - 11
Jujuy - -y 51 14
La Plata - - 3,1 1,4
Mar del Plata 3,2 1,4
Parana 3,2 4.5 5.1 4,1
Posadas 3,2 - - 1,4
Resistencia - - 51 1,4
Rosario 25,8 12,6 24,5 21,9
Salta 3,2 - 10,1 4,1
Santiago del Estero - - 10,1 2,7
Santa Fe - 9,1 29,8 11
Tandil - 4,5 - 1,4
Tucuman - 4.5 - 1,4
Total 100 100 100 100
GRAFICO 2. LUGARES DE ORIGEN
Grupos
Salidas Gays Leshianas Trans Porcentajes Totales
del armario
Si 25,8 40,9 25,5 30,1
No 74,2 59,1 74,5 9,9
Total 100 100 100 100

GRAFICO 3. SALIDA DEL ARMARIO Y ACEPTACION FAMILIAR
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Grupos
Gays Lesbianas Trans Porcentajes Totales
Decidieron
migrar
5i 9,7 31,8 54,7 31,5
No 90,3 58,2 35,3 68,5
Total 100 100 100 100
GRAFICO 4. PROCESOS MIGRATORIOS
Grupos
Ciudades Gays Leshianas Trans Porcentajes Totales
CABA 34,3 42,9 46,1 43,5
Rosario 32,6 14,3 23,1 21,7
GBA - 42,9 15,4 21,7
Otros 331 - 15,4 13,1
Total 100 100 100 100

GRAFICO 5. LUGARES DONDE MIGRARON

Como se observa, no han sido la mayoria de gays y trans
quienes contaron con la aceptacion de sus familias en su salida
del armario. Sin embargo en el grupo que mas ha impactado el re-
chazo del entorno como movil para migrar ha sido el de las trans.
En ese sentido, vemos que entre las personas que abandonaron
sus lugares de origenes, la opcion por las grandes urbes aparece

como el principal destino.

Hecha esta breve descripcion de la muestra, veamos como a
partir de las reminiscencias de los actores, podemos reconstruir sus
trayectorias de vida a fin de elaborar una tipologia de los modos de
envejecery, en consecuencia, de vejez que poseen estas personas.
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II1I. DE LA INVISIBILIDAD A LA
HIPERVISIBILIDAD. MODOS DE ENVEJECER
DE LOS MAYORES HOMOSEXUALES-GAY>

III. I. CARACTERISTICAS PRINCIPALES

Esta primera parte estara destinada a describir los modos de
envejecer que tuvieron los adultos mayores homosexuales-gays y
las caracteristicas que adquiere su vejez. En ese sentido, agrupan-
do los casos estudiados, se pueden senalar una serie de topicos
que distingue a los cursos de vida de los varones mayores.

Uno de los principales elementos que los distinguio ha sido
la invisibilidad. El no poder asumirse pliblicamente o realizar una
salida del closet, los llevo a dejar su vida social y sexual puertas
adentro o buscando realizarlo en el mayor de los anonimatos. Asi-
mismo, los contextos opresivos tampoco facilitaron que pudieran
realizar su vida mas alla de las sociabilidades nocturnas. La vida so-
cial homosexual quedaba sepultada en la oscuridad. Las sombras
serian durante mucho tiempo una de las pocas posibilidades de ser
y hacer que encontraban los viejos. De ese modo, décadas atras la
experiencia homosexual argentina era vivida sin grandes alterna-
tivas respecto a los espacios de socializacion, lo cual daba lugar,
como sefiala Meccia (2011), a enclaves de socializacion homosexual.

A su vez, producto de estas trayectorias signadas por la
invisibilidad, gran parte de las personas comenzaron a quedar-
se solas, aisladas y vulnerables en su adultez mayor. En efecto,

2 A lo largo de este capitulo se utilizaran ambas categorias a fin de res-
petar el modo en que cada actor decidid6 denominarse. Asi, mientras
algunos optan por definirse como “gay”, ya que la palabra “homose-
xual” los retrotrae a décadas en donde se los asociaba a la enferme-
dad, otros prefieren “homosexual” ya que “gay” seria segiin su optica
el triunfo del mercado buscando encorsetar identidades.
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incorporar las pautas sociales que estigmatizaban su orientacion
sexual los llevo a realizar las carreras de desviados y la profecia
auto-confirmatoria (Becker, 2009; Goffman, 2010), desarrollando
en consecuencia una doble viday replegandose sobre si mismos o
en reducidos grupos secundarios. Como sostiene Pecheny, debido
a que la homosexualidad es foco de discriminacion, estas perso-
nas decidieron con quiénes compartirian su “secreto”. Asimismo,
esta “confesion” entre pares, forjo un fuerte y ambivalente lazo
social que se nutriria de la continua tension entre un adentro y
un afuera (2005: 146). No obstante, es conveniente analizar las
trayectorias de los ancianos gays desde la terminologia de Merton
(1968), ya que permite observar la agencia de los actores. Desde
esta optica, la desviacion —entendida como una sobre-adapta-
cion a las normas sociales- ofrece herramientas para captar las
estrategias de supervivencia y socializacion que desarrollaron
los homosexuales de antano, las cuales les permitieron entablar
relaciones en marcos netamente desfavorables para la libertad
sexual escapando asi del ojo vigilante de un sistema opresor hacia
la heterogeneidad sexual.

Otra de las caracteristicas a senalar es la “inexistencia” de
viejos en el activismo gay. No deja de ser un dato curioso que en un
movimiento politico como el argentino —que cuenta con ejemplos
de resistencia desde la disidencia sexual desde finales de los afos
1960-, carezca de viejos activistas, como asi también de areas que
contemplen politicas para los adultos mayores. Si bien gran parte
de los entrevistados ha justificado que la ausencia de mayores ho-
mosexuales-gays se debe a los efectos de la pandemia del VIH-SI-
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DA sobre esta poblacion,? lo cual a su vez fue uno de los puntos de
inflexion senalados por los entrevistados, dicha aseveracion no es
sustancial para resolver el interrogante de la ausencia de viejos,
ya que se correria el riesgo de estigmatizar (alin mas) a las mino-
rias sexuales asociandolas a la triada homosexual-SIDA-muerte.
Si bien es cierto que esta pandemia ha impactado en el colectivo,
si decidiéramos no refutar esta sentencia, esta hipotesis solo cu-
briria el aspecto de la ausencia fisica de viejos. Sin embargo, no
solo se carece de personas mayores o de areas que contemplen
sus pesares, sino también de desconocimiento —-de gran parte
de jovenes activistas- de la historia del propio movimiento LGBT.
Asi, a diferencia de otros espacios politicos, el activismo LGBT en
raras ocasiones recupera los aprendizajes, las experiencias y las
consignas de sus antecesores o “madrugadores”, a saber, aquellos
militantes de antano que iniciaron un ciclo de protesta que hoy
posibilita la conquista de derechos (Tarrow, 1997). Estos “madru-
gadores” y sus historias de vida son en gran medida desconocidos.

I11. II. HOMOFOBIA'Y VIEJISMO

Por el contrario, la respuesta a la ausencia de personas
mayores y/o recuperacion de sus memorias puede explicarse
desde el “viejismo”, ya que se trata del ascenso a escena de una
generacion (los jovenes) en detrimento de otra (los viejos). Son los
viejos los que ya no sienten que puedan aportar conocimientos
y, al mismo tiempo, son las nuevas generaciones las que piensan
que aquellos carecen de capacidades o fuerza.

3 Durante la realizacion de mi tesis de maestria (Rada Schultze, 2014), la
cual verso sobre la historia de los movimientos LGBT argentinos, una
de las respuestas que brindaron los entrevistados y las entrevistadas
para explicar la ausencia de personas mayores entre sus filas fue que
gran parte de los viejos y las viejas habrian muerto durante los anos
1980 producto del VIH-SIDA.
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En ese sentido, la discriminacion experimentada por los
mayores homosexuales-gays adquiere dos formas. Por un lado, la
discriminacion social que combina la sumatoria de la homofobia y
el viejismo. La otra de ellas radica en el seno del propio colectivo
gay y versa exclusivamente sobre la condicion etaria arrojando una
imagen de que “el puto viejo les parece patético” (Arturo, 63 afnos).

Respecto a la vida social, el viejismo imperante vincula la
vejez a lo feo y lo ridiculo. Sin embargo, recuerdan los entrevista-
dos, existen casos donde el anciano es bien visto o aceptado. Tales
serian los casos de relaciones sexuales sadomasoquistas —donde
la vejez se asocia a la autoridad y respeto— o con personajes que
presentan canones de belleza alternativos a lo estipulado por la
sociedad, como por ejemplo en los casos de los “0s0s” y los daddys.
Sin embargo, estos no han sido la mayoria de los casos. Por el con-
trario, al igual que ocurre con la sociedad en su conjunto, la vejez
no suele ser agradable para los jovenes, ni para los propios viejos.

No obstante, la discriminacion etaria al interior de la comu-
nidad no ha sido la Unica ni la mayor segregacion sufrida. La des-
valorizacion social tuvo un impacto mayor sobre la vidas de estas
personas, ya que mientras la marginacion por edad so6lo ha sida
experimentada por ellos al presentarse en sus cuerpos las huellas
del tiempo, el descrédito social y los embates homofobicos, por el
contrario, estuvieron presentes de manera continua en los cursos
de sus vidas, lo cual los llevo a mantener una “doble vida”. Sin em-
bargo, se ha observado, muchos de los viejos sostienen que sus
sociabilidades se desarrollaban mejor en el pasado, eshozando
una imagen idilica de antano, época en la que supuestamente -y a
pesar de la existencia de razias y abusos policiales- ellos estaban
mas tranquilos. También otros entrevistados han argumentado
que en el pasado existia mayor integracion entre clases sociales,
edades y diferentes grupos sexuales y que, en (ltima instancia,
las situaciones de discriminacion se explican por la manera en
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la que cada uno desarrolla su vida cotidiana; representacion que
choca con experiencias de otros ancianos, especificamente la de
aquellos que fueron victimas de chantajes y robos por parte de
taxi boys, como en los casos conocidos como “crimenes de odio”.

III. III. PRINCIPALES PUNTOS DE INFLEXION

Uno de los puntos de inflexion principales ha sido el des-
cubrimiento de su orientacion sexual, el cual es ubicado por los
entrevistados en su juventud o adolescencia. Sin embargo, en lo
que a sus salidas del closet refiere, se ha observado que la ma-
yoria de los mayores no solo no realizo este proceso, sino que
ademas muchos ven con buenos ojos permanecer en la oscuridad
y el anonimato. Esto los condujo a realizar una “doble vida” de-
jando asi su vida homosexual puertas adentro y omitiéndola en
la vida publica.

Si bien ellos advierten y entienden que los tiempos han
cambiado, el haber sido socializados en otros contextos y con
otras representaciones e imaginarios sociales genera una tension
0 una incompatibilidad con los tiempos actuales. Tiempo que
ademas tampoco los tiene como protagonistas ni los desea como
consumidores. De tal manera es comprensible que gran parte de
los mayores entrevistados vivan con nostalgia su pasado. A su vez,
la ausencia de una percepcion (nica y homogénea sobre los dis-
tintos periodos, abre el debate sobre la mayor o menor integracion
en cada época. Si bien la representacion de los viejos pareciera
indicar que ellos se sentian mas “aceptados” en el pasado, esto
también puede interpretarse desde la logica del viejismo.

En efecto, ante el corrimiento y cambio del escenario que
los supo tener como protagonistas, es entendible que los viejos
sientan que algo han perdido. Sin embargo, tampoco es facil para
ellos asumirse como personas mayores, ya que la vejez es presen-
tada como sindnimo de obsoleto. Por lo tanto, su agencia se cen-
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tré en discutir generacionalmente la legitimidad de los tiempos
vividos y de las experiencias. Asi, es que sefalaron con melancolia
su pasado y también lo presentaron como una época dorada con
mayor integracion y solidaridad.

Por otro lado, esta tension historica (producto del cambio
de época y contextos) deviene en una tirantez y resistencia gene-
racional hacia las personas que corporizan y protagonizan estos
nuevos periodos: los jovenes. Asi, es comprensible que parte de
ellos desprecien la hipervisibilidad de la juventud y de los acti-
vistas, ya que se sienten empujados a salir a la superficie cuando,
por el contrario, debieron aprender a construirse, sobrevivir y
estar comodos en la oscuridad. La “salida del closet” como hori-
zonte deseable no parece ser un ideal ni un precio que todos los
mayores estén dispuestos a pagar.

Las transformaciones en su medio ambiente fueron para
ellos palpables y los actores buscaron comprenderlas, decodifi-
carlas, interpretarlas e incorporarlas para continuar con su vida
adelante. Para ellos no sélo cambi6 el hecho de que en la actua-
lidad existe una mayor visibilidad en comparacion a los tiempos
de su juventud, donde predominaron las sociabilidades en las
catacumbas (Rapisardi y Modarelli, 2001), sino que también ahora
las propias reglas del juego les han cambiado, como asi también
los valores y codigos del grupo.

El cambio de época comienza paulatinamente a socavar
los cimientos de una “sociabilidad densa” que supo albergarlos y
protegerlos décadas atras. Como senala Muchembled “del mismo
modo que se cubrian con ropa para protegerse de la congelacion,
se rodeaban con capas sucesivas de relaciones humanas” a la que
denominaban familia, parentela o comunidad (en Bauman, 2005:
60). Asimismo, esta idea de comunidad marcaba una distincion
entre un “afuera” peligroso y un “adentro” donde se tejian los la-
zos de solidaridad. Sin embargo, aquel mundo comunal sélo podia
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funcionar bajo el marco de un territorio definido y con un grupo
relativamente pequeno, dado que “la aptitud esencial utilizada en
su produccion era la capacidad de hacer del ‘otro’ alguien familiar,
transformarlo en una persona plenamente definida con una posi-
cion fija dentro del mundo conocido” (Bauman, 2005: 61)

IV. ENTRE EL DEBER SER Y EL NIDO VACIO. MODOS
DE ENVEJECER DE LAS LESBIANAS MAYORES

IV.I. CARACTERISTICAS PRINCIPALES

Respecto al segundo grupo, el de las lesbianas mayores,
pueden hallarse algunos puntos de concordancia con los mayores
descriptos previamente. Si bien su vejez también se distinguio en
gran medida por la invisibilidad, la misma se encontro atada a los
roles de género que debieron cumplir, como por ejemplo el de
la maternidad (Schwarz, 2008: 193-194). La obligacion de cumplir
con las pautas sociales llevo a que muchas de ellas tuvieran hijos
y mantuvieran relaciones heterosexuales siguiendo los mandatos
de una sociedad patriarcal. En efecto, gran parte de ellas contrajo
matrimonio con hombres y solamente una logro ser madre en el
seno de una pareja homoparental.

Los mandatos sociales y el “deber ser” de la maternidad,
casarse, ser ama de casa y dependiente de un hombre-marido,
las llevo a que silenciaran y adormecieran su sentir (Albarracin,
2008). A su vez, la culpa y la vergiienza fueron otros factores que
imposibilitaron su salida del closet. Los motivos principales que
ellas enumeraron fueron por sus familias -tanto de origen como
las construidas- y por sus trabajos, donde buscaron que no se
evidenciara su “secreto” para asi poder conservar sus puestos
laborales. La razon principal de aquello fue que el trabajo y el
salario recibido era la primera posibilidad de independizarse eco-
nomicamente de un hombre y de sus familias y, al mismo tiempo,
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uno de los primeros pasos en su propia liberacion sexual. Asimis-
mo, también en el marco de ese “deber ser” de la maternidad y de
conformar una familia —percibido por ellas mas como una obliga-
cion externa, antes que como una eleccion personal-, existieron
otros dos puntos de inflexion que marcarian su propia liberacion.

Por un lado, lograron romper este mandato social en su
mediana edad (aproximadamente a sus 40 afos) cuando redes-
cubrieron su orientacion sexual, lo cual para ellas fue un nuevo
amanecer en sus vidas. Por el otro, en su vejez el fendomeno del
“nido vacio” —-normalmente caracterizado como un problema para
las personas que lo atraviesan- resulto para ellas una valvula de
escape ante la opresion de las pautas culturales de una sociedad
machista. La adultez mayor les dio otra potestad sobre sus vidasy
una despreocupacion sobre el “qué diran”. Si bien es cierto que no
han podido develar su identidad sexual pUblicamente, al menos
han podido asumir ese deseo y goce como propio y ya no bajo
la categoria de “juego de la infancia” como referenciaban en sus
experiencias lésbicas pasadas.

Otro aspecto en el cual las trayectorias se asemejan radica
en que, si bien las lesbianas viejas también debieron experimentar
situaciones de violencia por su orientacion sexual, algunas tam-
bién ven con nostalgia las épocas pasadas. De tal forma es que,
a pesar de reconocer la existencia de razias policiales y balaceras
sobre los lugares que frecuentaban, continGan sosteniendo que
la discriminacion dependia del designio individual. Sin embargo,
los individuos y sus historias de vida no pueden ser analizados
de manera atomizada: son los contextos de socializacion los que
restringen o permiten ser. Incluso, son los mismos marcos coyun-
turales y sus pautas culturales los que les brindaron como (nica
alternativa individual desarrollar su vida bajo la verguenza y la
oscuridad. Esta seria una manera de autopercibir la discrimina-
cion en la que gran parte de los viejos homosexuales-gays vy las
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viejas lesbianas coinciden. Sin embargo, existen puntos en los que
se diferencian. Por ejemplo en lo que refiere a la discriminacion.

IV.II. LESBOFOBIA, MACHISMO Y VIEJISMO

Uno de los motivos por los que la discriminacion sufrida por
las leshianas fue particular se debio a que la misma exhibio tres
dimensiones. Por un lado, mostro el desprestigio social por orien-
tacion sexual: la lesbofobia. Por otra parte, se vio la desvalorizacion
por edad; el viejismo. No obstante, la tercera arista que se suma
a las discriminaciones que debieron enfrentar las viejas lesbianas
consistio en el hecho de ser una mujer socializada en el marco de
una sociedad machista. Esto las llevo a tener que cumplir con de-
terminadas expectativas sociales asociadas a los roles de género
como el ser madre, ama de casa y esposa. Asi las mujeres enfrenta-
ron una discriminacion triple por ser mujer, lesbiana y vieja.

Es importante sefnalar las especificidades que adquiere la
discriminacion por edad en este grupo. A pesar de que la bellezay
los cuidados sobre el cuerpo suelen ser considerados patrimonio
del género femenino (Yuni et al, 2003), no se hallaron en sus tes-
timonios referencias que asocien la vejez a las categorias de feo o
decrepitud mental y fisica.

Diferente han sido las trayectorias de las mayores lesbia-
nas. Si bien ellas también sintieron en su juventud un deseo por
otras mujeres, lo intentaron sepultar bajo el rotulo de “juego de la
infancia”, postergando su sentir hasta su mediana edad, creyendo
que aquella atraccion habia sido una travesura de la pubertad.
Asi, a pesar de que ellas sintieron deseos por una persona de su
mismo sexo en su juventud, se vieron impelidas a decodificarlo
como un juego inocente e infantil.

Otro eje en el que sus historias de vida son equiparables a
la de los varones es en el que no ven las salidas del armario como
algo deseable en sus vidas. Por el contrario, piensan que eso les
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traeria problemas familiares y/o laborales. Por tal motivo es que
también ocultaron su deseo. Asi, durante muchos anos omitieron,
incluso muchas veces para ellas mismas, su deseo lésbico. El si-
lencio y el influjo social del “deber ser” de una mujer fue tal que
ellas directamente olvidaron su “tendencia”. Se casaron con un
varon, tuvieron hijos y, durante mucho tiempo de sus vidas, aquel
fue un mero recuerdo de una travesura juvenil. Empero, a pesar de
lo efimero de aquel primer momento, ha sido para ellas revelador.
Veamos entonteces como este nuevo despertar opera como punto
de inflexion resignificando aquel “juego de la infancia” en un nue-
Vo autoreconocimiento.

IV.III. PRINCIPALES PUNTOS DE INFLEXION

En su mediana edad -aproximadamente a los 40 anos-
muchas de ellas, ya sin tantas ataduras sociales producto de la
independencia familiar y economica, decidieron recuperar aquel
goce adormecido sin terminar de renunciar plenamente a las re-
laciones heterosexuales que mantenian. De tal modo ellas man-
tendrian una “vida doble”, viviendo dos vidas en una, y luego si de
una “doble vida” en los términos ya conocidos.

Mas tarde, en su adultez mayor, y facilitado por el cre-
cimiento de sus hijos y el abandono del hogar familiar -lo cual
para ellas fue un “nido vacio” resignificado positivamente-, mas
el fallecimiento de padres y madres ante quienes ya no tuvieron
que ocultarse, pudieron darle rienda suelta a su sentir. Sentian
que habian dejado pasar muchos anos de sus vidas, entonces
aquel era un momento para renacer. Fue la posibilidad de desper-
tar de un letargo que durante mucho tiempo les impidio sentirse
comodas con ellas mismas. Una vez evadido ese sopor, lograron
reconciliarse con su “verdadero yo” (Claudia, 67 afos) y con su
identidad, dejando asi de “vivir una mentira” (Alicia, 60 afios). De
esta forma, la adultez mayor y los cambios e hitos asociados a la
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edad —como por ejemplo el mencionado sindrome del “nido vacio”
y la reduccion de redes sociales primarias como consecuencia de
pérdidas familiares- fueron para ellas puntos de inflexion en su
construccion identitaria. Este “nuevo despertar” -modo en el que
ellas llamaron al descubrir de su sexualidad y posterior reafirma-
cion- que se desarrollaria en sus “segundas relaciones” —pero las
primeras auto-reconocidas, ya que las primeras que mantuvieron
fueron con hombres heterosexuales-, fueron una bisagra en la
redefinicion de su identidad.

Este hallazgo personal no estuvo aislado, sino que fue fa-
gocitado por otros eventos personales. En orden temporal de sus
vidas debe recordarse la independencia econdmica como otro de
hechos que ellas consideraron significativos, debido a que con un
trabajo y un salario, ellas encontraron una de las primeras boca-
nadas de aire al ahogo del mundo patriarcal. La independencia
economica les dio cierto empoderamiento y la posibilidad de no
rendir cuentas a nadie.

Por otro lado, un hecho sumamente importante en sus vidas
fue la independencia de los hijos. Las mayores lesbianas lograron
darle otro sentido, en este caso positivo, al fenomeno del “nido
vacio”. Ellas no solo no se angustiaron ante la partida de sus hijos
del hogar familiar, sino que ademas les permitio darle forma y
sentido a su vida sexual adormecida y postergada.

V. LAVEJEZ COMO UNA NEGACION. MODOS
DE ENVEJECER DE LAS TRANS MAYORES

V. 1. CARACTERISTICAS PRINCIPALES

Es momento de senalar brevemente las caracteristicas prin-
cipales de los cursos de vida y modos de envejecer de las trans
argentinas. El primero de estos topicos quiza sea también el que
mas distingue a sus trayectorias de vida. Se trata de la imposibili-

129



COLECAO DIFERENCAS

dad de hablar de una adultez mayor trans. La corta esperanza de
vida de este grupo poblacional, la cual no supera los 45 anos pro-
medio (Berkins y Fernandez, 2005), se encontro atada a sus cursos
de vida y las peripecias que debieron afrontar desde el momento
en que asumieron su identidad de género.

En principio, el descubrimiento de su identidad llevo apa-
rejado una serie de cambios en sus vidas que terminaron impac-
tando en su envejecimiento. Uno de ellos fue la expulsion de las
familias producto de la transfobia. Esto las llevo a abandonar sus
hogares en la adolescencia y radicarse en las grandes ciudades de
la Argentina, donde el anonimato y algunas posibilidades labora-
les —que aunque acotadas superaban las ofertas en sus lugares de
origen- permitirian la realizacion de su identidad.

Asimismo, la soledad en la que se encontraron en la juven-
tud, la falta de educacion y la discriminacion sexual, les ofrecian
la prostitucion como Gnica alternativa de supervivencia ante una
situacion de pobreza y marginalidad que las acompanaria durante
toda su vida. En ese sentido, recuerdan ellas, cumplieron un rol
fundamental las “nodrizas” —aquellas trans mayores que en su ju-
ventud las albergaron y aconsejaron-, siendo esta quizas una de
las pocas relaciones de integracion generacional y de transmision
de saberes entre los grupos estudiados.

A su vez, las trans mas experimentadas serian también
quienes muchas veces practicarian las operaciones clandestinas
que, aunque representaron un bajo costo economico, fueron al-
tamente perjudiciales para su salud. El hecho de que su cuerpo
biologico no haya sido representativo de sus necesidades explica
que la construccion identitaria de las trans fuera necesariamente
corporal. No obstante, la necesidad de poder hacer coincidir el
propio cuerpo con su deseo identitario las empujo a optar por
el camino mas accesible a pesar de los riesgos que representara.
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Ademas, las continuas intervenciones sobre el cuerpo, tanto
para que sea reflejo de su sentir como asi también para que sea
atractivo para quien decidiera contratar sus servicios, llevaron a
que sus propios cuerpos se fueran erosionando. Asi, la recons-
truccion corporal trans devino en una subjetividad vulnerable
y marginal, al tiempo que fue la consecuencia de una posicion
social fragil y débil. La violencia y la pobreza se corporizaron en
una subjetividad dolorosa.

Por otro lado, las politicas plblicas en este campo fueron
insuficientes o muy recientes, no llegando a revertir de lleno la
situacion de las trans. De ese modo siguen subsistiendo en base
a la prostitucion, donde el consumo de drogas, la exposicion a
la violencia y las adversidades climaticas, entre otros factores,
continGan conspirando contra su bienestar (Rada Schultze, 2016c).

V. II. RELACIONES INTERGENERACIONALES
Y POBREZA

Un grupo donde la vejez si fue entendida como aquella eta-
pa de la vida que no cumple con los requisitos de lo considerado
bello, fue en el colectivo trans. A diferencia de lo ocurrido con las
leshianas y quiza mas cercano a lo acontecido con los varones
gays, este grupo destaco el tema de la pérdida de la belleza en
una relacion directamente proporcional al paso de los anos. El
tener que vivir de su cuerpo prostituyéndose y el hecho de que
sea a través de y en el cuerpo donde su identidad se erige, da
lugar a que el avance del tiempo sea asociado a la pérdida de la
belleza como asi también a la inversa. Su vejez, el ya no sentirse
atractivas y las bromas que se suscitan sobre sus apariencias son
consideradas por ellas como “pufaladas” (Inés, 48 anos) que da-
nan su autoestima.

De todos modos, esta no ha sido la Gnica discriminacion que
debieron atravesar las trans en el curso de sus vidas. Ademas de la
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segregacion por transy, en menor medida, por vieja, debe sumarse-
le su pobreza y bajo nivel educativo, que a pesar de no representar
motivos de discriminacion entre las propias trans, si lo hace entre
los otros grupos que conforman el colectivo LGBT. A su vez, a nivel
social, las trans tampoco estuvieron exentas del asedio policial, que
mediante razias, edictos y contravenciones las acosaban en los ya
acotados espacios de supervivencia que tenian.

Respecto a la discriminacion por edad, ellas rememoran que
en su pasado habia respeto y reconocimiento hacia las trans mayo-
res ya que cumplian un rol de “nodriza” (debido a que las acogieron
en su juventud y les trasmitian saberes y consejos de supervivencia
en la vida cotidiana). Ahora en cambio sienten que hay un quiebre
en la relacion con las mas jovenes a las que acusan de soberbia
y arrogancia. Como destaco una entrevistada “Antes nosotras es-
cuchabamos a las mayores. Te ensefiaban muchas cosas. Donde ir,
donde no ir. Como esconderse de la policia. COmo esconderse en
la dictadura (...) Ahora las mas jovencitas se creen que se la saben
todas” (Noelia, 50 anos), cuestion que lamentan debido a que a las
mayores les gustaria compartir sus experiencias de vida a fin de
que otra trans no deba atravesar las mismas peripecias.

En esa linea, una de las experiencias vividas por las trans ma-
yores que desean que no deban afrontar las mas jovenes es la de
ejercer la prostitucion como (nico modo de subsistencia (Berkins,
2007). Veamos entonces cuales han sido los principales puntos de
inflexion en el curso de la vida las mayores trans entrevistadas.

V. III. PUNTOS DE INFLEXION. VEJEZ
RELATIVAY RELACIONAL

En lo que al colectivo trans compete su autodescubrimiento
se inicio en la adolescencia. Sin embargo, la intencion de plasmar
su deseo identitario sobre su juvenil cuerpo fue un fendémeno
imposible de silenciar. Asi, desearan o no realizar una salida del
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closet, su transformacion corporal consistio en un proceso de
hipervisibilidad que no se podria ocultar. Por tal motivo es que
muchas de ellas se vieron empujadas a la calle y a tener que aban-
donar sus hogares para poder realizarse. De esta forma, no tuvie-
ron que realizar una “doble vida”. Una vez descubierta, pudieron
buscar desarrollar y construir, con altibajos, un cuerpo que esté
en armonia con su sentir e identidad.

Sin embargo, este proceso de construccion corporal acorde
a su identidad autopercibida presento grandes escollos a lo largo
de su vida dando como resultado una corta esperanza de vida, lo
cual inhabilita hablar de una vejez trans en los términos conoci-
dos. Por el contrario, la vejez de este grupo debio ser entendida en
términos relativos (ya que no suelen superar los 45 afios de vida)
y relacional (analizando a las mayores del grupo en cuestion). A
su vez, la mala y baja expectativa de vida les impidié pensar en
un manana. Ellas argumentaron que estan sometidas a vivir el dia
por la incertidumbre, soledad y violencia que las rodea. La vejez
se les presenta como un fendomeno extrano, ajeno, donde ademas
no pueden realizarse.

Otro de los principales puntos de inflexion a los que alu-
den las trans mayores refiere a su despertar sexual. La tension
entre su identidad autopercibida y el cuerpo biologico, sumado
al no acompanamiento y rechazo familiar, y al hecho de haber
sido criadas en poblados del interior del pais marcados con una
impronta machista mayor al de las grandes urbes, las llevo en su
adolescencia a abandonar sus hogares para buscar un sitio donde
poder trabajar y realizar su deseo identitario.

La necesidad de trabajar y de comenzar a transformar su
corporalidad marco otros dos hitos significativos en sus vidas. Por
un lado, el hecho de estar alejadas de sus hogares, casi sin expe-
riencias laborales y sin educacion, sumado a que estan inmersas
en una sociedad que no les brindaba oportunidades laborales,
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hizo que recayeran en la prostitucion como Gnica salida laboral.
Por otro lado, las primeras operaciones a las que pudieron acce-
der se dieron en un marco de clandestinidad y negligencia que
afectaria su salud.

Estos dos hechos darian forma a un tercer punto de in-
flexion en sus vidas: las prematuras muertes antes de sus 45 anos
que condicionaron su cotidianeidad y les impidio pensar a futuro
y proyectar un mejor manana.

Si bien en los Gltimos anos se ha aprobado la Ley de Identi-
dad de Género que les permitio el reconocimiento de su identidad,
como asi también el intento de planificar politicas sociales labo-
rales que las estimule a abandonar la prostitucion, las mismas
son muy recientes. No obstante, sera materia de trabajos futuros
indagar en qué medida las politicas aprobadas y las que se vayan
suscitando modificaran los cursos de vida de las minorias sexua-
les de nuestro pais. Por tanto, por tratarse de un colectivo que ha
sido vulnerado, se torna importante conocer las politicas que se
han estado llevando adelante en los dltimos tiempos, observando
sus caracteristicas, limites y alcances.

REFLEXIONES FINALES

Luego de revisar las principales caracteristicas que presen-
taron las trayectorias vitales de las personas mayores entrevistas
y como estas biografias habrian impactado en su adultez mayor,
es momento de repasar comparativamente los modelos de veje-
ces de los grupos estudiados.

En principio debe destacarse que, tanto en los varones gays
como en las mayores leshianas, el género y la orientacion sexual
no parece interferir directamente sobre sus esperanzas de vida o
al menos sin distinciones significativas respecto a las medias de
expectativa de vida de la Argentina.
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Otro dato que arrojo la experiencia de campo fue que exis-
ten, dentro del propio grupo de adultos mayores, distinciones
entre las personas de distintas generaciones, siendo las personas
mas jovenes del grupo de ancianos aquellos que conocieron el
influjo de los derechos sociales adquiridos en los Gltimos tiempos.
Esto, en todos los grupos estudiados, presentod divergencias res-
pecto a las cosmovisiones que cada grupo de edad tiene.

En efecto, la heterogeneidad de un grupo basado en una
etapa de lavida que seinicia a los 60 afos —como es el de la vejez-,
invita a reflexionar sobre las diversas particularidades que atanen
a las personas que conforman ese vasto cohorte etario. Asi, desde
conceptos como los de “viejos jovenes” (que abarca a las personas
de 60 a 74 afios) y “viejos viejos” (que incluye a quienes tienen mas
de 75), esgrimidos por Neugarten (1970 y 1996), se pueden com-
prender las diferencias que existen en torno a las generacionesy
sus marcos de socializacion, los modos de ver, ser y hacer, como
asitambién las posibilidades e imposibilidades, como por ejemplo
la posibilidad o no ante la propia salida del closet o creer que alli
radica el horizonte deseable de todo el colectivo LGBT. Asimismo,
debemos considerar que los nuevos contextos al tiempo que ofre-
cen un conjunto de derechos sin parangon —como el Matrimonio
Igualitario o la Ley de Identidad de Género- presentan un panora-
ma disruptivo para las personas mayores. En efecto, los ancianos
y las ancianas LGBT, socializadas en otra época, incorporaron que
su hacer y ser era delictivo (desde la 6ptica estatal), pecaminoso
(para la religion) o patologico (desde el enfoque sanitario). Asi, lo
que hasta hace anos atras los convertia en objeto de persecucion
para el Estado, la medicina y la religion, hoy los posiciona como
objeto de estudio y personas entrevistables.

Por lo tanto, no es una casualidad que tanto los entrevis-
tados como las entrevistadas mayores tengan cosmovisiones (del
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mundo y personales) y oportunidades disimiles a las de otros
grupos de edades.

Analizadas y comparadas las principales dimensiones de
los cursos de vida de los y las mayores gays, lesbhianas y trans,
repasemos cuales han sido los puntos de inflexion mas significati-
vos de estas trayectorias.

Examinar periodos tan amplios como los que representan
indagar en las biografias de las personas, analizando su reminis-
cencia, supuso hallar cambios y continuidades en sus vidas y en
sus trayectorias, como asi también dar cuenta del sentido que los
actores le atribuyeron a esos momentos y virajes en sus cursos de
la vida. Por mi parte, aqui he trabajado con personas viejas reme-
morando su proceso de envejecimiento para, en la reconstruccion
de su memoria y trayectorias, rastrear elementos que pudieran
explicar por qué y de qué modo se construyo una vejez diferencial

En ese sentido, uno de los hitos historicos significativos
para estas personas fue la apertura democratica a finales del afno
1983. Si bien fue un cambio politico que demord en convertirse
en un cambio cultural -incluso continuaron las razias y edictos
policiales durante largos anos- fue un periodo significativamente
mejor que los contextos represivos que estos viejos debieron co-
nocer en su juventud.

Los anos 1980 también presentarian otro momento bisagra
en los cursos de su vida: el advenimiento de la pandemia del
VIH-SIDA, la cual no solo se cobraria las vidas de muchos de ellos,
sino que el temor modificaria las relaciones sociales y sexuales
del grupo.

Adentrados los anos, otro evento historico modificaria sus
vidas. La consolidacion de un modelo neoliberal que presentaba a
la vejez como lo obsoleto y a lo juvenil como lo dinamico y desea-
ble al tiempo que les brindaba un mercado pensado para los jove-
nes (Sanchez, 2002), también transformarian las sociabilidades de
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los mayores. En principio, la llegada de internety del chat dejarian
en un segundo plano los antiguos (aunque no obsoletos) modos
de socializacion como las teteras, el yire y el juego de miradas
(Langarita, 2015). Sin embargo, y a pesar de que las personas ma-
yores puedan hacer uso a las “redes sociales” para conocer gente,
estas son herramientas pensadas para las personas mas jovenes,
motivo por el cual los viejos contindan sintiendo un extranamien-
to ante ellas y evocando con melancolia los antiguos bares cafés.

Los y las mayores sienten y transmiten que estan perdiendo
un lugar de pertenencia y con él una cuota de su identidad. A su
vez, el periodo en el que la misma se forjo queda en el pasado y es
irrecuperable. El tiempo es un constante devenir; un fluir en el que
no podemos volver sobre nuestros pasos mas que en el recuerdo,
el cual, en cada nueva lectura, sera resignificado. Ese pasado, para
Simmel (2007), al igual que el futuro, es una negacion. Mientras que el
tiempo por venir es un “todavia no”, el tiempo pasado es un “ya no”".

Por otro lado, ese tiempo pasado que los tuvo como prota-
gonistas y al cual ya no tendran acceso mas que por medio de la
reminiscencia, los constituyo como parte de una generacion. Eso
les permitio entenderse y compartir codigos con otros actores de
similares caracteristicas etarias, tanto del “ambiente” como de la
sociedad en general. El ser parte de una generacion les permitio
compartir lenguaje, gustos, consumo y un sinfin de alternativas
que les dieron un sentido de pertenencia a una épocay a un sub-
grupo especifico que, durante aquel periodo, también tuvo sus
particularidades del periodo (como por ejemplo las sociabilida-
des subterraneas). Asimismo, el consumo mutay se regenera, pero
nunca deja de avanzar hacia los potenciales y nuevos consumido-
res. Que, nuevamente, son jovenes protagonistas. Asi, los viejos
pierden su lugar y es normal que sientan recelo.

Sin embargo, si bien es cierto que sobre esos pasos ya no se
va a volver, fue proposito de este capitulo recuperar las memorias
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de los viejos y las viejas mediante una “lectura a contrapelo”, ya
que sus biografias son explicativas no solo de su propio presente
como adultos y adultas mayores, sino que también brinda ele-
mentos para comprender la actualidad de las jovenes generacio-
nes, debido a que se trata de la historia de un grupo a la luz de los
eventos sociales recientes argentinos. Como sefala Pollak (2006)
existen memorias subyacentes que al integrar culturas minorita-
rias se oponen a la memoria e historiografia oficial. De esa forma
permanecen ocultas y brotan en momentos de crisis. Esas fueron
las memorias que en estas lineas se busco recuperar y evidenciar.

Por otro lado, entre los cambios acontecidos en los Gltimos
anos también deben marcarse las ampliaciones de derechos
como la Union Civil (en 2002), el otorgamiento de pensiones a
viudos y viudas del mismo sexo (decreto del 2008) y la aprobacion
del Matrimonio Igualitario (en 2010). Si bien de las mismas pue-
den senalarse tanto ventajas como desventajas, me interesa de
ellas marcar una cuestion significativa respecto a los puntos de
inflexion en las vidas de las personas.

A pesar de lo discutibles y perfectibles que pueden ser es-
tas medidas politicas, las mismas permitieron un giro en la propia
percepcion de las personas. Asi, mientras en un pasado los viejos
y las viejas al referirse a un vinculo amoroso utilizaban categorias
como las de “amigo” o “amiga” para definir a su compafero o com-
panera, con la aprobacion de estas leyes se legitimo la historici-
dad de esas relaciones, se resignifico ese vinculo y se reconocio la
pérdida y el duelo de las personas. De esta forma, aquel “amigo”
0 “amiga” del pasado paso a ser una “pareja” en la actualidad, lo
cual también otorga un nuevo sentido a uno mismo.

Existe otra instancia en la que las categorias identitarias
fueron modificadas y es el modo en que las personas se auto-
denominaban. Asi, lo que para los viejos antes era descriptivo e
incluso identitario, debido a que asignaba un rol sexual, sufrio una
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licuacion de sentido y paso a ser un agravio. De ese modo, “puto”
u “homosexual” en la actualidad son insultos y ninguna persona
autodefinida como gay elegiria para hacerse llamar. Ademas de
ser asociado a un insulto, la categoria “homosexual” retrotraia a
décadas pasadas en las que todavia era considerada una enfer-
medad mental para la Organizacion Mundial de la Salud, algo que
recién ocurriria en mayo de 1990. Hasta ese entonces, los homo-
sexuales, las trans y las lesbianas debieron vivir marcados como
enfermos y ser socializados en contextos estigmatizadores.

Como se observo a lo largo del capitulo, dichos cambios han
sido recientes. Por tal motivo, los viejos homosexuales-gay vy las
viejas leshianas, que han sido formados en otras coyunturas, no
han podido experimentar un proceso total de auto-reconocimien-
to siendo empujados a vivir todavia en el anonimato.

Por lo pronto se ha podido ver como el género y sus con-
dicionantes sociales han operado en los cursos de la vida gene-
rando tipos de vejeces diferenciales, comprendiendo como se
constituye un envejecimiento diverso a la luz de la dimension
genérico-sexual No obstante, no es el género en si mismo el que
dio lugar a trayectorias disimiles, sino las connotaciones sociales
las que repercutieron en los modos de envejecer de las personas.
Asimismo, ha sido en la vejez donde las diversidades adquieren
mayor relevancia y donde mas se manifiesta la diversidad que
ha acompanado estos cursos de la vida. De este modo, sera im-
posible circunscribir dicha diversidad a categorias acabadas. Por
el contrario, aqui quise construir modelos de vejeces de homo-
sexuales, lesbianas y trans que sirvan para comparar y conocer
sus principales dimensiones, sin omitir las particularidades que
los distinguen. Ya que justamente lo valioso de un estudio centra-
do en trayectorias de vida es dar cuenta de esa diversidad. Asi fue
que en estas lineas busqué aprehender esa heterogeneidad recu-
perando las memorias de los y las protagonistas -muchas veces
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segregados en su propio colectivo por razones de edad, género o
de recursos econdmicos- sin partir con categorias previas de ana-
lisis, sino buscando que emergieran de sus propios testimonios,
debido a que, como sostenia Wittgenstein (2007), los conceptos
pueden aliviar o agravar un abuso; favorecer o inhibir.
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PRAZER, DESEJO E VERDADE:
NARRATIVAS DE PAIS GAYS
QUE TIVERAM SEUS FILHOS EM
UNIOES HETEROSSEXUAIS

Flavio Luiz Tarnovski
UFMT

As diferentes configuracoes familiares constituidas por
gays, lésbicas e transgéneros atuam como reveladoras das com-
plexas conexoes simbolicas existentes entre sexualidade, género
e parentesco em diferentes contextos socioculturais. Tais confi-
guragcoes podem mobilizar relacoes de amizade e solidariedade,
apoiando-se em um discurso critico em relacao a representacoes
biogenéticas do parentesco, basear-se na relagao conjugal ou se
constituir através da criagdo de criancas (Mello, 2005; Uziel, 2007,
Weston, 1991). Neste artigo, pretendo refletir sobre o significado da
paternidade na trajetoria de homens que se identificaram como
homossexuais apos um periodo de conjugalidade heterossexual,
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a partir de uma pesquisa etnografica realizada na Franga para uma
tese de doutorado em antropologia social'.

O termo homoparentalidade foi proposto pela APGL - As-
sociation des parents et futurs parents gays et lesbiens — em 1997,
para designar as situacoes em que uma pessoa, solteira ou em
conjugalidade, se autoidentifica como homossexual e cria pelo
menos uma crianga (Gross, 2006). Fundada em 1986, em Paris,
seus primeiros membros foram principalmente pais e maes que
tiveram seus filhos em uma unidao heterossexual. Nos anos sub-
sequentes, passou a crescer o nimero de membros que tiveram
seus filhos ja se identificando como gays ou lésbicas, via adocao,
coparentalidade? ou reproducao assistida. A crescente visibilida-
de das recém-batizadas familias homoparentais, promovida pela
associagao, impulsionou varias pesquisas em diferentes campos
disciplinares. No entanto, a recomposicao familiar homoparental
apos uma uniao heterossexual foi a menos investigada, certamen-
te por ser considerada uma forma menos inovadora de familia.

Nos estudos sobre as familias homoparentais, a situacao
representada pelos pais e maes que tiveram seus filhos no ambito

1 Uma primeira versao deste artigo foi publicada sob o titulo Paternité et
sexualité dans la construction de soi, na revista Ethnologie Francaise,
vol. 42, 2012/1. Os dados analisados sdo provenientes de um trabalho
de campo realizado em Paris e Toulouse, entre 0s anos de 2004 e 2008,
constituido de observagbes participantes realizadas em reunides de
pais homossexuais membros da APGL - Association des parents et fu-
turs parents gays et lesbiens - e de entrevistas gravadas com 23 pais
(Tarnovski, 2010). A pesquisa de doutorado contou com o apoio da Capes.

2 A coparentalidade consiste em uma colaboracao com um parceiro do ou-
tro sexo, segundo modalidades muito variadas, para fazer uma crianga,
com ou sem relagoes sexuais, e cria-la em alternancia. A conjugalidade
e a filiagao se encontram dissociadas e a crianga pode pertencer, desde
0 seu nascimento e de maneira simultanea, a duas unidades domésticas
e familiares diferentes (Cadoret, 2002; Tarnovski, 2013).
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de uma uniao heterossexual é frequentemente descrita como o
resultado de uma “rendncia” a se assumir como homossexual,
que seria motivada pelo desejo de ter filhos (Gratton, 2008). Essa
interpretagao nao se distancia da ideia corrente segundo a qual
os homens casados e com filhos, que tém relacoes eroticas e/ou
afetivas com homens, dissimulariam sua “verdadeira” orientagao
homossexual. Eu tentarei mostrar que essas interpretacées nao
contemplam as miltiplas motivagdes que podem ser acionadas
pelos sujeitos em suas narrativas.

A TRAJETORIA DOS PAIS GAYS: ENTRE CARREIRA
TIPIFICADA E RECONSTRU(;AO DE SI

Em um dos primeiros estudos sobre pais gays divorciados,
Frederick Bozett (1987) propde a utilizacdo do conceito de “car-
reira” para analisar a trajetoria de pais gays norte-americanos,
que o autor recorta em cinco eventos recorrentes: relacoes hete-
rossexuais, casamento, acesso a paternidade, mudanca de status
marital (separacao, divorcio) e adocao de um estilo de vida gay
(Bozett, 1987). O autor utiliza esses marcadores para descrever o
percurso tipico que levaria da heterossexualidade a homossexua-
lidade. Essas etapas aparecem igualmente na trajetoria dos pais
entrevistados na minha pesquisa, mas identifica-las nao esclarece
as motivagoes dos sujeitos ou os significados atribuidos a cada
um desses momentos-chave.

Em uma perspectiva bem distinta, Gillian Dunne (2005)
analisa a paternidade homossexual a partir da situacao vivida
por homossexuais que nao se separaram de suas esposas, com-
preendendo 9 individuos de um total de 95 encontrados em sua
pesquisa conduzida na Inglaterra. Os homens entrevistados por
Dunne se disseram conscientes da atracao pelo mesmo sexo antes
de encontrar suas esposas e alguns fizeram referéncia a praticas
eroticas com homens. O casamento foi descrito por eles como

146



GENERO, SEXUALIDADE E CURSO DA VIDA: DIALOGOS LATINO-AMERICANOS

uma maneira de normalizar a sexualidade, o que nao excluia a
existéncia de um sentimento de amor em relagao a esposa. Foi
apenas apos terem casado e se tornado pais que eles tomaram
conhecimento do meio gay, o que lhes permitiu forjar uma iden-
tidade homossexual positiva e considerar uma vida de casal com
um homem. Apods esse periodo de “aceitagao”, eles puderam
estabelecer relacoes duraveis com homens, mesmo continuando
casados com suas esposas. Apesar dessa “vida dupla”, eles nao se
definiram como bissexuais. A decisao de nao divorciar foi associa-
da ao sentimento de ligacao que eles tinham com os filhos, dos
quais ndo queriam se separar, mesmo nas situagdbes em que as
esposas sabiam das suas relagoes homoeroticas.

Dunne sublinha que, por um lado, a trajetoria desses pais
pode ser explicada pelos valores negativos associados a homos-
sexualidade - o que os teria impedido de se reconhecer como
homossexuais mais cedo -, mas por outro lado, seria muito sim-
plista considera-los como “vitimas das circunstancias”. Uma defi-
nicao da homossexualidade como disposicao inata, como quando
eles afirmam terem sido “sempre gays”, permite-lhes “atenuar o
ar de traicao e de infidelidade”, na medida em que as ligagoes
extraconjugais com homens sao definidas como a expressao de
suas “verdadeiras” sexualidades (Dunne, 2005, p. 267). A0 mesmo
tempo, eles ndao negam a importancia da relacao com as esposas,
motivada por sentimentos amorosos e marcada por “relacoes se-
xuais plenamente satisfatorias” (idem).

Eduardo Saraiva (2007), em seu estudo sobre a experiéncia
do assumir-se gay de homens casados e pais de familia, sublinha
que o casamento heterossexual representou uma afirmacao de
“normalidade”, em contraste com a “estranheza” associada com as
fantasias e desejos homoerdticos. Quando a atragao por homens
se aproximava dos afetos e das emocoes, criavam-se as condigoes
para uma “desestabilizacao” na vida dos sujeitos pesquisados.
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Segundo Saraiva, a partir do momento em que se identificavam
como “homossexuais” ou “gays”, passavam a significar tal referén-
cia identitaria como a “verdade” de si mesmos.

Carlos Eduardo Henning (2016), a partir de uma etnografia
com homens que mantém praticas sexuais homoeroticas e/ou
se identificam como homossexuais, a respeito das experiéncias
de envelhecimento e sexualidade, propde uma reflexao sobre as
pressdes normativas que incidem sobre o percurso biografico.
Através de nocoes como “temporalidade reprodutiva” e “futurida-
de reprodutiva”, Henning busca compreender as “ordens de cons-
trangimento social fundamentadas em uma heterossexualidade
compulsoria” evidenciadas nos relatos dos seus interlocutores.
Apos analisar as narrativas dos participantes da sua pesquisa, que
indicavam a constancia da pressao social para que realizassem
marcos biograficos pautados pela heterossexualidade e uma vida
familiar, o autor propde o conceito de “teleologia heteronormati-
va" para compreender tais percursos biograficos.

Regina Lago (1999), em seu estudo sobre bissexualidade
masculina, analisa os significados da sexualidade para homens que
fazem sexo com homens, mas nao se reconhecem como homos-
sexuais. Para os homens pesquisados, a bissexualidade esta mais
relacionada com a atracao por pessoas de ambos os sexos do que
propriamente com a pratica sexual. A identificagao como bissexual
é instavel, porque o elemento central para a definicao das identi-
dades sexuais no meio pesquisado é a “capacidade de ‘gostar’ ou
‘amar’ outros homens” (Lago, 1999, p. 168). A autora sublinha que,
no ambito das representacoes tradicionais da sexualidade e da
masculinidade no Brasil, a autoidentificacao como bissexual pode
representar uma escolha “ndo-homossexual”, pois “[..] a atracao
por mulheres, embora auténtica em todos os entrevistados, tam-
bém cumpre a funcao de salvaguarda ou garantia da masculinida-
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de” (Lago, 1999, p. 171). A autora também sublinha que o desejo de
paternidade é extremamente relevante no grupo pesquisado.

Na minha pesquisa, apenas um dos entrevistados se iden-
tificou como bissexual. Em todas as outras situagoes, os sujeitos
relataram uma transicao no sentido de uma identificacao como
“homossexual” ou “gay”, de maneira similar aos resultados apre-
sentados por Saraiva no contexto brasileiro (2007). Sobre essa
questao, quando Bozett (1987) descreve o processo de transicao
da heterossexualidade a homossexualidade, compreendendo tan-
to a autoidentificacao como a conjugalidade homossexual, o autor
parte do principio de que a aceitacao de si como gay é a etapa
mais importante desse itinerario, na medida em que é a partir
desse ponto de vista que ele interpreta os eventos passados.
Dunne (2005), ao contrario, busca analisar as trajetorias a partir
de uma abordagem construtivista, mostrando que a tomada de
consciéncia precoce de uma diferenca, descrita pelos homens por
ela pesquisados, &€ o produto de uma “memoria retrospectiva se-
letiva”, através da qual os eventos do passado sao ressignificados
para entrar em acordo e fornecer um fundamento a atual imagem
de si. Bourdieu (1986), em sua reflexao sobre a “ilusdo biografica”,
chama atencao para o processo seletivo mobilizado na narrati-
va de si. Com o intuito de produzir uma coeréncia biografica, os
sujeitos selecionam eventos do passado e os organizam em uma
ordem especifica, construindo relagdes de continuidade entre as
etapas da trajetoria de vida. A propria nogao de “trajetoria” ganha
significado por meio dessas estruturas narrativas orientadas pela
identidade atual do sujeito. Produz-se assim o sentimento de um
ser idéntico a si mesmo, que percorre um itinerario biografico e se
mantém constante ao longo do tempo.

Nas sociedades ocidentais, a sexualidade tornou-se um
elemento central na construcdo de si (Heilborn, 1999). A nocao
moderna de sexualidade define um dominio relativamente aut6-

149



COLECAO DIFERENCAS

nomo e delimitavel da realidade social e individual, compreen-
dendo praticas, atitudes e instituicdes que, em outras épocas e
lugares, podem estar articuladas de modos distintos. De acordo
com Foucault (1994), ao longo de um processo historico de incor-
poracao das classificagdes médico-psiquiatricas e especificacao
dos individuos, a sexualidade se autonomizou de outras esferas
sociais, como a procriacao e o parentesco, constituindo-se pro-
gressivamente na verdade e esséncia do individuo moderno.
Muito embora esse processo historico tenha afetado tanto a hete-
rossexualidade quanto a homossexualidade, é nesta que se mani-
festou de modo mais sistematico (Giami, 1999; Jagose, 1996; Katz,
1996). Vemos assim que as nogdes de “sexualidade”, “orientacao
sexual” e “identidade sexual” sao indissociaveis de processos his-
toricos e contextos socioculturais. Atos eroticos aparentemente
idénticos podem receber significados muito distintos de acordo
com tais contextos (Halperin, 1993; Vance, 1995; Weeks, 2000).
Nesse sentido, a construcao social da sexualidade nao se limita
aos aspectos identitarios, “exteriores”, pois envolve também as
percepgoes subjetivas informadas por codigos socioculturais. No
entanto, afirmar que a sexualidade é uma construcao social, e nao
uma condicao natural que permaneceria intocada para além das
“aparéncias” das variacoes culturais, nao implica que seja vivida
como o resultado de uma escolha pessoal ou de um ato de von-
tade (Butler, 2003; Vance, 1998). De acordo com Butler (2003), os
sujeitos se tornam inteligiveis em relacao a normas de articulagao
entre sexo, género e desejo, que atuam como ficgoes reguladoras.
A identidade nao é uma propriedade natural do individuo, visto
que provisoria e contingente, na medida em que é o resultado
de processos de identificacao dependentes de modelos sociais de
inteligibilidade e relacdes de poder (Jagose, 1996, p. 77-80). Eve
Kosofsky Sedgwick (2007) argumenta que ha uma “incoeréncia
radical e irredutivel” que marca os modelos modernos de iden-
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tidade sexual, pelo menos desde Proust. Segundo a autora, essa
incoeréncia articula-se com a “[...] visdo minoritarista de que ha
uma populacao diferenciada de pessoas que sao ‘realmente gays'.
Ao mesmo tempo, mantém as visoes universalizantes de que o de-
sejo sexual € um solvente poderoso e imprevisivel de identidades
estaveis [...]" (Sedgwick, 2007, p. 46). O discurso moderno sobre
as definicdes sexuais seria constrangido por tais posi¢oes contra-
ditorias, ao colocar em confronto “uma valorizagcao mais alta do
jogo instavel e transformador do desejo” e “uma valorizagao mais
alta da identidade gay e da comunidade gay”. Para Sedgwick, essa
tensao entre visdes minoritarizantes e universalizantes marcaria
os modos complexos de gestao do segredo em torno da “propria”
sexualidade, relacionados com a nocao de “armario” e de “assu-
mir-se” ou “sair do armario”.

Na minha analise, colocarei em evidéncia as circunstancias
particulares que levaram os sujeitos da pesquisa a se identifica-
rem como homossexuais, com o intuito de relativizar a ideia de
uma “orientacao sexual” inata e definitiva. Para tanto, colocarei
em perspectiva as complexidades da articulacao entre desejo de
ter filhos, casamento heterossexual e identidade homossexual
nas narrativas dos sujeitos.

DA HETEROSSEXUALIDADE A
HOMOSSEXUALIDADE: PRAZER, DESEJO E VERDADE

Os participantes da pesquisa fazem parte das camadas al-
tas e médias da sociedade francesa, sao brancos e apresentam
grau de escolaridade elevado. Dentre os 23 homens com os quais
realizei entrevistas gravadas, 6 tiveram seus filhos em unioes he-
terossexuais. Além destes, também encontrei 7 membros do mais
antigo grupo de pais divorciados da APGL, que se encontravam
regularmente durante varios anos.
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As narrativas suscitaram varias questoes relacionadas aos
marcos simbolicos que fundamentam as identificacoes sexuais
dos sujeitos. Os pais pesquisados se percebiam como homosse-
xuais antes de se casarem e de terem filhos? Mais especificamen-
te, a atracao por homens, quando presente, era interpretada como
a expressao de uma “orientacao homossexual”? Havia a percep-
cao de “algo” a esconder ou silenciar e manter no “armario”? O
nimero reduzido de casos nao permite criar tipologias, mas as
respostas fornecidas pelos homens entrevistados fazem alusao a
temas comuns, que permitem identificar tanto questoes transver-
sais como interpretacoes singulares em relacao ao significado da
sexualidade e sua importancia para a construcao de si.

Louis?, 46 anos, técnico de som, viveu em uma uniao estavel
durante dez anos antes de se separar da sua esposa. Tiveram trés
filhos, dois homens e uma mulher, que estavam com 19, 17 e 15
anos de idade no momento da pesquisa. Ele afirma ter vivido al-
gumas experiéncias eroticas com rapazes durante a adolescéncia,
antes da sua primeira experiéncia com uma mulher aos 20 anos.
Aos 23 anos, Louis passou uma noite com um homem e, pouco
tempo depois, conheceu sua futura esposa. Seu primeiro filho
nasceu doze meses depois. ApOs oito anos de unidao sem ter tido
nenhuma relagao extraconjugal, quer seja com homens ou com
mulheres, ele passou uma nova noite com seu antigo amante. Apos
esse encontro, ele decidiu contar a sua esposa que a traiu com um
homem. A ideia de levar uma “vida dupla” lhe parecia inadmissivel,
pois equivaleria a viver uma “mentira”. Nessa época, Louis que-
ria a ajuda de sua esposa para “sair” dessa situacao, isto &, para
“dominar” (maitriser) seus desejos em relacao aos homens, mas
eles se divorciaram pouco tempo depois. Apesar de sua esposa
afirmar que ele era homossexual, Louis recusava categoricamente
se identificar como tal. Louis negava igualmente que pudesse ser

3 Os nomes sao ficticios.
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um “homossexual enrustido”. Para ele, “a prova [de que] eu nao
reprimo & que eu dormi com um rapaz. Se eu quisesse fazé-lo,
eu poderia. Entdo eu ndo sou recalcado (refoulé), entdo eu nao
sou homossexual”. Naquele momento da sua vida, esse tipo de
argumento era percebido como sendo de uma logica incontesta-
vel. Retrospectivamente, tal raciocinio se tornou o indicio de uma
“incoeréncia absurda”, um sintoma da sua “resisténcia” em se re-
conhecer como homossexual. O prazer que ele poderia sentir nas
relacoes eroticas com sua esposa era igualmente considerado uma
“prova” da sua heterossexualidade, até o momento em que Louis
abandonou a “escala do prazer” como medida da sua sexualidade
em beneficio da “escala do desejo”. Essa nova percepgao do que
define sua sexualidade foi construida apos cinco anos de terapia.
Entre os participantes que tinham uma trajetoria similar a
de Louis, Charles, 60 anos, médico, & o {nico que se identificou
claramente como bissexual. Suas primeiras experiéncias ho-
moeroticas aconteceram na adolescéncia, mas, considerando que
“nao era correto ir com homens”, “se abriu para as mulheres”. Ele
afirma ter tido varias relagdes com mulheres até conhecer sua
esposa, com quem continua casado. Charles também mantém
uma relagao que dura vinte e seis anos com Christophe, 66 anos,
professor aposentado, que ele conheceu pouco tempo apds o
nascimento do seu filho. Depois de ter sido apresentado a espo-
sa de Charles, Christophe comecou a frequentar o domicilio e a
cuidar do filho do casal. Nessa época, a esposa de Charles nao
estava a par do contetido da relagao mantida por seu marido com
Christophe, até o dia em que uma pessoa proxima do casal deu
a entender, sem querer, que eles eram amantes. De acordo com
Charles, sua esposa nao ignorava completamente que ele poderia
sentir atragcao por homens, mas a descoberta de que ele tinha um
amante foi vivenciada por ela como um “drama”. Ela teria reagido
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muito mal diante da revelacao, mas, de acordo com ele, acabou
por se acomodar a essa situagao ao longo do tempo.

Charles pensa hoje que ele nao poderia viver sem sua espo-
sa ou sem seu companheiro, pois isso o tornaria “incompleto”. No
entanto, alguns trechos da sua narrativa parecem indicar que ele
atribui uma importancia maior a relacao homossexual. A esse res-
peito, sua atitude diante da nocao de “fidelidade” é reveladora. Ele
afirma ser “verdadeiramente fiel” quando estabelece uma relagao,
mesmo estando em conjugalidade com duas pessoas ao mesmo
tempo. Alem disso, ele relata ter tido uma relacdo esporadica com
uma colega de profissao, fato que apenas Christophe conhecia. No
entanto, afirma que nunca teve amantes homossexuais paralela-
mente a sua relagao com Christophe. Aparentemente, a nogao de fi-
delidade, para Charles, se aplica apenas ao vinculo com Christophe.

Uma atitude semelhante em relacao a fidelidade foi ex-
pressa por Marcel, 35 anos, contador, que se casou aos 24 anos.
Ele namorou a sua futura esposa desde os 16 anos. O casamen-
to coincidiu com o fim dos estudos, mas foi motivado por uma
gravidez inesperada. Antes da separacao do casal, apos sete anos
de casamento, uma segunda crianga nasceu. Marcel teve suas
primeiras experiéncias eroticas com homens depois de ter fina-
lizado os estudos e ter se estabelecido profissionalmente. Ele os
encontrava em saunas ou por telefone e, na maior parte do tempo,
0s contatos eram esporadicos. O carater anonimo dos encontros
o0 agradava, pois permitia preservar a “vida familiar” de um lado e
as “aventuras sexuais” do outro. Estas foram descritas como uma
forma de “relaxamento” que se integrava “perfeitamente” ao seu
ritmo de vida. Ele afirma que, nessa época, a ideia de estar em
conjugalidade com um homem, de viver todos os dias com ele e de
compartilhar as tarefas domeésticas, por exemplo, ndo lhe passava
pela cabeca. No que diz respeito a sua percepcao da fidelidade, as
aventuras extraconjugais que poderia eventualmente ter, contan-
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to que fossem apenas com homens, nao lhe davam a impressao
de trair a sua esposa.

A identificacao como homossexual passou a ser considera-
da no dia em que ele se apaixonou por um de seus amantes. Se-
gundo Marcel, antes desse dia ele nao tinha nada para “assumir”,
Os encontros sexuais ocasionais com homens faziam parte de seu
“jardim secreto” e ele nao sentia a necessidade de compartilhar
isso com ninguém. Por outro lado, ndo se sentindo capaz de estar
apaixonado por duas pessoas ao mesmo tempo, no dia em que se
apaixonou por um homem, ele contou para a esposa. Separaram-
-se durante algumas semanas, que ele passou com seu amante.
Sua esposa, por sua vez, teria igualmente aproveitado a separagao
para conhecer outra pessoa. No fim, a ruptura nao foi longa e eles
voltaram a viver juntos, antes de se divorciarem, um ano depois.
Marcel se referiu a essa época como um periodo de transicao,
para que a esposa pudesse aceitar uma separa¢ao amigavel. Apos
o divorcio, Marcel foi viver com o homem que ele conhecera um
ano antes. O acordo encontrado por Marcel e sua ex-esposa no
momento do divorcio nao foi uma regra nas trajetorias dos su-
jeitos pesquisados. A historia de Olivier se encontra, sobre essa
questao, no extremo oposto.

Diferentemente dos outros participantes, Olivier, 47 anos,
consultor, ja se percebia como homossexual antes de se casar, aos
26 anos. Proveniente do meio camponés, Olivier se estabeleceu
em Paris para continuar seus estudos. Longe da familia, ele co-
mecou a frequentar o meio homossexual parisiense que na época
nao era tao visivel quanto atualmente. Era o inicio dos anos 80,
imediatamente antes da epidemia de Aids. Apesar da adesao a
um certo estilo de vida homossexual, Olivier ndao era completa-
mente fechado a relagdes amorosas com mulheres. Referindo-se
a esse periodo, ele se caracteriza como tendo sido “bissexual com
propensao fortemente homo”. Sua futura esposa frequentava o
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meio artistico da capital francesa, no qual, de acordo com Olivier,
a bissexualidade era comum. O encontro com a futura esposa foi
descrito como de seducao mitua e o casamento nao tardou a
acontecer. Mas, mesmo casado, ele continuou a encontrar homens.
A esposa de Olivier nao ignorava que ele poderia sentir atragao
por homens, tal como a esposa de Charles, mas, contrariamente a
esta, apos um certo tempo, ela nao quis mais aceitar as relagoes
homoeroticas de seu marido, principalmente apos o nascimento
da Gnica filha do casal.

Quando o casal decidiu se separar, eles estavam residindo
fora da Franca. O retorno ao pais de origem para levar adiante o
processo de divorcio fez com que Olivier perdesse o emprego. Du-
rante o processo de divorcio, sua ex-esposa colocou em relevo a
sexualidade de Olivier, que foi alvo de investigacoes determinadas
pela justica para avaliar suas competéncias parentais. Apesar de
as investigacoes nao terem questionado completamente tais com-
peténcias, o juiz acabou fundamentando sua decisao na vontade
da crianca, entdao com 6 anos, que afirmou nao querer ficar com
0 pai. Olivier acredita que a filha foi influenciada a dizer que nao
queria conviver com um pai homossexual. No fim do processo de
divorcio, Olivier somente foi autorizado a ver sua filha em um es-
paco vigiado, chamado de point rencontre, habitualmente reser-
vado aos pais susceptiveis de apresentar um risco aos seus filhos.
Durante doze anos, o Unico contato que Olivier pode ter com sua
filha foi aquele autorizado pela justica. No momento da entrevista,
ja fazia um ano que Olivier ndo tinha noticias da filha, pois com a
maioridade desta as visitas deixaram de ser obrigatorias.

A historia de Olivier é reveladora do valor negativo que
pode ser associado a homossexualidade no ambito de processos
judiciais de divorcio e das consequéncias que isso tera para o
pai identificado como homossexual. A atracao por homens efe-
tivamente foi uma das causas do divorcio, mas contrariamente a
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outros casos, sua ex-esposa usou essa informacao ao longo do
processo para se opor a uma eventual guarda compartilhada da
crianca. Essa colocacao em discurso da homossexualidade no
ambito do judiciario teve como efeito, entre outros, uma estabili-
zacao da identidade homossexual de Olivier. Dito de outra forma,
o processo de divorcio foi uma consequéncia das experiéncias
extraconjugais com homens, mas ao mesmo tempo fixou a homos-
sexualidade como um atributo da pessoa. No caso de Louis, por
exemplo, sua ex-esposa queria que ele assinasse uma clausula se
comprometendo a nao estar com um eventual companheiro na
presenca das criangas. Para ele, a ideia de que ela determinasse
como ele deveria se comportar com as criangas foi “insuportavel”.

Entao, nesse momento eu disse, claramente,
por intermédio de um advogado, “eu fago essa
escolha de assumir minha homossexualidade e
ninguém tem [o direito] de me dizer as conse-
quéncias que isso tem na minha relagao com
meus filhos, eu assumo essa responsabilidade”.
[..] é isso que assinala de maneira forte a acei-
tacdo para mim, é esse dia, nesse dia estava
claro que eu era homossexual e que eu assumia
o0 aspecto social (Louis).

Contrariamente a estratégia colocada em pratica pela ex-
-esposa de Olivier no momento do divorcio, a ex-esposa de Louis
nao se op0s a um acordo amigavel. Mas tanto em um caso como
no outro, o divorcio teve como efeito a cristalizacao da identidade
homossexual, dissipando assim as ambiguidades que até entao
acompanhavam essa identificacao para os sujeitos. Com a sepa-
racao, Olivier se sentiu obrigado a contar para a familia de origem
que “era homossexual”. Os familiares apoiaram sua decisao de “se
assumir”, apesar de uma resisténcia inicial do seu pai.

Alguns sujeitos, ao se referirem ao periodo que precedeu
a identificagdo como homossexual, marcado por uma espécie de
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ambiguidade ou indefinicao a respeito da sexualidade, fizeram
alusao a um estado de “equilibrio” que, por diferentes razoes,
foi rompido, desencadeando a série de eventos responsaveis
por uma redefinicao da sexualidade. Principalmente no caso de
Olivier, essa ambiguidade relaciona-se com tendéncias “universa-
lizantes” da sexualidade, na medida em que a atracao sexual era
marcada por uma maior fluidez do desejo. O processo de divorcio
impds uma visao “minoritarizante”, pela cristalizacao da identi-
dade homossexual como pertencimento a um tipo particular de
pessoas (Sedwick, 2007, p. 47). Contrariamente a constatacao feita
por Didier Le Gall (2001) a respeito das maes lésbicas divorciadas,
o fato de viver abertamente a bissexualidade no interior do casa-
mento nao foi associado a uma maior compreensao por parte das
parceiras no momento da separacao. E importante ressaltar que
o equilibrio ao qual os homens pesquisados fizeram referéncia
existia apenas do ponto de vista deles. A situagao vivida por Oli-
vier revela, de modo extremo, que as esposas podem nao estar de
acordo sobre essa questao.

Para além da importancia que eles atribuem a sexualidade
como critério de definicao de suas identidades sociais, a separagao
e a formacao de um casal homossexual tiveram como consequén-
cia uma maior visibilidade da homossexualidade para os amigos,
a familia e as criangas. Entre a resolucao dos conflitos interiores a
proposito da identidade sexual e a revelacao para o exterior, eles
encontraram na terapia e no engajamento associativo os suportes
para a reconstrucao de si.

RECONHECER-SE COMO PAI HOMOSSEXUAL.:
VISIBILIDADE E COERENCIA BIOGRAFICA

Os pais entrevistados atribuiram uma importancia particular
ao fato de se dizerem homossexuais para as pessoas proximas. A
atitude de Marcel ilustra bem essa tendéncia a tornar visivel a iden-
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tidade homossexual. No momento da ruptura do seu casamento,
ele contou aos seus pais as razoes que motivaram a separacao,
além de ter explicado aos seus dois filhos, entdao com 5 e 4 anos,
que ele iria partir para viver com um homem. Uma semana depois,
as criangas passaram o fim de semana com o pai e seu companhei-
ro. Certamente, essa transicao sem conflito foi preparada um ano
antes da separacao definitiva do casal, periodo necessario para que
sua ex-esposa aceitasse que as criangas tivessem contatos regula-
res com o companheiro de Marcel. Em contraste com a “vida dupla”
que marcou todo o periodo do seu casamento, durante o qual ele
manteve a imagem de um casal heterossexual convencional com
filhos, a fronteira que separava a vida familiar e a percepcao de si
como homossexual foi suprimida apos o divorcio.

Os outros pais entrevistados, mesmo se nao contaram que
eram homossexuais de imediato a seus filhos, apos o divorcio, nao
mantiveram o segredo para as suas familias. David, 36 anos, pro-
fessor, comegou uma psicoterapia para ajuda-lo a administrar os
conflitos relacionados com sua vida sexual e sentimental. Consi-
derando que essa situacao comecava a ter repercussoes sobre seu
estado de salde, a terapia o levou a “fazer um balan¢o” com sua
familia de origem, com o intuito de encontrar uma saida. Assim
como Marcel, ele mencionou uma fase de transicao para que sua
ex-esposa aceitasse uma separagao amigavel, mas no seu caso as
tensoes permaneceram, o que levou o casal a um longo processo
de divorcio. Durante aproximadamente um ano, David se dividiu
entre seu novo companheiro, com quem ele continua vivendo, e
sua ex-esposa. Os conflitos com ela diziam respeito principalmen-
te ao filho, ja que David queria que a crianca passasse uma parte
do seu tempo consigo e com seu companheiro. O filho, que na
época tinha 4 anos, comecava pouco a pouco a se habituar a ver
seu pai viver com outro homem. Assim, no caso de David como em
outros, apesar da dificuldade para explicar a uma crianga que seu
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pai @ homossexual, os homens entrevistados nao esperaram mui-
to para integrar seus filhos nas suas novas vidas. Mesmo Charles,
que nunca se separou de sua esposa, adotou uma atitude similar.
Seu companheiro, Christophe, cuidou varias vezes do seu filho, na
época um bebé, na condicao de amigo da familia. Muito embora
Charles nunca tenha falado com seu filho sobre a natureza exata
da sua relagao com Christophe, o rapaz, atualmente com 26 anos,
o considera como um tipo de “padrinho”.

Para alguns, essa atitude mais favoravel a uma visibilidade
da homossexualidade, em consondncia com um desejo de inte-
gracao com a paternidade, sinaliza o fim de um processo, as vezes
longo, de reconstrucao de si. A psicoterapia e o apoio de outros
pais vivendo situacoes idénticas, encontrado no interior da APGL,
forneceram a estes homens novos enquadramentos conceituais
para dar um sentido as suas experiéncias.

Na APGL, certos pais entrevistados fizeram parte de “gru-
pos de fala”, constituidos por homens e mulheres que, tendo
tido seus filhos em uma uniao heterossexual, se “descobriram”
homossexuais. As trajetorias dos participantes e suas questoes
podem ser muito diversas: alguns procuram a associagao antes de
se separar, como David, e outros apos o divorcio, como Louis; as
tematicas abordadas dizem respeito tanto a aceitagao da homos-
sexualidade, quanto ao melhor momento para revela-la aos filhos.
Para eles, a nogao de “aceitagao” esta vinculada a um processo de
“desculpabilizacao” em relacao aos seus desejos e a possibilidade
de estabelecer uma uniao homossexual. Como explicou um pai, no
momento de uma reuniao de um dos mais antigos grupos de pais
divorciados da associagao, o fato de se encontrar na companhia
de outros pais permitia apagar a impressao de ser o (nico nessa
situagao. A identificagdo mutua contribuiu, dessa forma, para a
criacao de um sentimento de pertencimento a uma mesma cate-
goria, que se tornou uma realidade concreta através da propria
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existéncia do grupo. Segundo um outro pai, que afirmou nunca
ter frequentado o meio homossexual, a participagao no grupo
lhe permitia “sentir-se homossexual”. Apesar da diversidade de
trajetorias, desenvolveu-se no interior do grupo a ideia de “passos
a seguir”. O compartilhamento de experiéncias colaborou para a
criacao de uma grade de leitura e de interpretacao comum dos
percursos de homens e de mulheres que se “descobriram” ho-
mossexuais apos terem vivido em uma uniao heterossexual. Um
deles afirmou que por muito tempo se sentiu “o dltimo da classe”,
fazendo alusao a nogao de “fracasso” relacionada com sua “inca-
pacidade” de se assumir homossexual “no momento certo”, isto &,
antes do casamento.

Através da reflexao sobre si, coletivamente realizada, a ho-
mossexualidade deixou de ser pensada como incompativel com
a paternidade, o que abriu caminho para uma reconciliagao do
sujeito consigo mesmo. Apos esse processo de reconstrucao de si,
o0 ato de se assumir homossexual para a familia e para os filhos
completou o trabalho de busca de uma nova coeréncia biografica,
na medida em que a paternidade e a homossexualidade deixaram
de ser associadas a mundos incomunicaveis.

PATERNIDADE E RENUNCIA A
HOMOSSEXUALIDADE: UMA
CORRELACAO A NUANCAR

Nos estudos sobre homoparentalidade, a situagao dos ho-
mens que casaram ou que viveram em uniao estavel com uma mu-
lher antes de se assumirem publicamente como homossexuais &
por vezes interpretada como uma consequéncia da impossibilida-
de, para os sujeitos em questao, de poder articular positivamente
homossexualidade e desejo de paternidade (Gratton, 2008; Lewin,
2009). Flora Leroy-Forgeot (1999) sublinha igualmente a importan-
cia atribuida a conjugalidade heterossexual como o contexto de
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referéncia para a realizagao desse desejo. Segundo a autora, “a
tendéncia maior a apenas considerar uma crianga no ambito de
um casal impulsiona um bom niimero de homossexuais a se casar
com o intuito de ter filhos” (Leroy-Forgeot, 1999, p. 19).

O contexto no qual Christophe, 66 anos, se tornou pai de
sua filha mais velha, atualmente com 32 anos, é revelador dessa
associacao estreita feita entre procriacao, conjugalidade e parenta-
lidade heterossexual. Aos 32 anos, mesmo ja se considerando como
homossexual, Christophe encontrou uma mulher que lhe propos
um casamento com o intuito de ter uma crianca com ele, uma co-
parentalidade antes do tempo. Os dois se conheceram enquanto
faziam estudos de pos-graduagao. Tao logo sua esposa obteve a
confirmagao da gravidez, apos dois anos de um casamento de apa-
réncias, ela pediu o divorcio e a saida de Christophe do domicilio.
Antes mesmo do nascimento da crianca, ela solicitou a Christophe a
assinatura de um documento no qual ele abdicaria dos seus direitos
de pai, em troca de sua renlncia por qualquer reparacao material
no momento do divorcio. Ele recusou a proposta, o que ocasionou
uma série de conflitos entre Christophe e sua ex-esposa.

Esse caso revela que a Unica alternativa considerada por
homossexuais que queriam ser pais era, até recentemente, formar
um casal heterossexual e casar. Nessas situagoes, o desejo de
paternidade podia, em parte, explicar eventuais “resisténcias” a
se perceber como homossexual ou mesmo ocasionar a “reniincia”
a uma vida homossexual ja conhecida. No entanto, a hipotese de
uma rendncia a homossexualidade em razao do desejo de pater-
nidade supoe uma atitude consciente e refletida por parte do su-
jeito, que nao foi o caso para todos os participantes da pesquisa.

Marcel, por exemplo, ndo se casou para realizar um desejo
de paternidade. A gravidez da sua namorada foi descrita como um
evento inesperado que os “empurrou” ao casamento. Por outro
lado, até entao Marcel nao tinha tido relagdes eroticas com ho-
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mens, mais por falta de oportunidade do que por “autocensura”,
de tal maneira que o casamento nao foi a consequéncia de uma
escolha consciente entre a paternidade e a homossexualidade,
consideradas como alternativas autoexcludentes.

Para Olivier, o casamento também nao foi motivado por
uma vontade de se tornar pai. Muito embora nao fosse insensivel
ao desejo de ter um filho, o casamento foi descrito como a con-
sequéncia de um encontro, de uma “paixao” (coup de foudre). No
entanto, diante das tensdes que comegaram a aparecer no seu
casamento, Olivier contou a esposa que nao queria ter um filho
naquele momento. Pouco tempo depois, ela se descobriu gravida,
e o casal decidiu ter o bebé. Apesar do seu desejo antigo de ser
pai, a vinda da sua filha ao mundo nao correspondeu a um projeto
do casal. O sentimento de ser pai foi descrito como o resultado de
uma construgao progressiva apos o nascimento da crianca.

Para alguns, a paternidade foi a consequéncia de uma vida
marital cujas motivagoes nao se limitavam ao desejo de ter filhos.
Se o casamento foi o fruto de um encontro afetivo, ele também
foi a ocasidao para eles de afirmar publicamente uma imagem de
respeitabilidade e de conformidade as convengoes sociais. Mas a
pressao para agir nesse sentido podia estar mais relacionada com
uma percepgao subjetiva do que com uma pressao concreta exer-
cida pelo meio. No caso de Charles, nao havia, na origem de sua
decisao de casar, uma pressao por parte dos seus pais. No entan-
to, a injuncao para oficializar sua uniao e constituir uma familia
nao estava ausente: “No dia em que me casei, eu tive um alivio
interior. Tive a impressao de ser efetivamente reconhecido pela
sociedade”. Charles nao “renunciou” a se assumir como homos-
sexual para se tornar pai, mas para ser socialmente reconhecido.

Ao mesmo tempo, a nogao de “rentincia” a uma vida homos-
sexual ndo se aplica sistematicamente a todos os casos analisa-
dos. O fato de Charles nao ter se assumido como homossexual nao
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o impediu de ter tido um companheiro durante vinte e seis anos.
No caso de Olivier, foi justamente a sua recusa a abandonar uma
vida homossexual que originou os graves conflitos com a ex-es-
posa, o que explica, em parte, a atitude desta durante o processo
de divorcio. Do ponto de vista de Olivier, sua vida homossexual e
sua vida de homem casado e de pai nao eram consideradas como
completamente incompativeis. Naquele momento da sua trajeto-
ria, se havia algum conflito, ele parecia “solucionavel™.

No que diz respeito ao papel desempenhado pelo desejo de
ter filhos nas trajetorias dos sujeitos, os homens entrevistados nao
descreveram a paternidade como a finalidade Gltima por tras da
decisao de se casar, mas antes como a consequéncia de uma vida
conjugal. Louis afirma, por exemplo, que aos 20 anos de idade, a
ideia de se casar e ter filhos era obvia: “era evidente, eu nem mes-
mo me colocava a questao”. Diante da sugestao de uma eventual
pressao familiar para que ele tivesse filhos, Louis acredita que, se
nao tivesse sido pai, sua familia nao teria “feito um drama”, mas ele
proprio sim°. No seu caso, como em outros, o desejo de ser pai nao
era considerado como um elemento dissociado da conjugalidade
heterossexual. Contudo, a sua realizagao nao era por essa razao
percebida como a consequéncia de uma renlncia a se assumir
como homossexual, pois independentemente da sua vontade de ter
filhos, as experiéncias homossexuais que ele teve nesse momento
da sua trajetoria de vida nao eram consideradas como o signo ou

4 No momento da cerimdnia de casamento, por exemplo, realizada na
sua cidade natal, um dos padrinhos era um antigo amante parisiense,
o que ilustra bem o fato de que, para Olivier, poderia haver uma co-
municacao entre o universo das relagdes homoeroticas e a sua vida de
homem recém-casado.

5 Louis tem um irmao e uma irma mais velhos e um irmao e uma irma
mais jovens. Podemos imaginar que as expectativas dos seus pais para
ter netos ndo repousavam unicamente sobre ele.
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a expressao de uma “orientacao homossexual”. Nesse sentido, ele
nao “renunciou” a nada para se casar ou se tornar pai.

Podemos questionar a pertinéncia de ter que encontrar uma
explicagao para esse tipo de percurso afetivo e sexual, marcado por
uma reconstrucao de si em relacao a identidade sexual. O fato de
que muitos homens tenham se assumido homossexuais “tardia-
mente” & por vezes atribuido ao estigma que recobre a identidade
homossexual. Essa interpretacao coloca em relevo as mudancas
que afetam as normas sociais de acordo com a época e o contexto
cultural e politico. Ao mesmo tempo, parte do principio de que cada
individuo teria uma orientacao sexual fixa, podendo se manifestar
cedo ou tarde em sua trajetoria de vida, dependendo de condigoes
sociais “favoraveis” ou “hostis” a sua expressao. O periodo que
precede a percepgao de si como homossexual € assim considerado
como uma fase de transicao antes da “descoberta” ou da “aceita-
¢ao” da sua “verdadeira” orientacao sexual (Lewin, 2009).

Nos casos analisados aqui, com excecao de Charles, esse
periodo caracterizado por comportamentos bissexuais efetiva-
mente culminou em uma redefinicao de si como homossexual,
mas seria ilusorio postular que isso seja uma tendéncia geral ou
pretender que toda bissexualidade seja sinonimo de uma ho-
mossexualidade nao assumida®. Charles foi o Gnico entrevistado
que, tendo um companheiro homossexual, permaneceu casado
com sua esposa. As pesquisas sobre bissexualidade masculina
mostram que homens com percursos biograficos semelhantes aos
dos meus interlocutores podem muito bem ter uma sexualidade
que inclua relagoes tanto com mulheres como com homens (Lago,
1999; Mendés-Leite, 1996).

6 Sobre esse ponto, minha pesquisa apresenta um viés evidente, na
medida em que se restringiu aos homens que efetivamente se identifi-
caram como homossexuais.
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A classificagcao deles como pais homossexuais € nesse sen-
tido circunstancial, pois vinculada as suas defini¢oes atuais de si.
Isso mostra a importancia de nao perder de vista a perspectiva
diacrénica na analise das suas situagoes, com o intuito de nao
congelar artificialmente a identidade sexual atual nem de ler o
passado a partir do presente, mesmo que seja isso o0 que eles pro-
prios fazem. Do ponto de vista dos sujeitos, a ressignificacao dos
eventos passados permite imprimir uma coeréncia as suas biogra-
fias, a nova “apresentacao de si” (Goffman, 1973) se cristalizando
quando eles se afirmam publicamente como pais e homossexuais.

A ideia segundo a qual a paternidade seria o resultado de
uma “rendncia” a homossexualidade nao se aplica as situagoes
analisadas: por um lado, nem todos abandonaram as relagoes ho-
moerodticas apos o casamento, e por outro, as motivagoes que 0s
levaram ao casamento nao se resumiam ao desejo de paternidade.
O reconhecimento de si como pertencente ao universo de familias
homoparentais apenas se torna possivel apos um trabalho de
ressignificacao das suas trajetorias de vida. O compartilhamento
de experiéncias com outros homens com trajetorias semelhantes
contribuiu desse modo a criagao de um sentimento de pertenci-
mento a uma categoria especifica de familia.

CONSIDERACOES FINAIS

Iniciei este artigo afirmando que os pais e as maes que ti-
veram seus filhos em unides heterossexuais estao entre os que
despertam menos interesse nos estudos sobre homoparenta-
lidade, em favor de configuracoes familiares consideradas mais
“inovadoras”, como a adocao por um casal de mesmo sexo, a
inseminacgao artificial, a gestacao de substituicao ou mesmo a
coparentalidade entre gays e lésbicas. Sugiro que uma das razoes
para tal desinteresse & a crenca de que tais formas de acesso a
parentalidade seriam vestigios de um passado no qual gays e
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léshicas nao tinham acesso a outros modos de constituir uma
familia em razao de obstaculos sociais e legais. No interior desse
raciocinio, também identificado por Lewin (2009), as situacoes
de recomposicao familiar homoparental apdos uma unidao hete-
rossexual estariam fadadas a desaparecer com a supressao dos
impedimentos sociais para o acesso a parentalidade e a filiacao
por parte de casais de mesmo sexo e uma maior aceitagao social
de pessoas LGBT. Tal argumentacao apresenta dois pontos criticos:
por um lado, pauta-se por uma logica evolucionista na analise da
diversidade de formas familiares que compdem o universo das fa-
milias que se convencionou classificar como homoparentais; por
outro, parte do principio de que, em um contexto social de maior
visibilidade de identidades gays e lésbicas, homens ou mulheres
homossexuais nao teriam mais a “necessidade” de viver uma
uniao heterossexual para ter filhos ou para “manter as aparén-
cias”. Tais argumentos apoiam-se na ideia de que cada individuo
teria uma “orientacao sexual” propria, fonte da sua verdade como
sujeito (Foucault, 1994). No ambito do dispositivo da sexualidade
e de uma logica liberacionista das identidades sexuais, a énfase
recai nas condigcoes sociais de expressao destas e nao na insta-
bilidade subjetiva e na singularidade historica e sociocultural de
sua construcdo (Butler, 2003; Jagose, 1996; Miskolci, 2012; Vance,
1995; Weeks, 2000). Em contraste com tal visdo, e em conformi-
dade com as narrativas dos participantes da pesquisa, & possivel
considerar as identificagoes sexuais como processos, isto &, como
acoes que se atualizam ao longo do tempo e em articulagao com
outras dimensdes da experiéncia dos sujeitos. As trajetorias ana-
lisadas ndo sao redutiveis ao desejo de ser pai, nem a pressao do
meio social, mesmo que tais questoes tenham surgido nas falas
dos entrevistados. A analise das diferentes situagdes revela que
essas razoes nem sempre sao facilmente dissociaveis de outras
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motivacoes, como a satisfagao erotica e afetiva no casamento
heterossexual, por exemplo.

Novas pesquisas dirdo se tais percursos biograficos desa-
parecerao em contextos de maior visibilidade e reconhecimento
social da diversidade sexual. Por ora, podemos considerar que
a pressao social para seguir “marcos biograficos tidos como he-
terossexuais e convencionados como imprescindiveis” (Henning,
2016) certamente continuara atuando. Além disso, a conformidade
a norma heteronormativa pode vir acompanhada de recompen-
sas sociais, tais como privilégios e respeitabilidade (Mello, 2006;
Rubin, 2017). No universo pesquisado, o que os dados da pesquisa
permitem constatar com maior clareza é a importancia dos supor-
tes coletivos em casos de reelaboragao das identificagoes sexuais.
Para meus interlocutores, a participagao nas atividades da APGL,
nas reunioes e nos grupos de fala, proporcionou um contexto
propicio para a formulagao de um discurso positivo sobre a ar-
ticulacao entre homossexualidade e parentalidade. A construcao
de uma nova coeréncia biografica, integrando as experiéncias
passadas e presentes nas narrativas dos sujeitos, nao envolvia
apenas “sair do armario”, mas principalmente considerar essas
experiéncias como compativeis, apesar das resisténcias sociais e
juridicas a tal visao integrativa. Nesse sentido, associagdes como
a APGL nao refletem apenas um contexto de maior “visibilidade”
de uma parcela da populagao LGBT. Antes, participam ativamente
na construcao dessa visibilidade, a partir da formulagao de signi-
ficados especificos em torno de experiéncias sexuais e afetivas e
projetos de vida possiveis.
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