


“PUTA E FODA”.

Maquinas de guerra, feminilidades avulsas.
A modo de epilogo
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Quero conhecer a puta.

A puta da cidade. A unica.
A fornecedora.

Na Rua de Baixo

Onde é proibido passar.
Onde o ar é vidro ardendo
E labaredas torram a lingua
De quem disser: Eu quero

A puta

Quero a puta quero a puta.

Ela arreganha dentes largos
De longe. Na mata do cabelo
Se abre toda, chupante

Boca de mina amanteigada
Quente. A puta quente.

E preciso crescer esta noite inteira sem parar
De crescer e querer

A puta que ndo sabe

O gosto do desejo do menino

O gosto menino

Que nem o menino

Sabe, e quer saber, querendo a puta.

Carlos Drummond de Andrade. A puta.



1. PROSTITUICAO COMO CAMPO POLITICO:
algumas notas.

Hoje a prostitui¢ao no Brasil ocupa um lugar politico e social que, talvez, nunca antes
tenha ocupado. Hoje a prostitui¢cdo assume formas e experiéncias que sao verdadeiramente
unicas na historia, que precisam ser cuidadosamente discutidas. No prefacio da edigao de
2008 de Os prazeres da noite, Margareth Rago reflete sobre as intensas transformacgdes que a
prostituicao tem vivenciado desde a época estudada por ela (final do século XIX até anos 50 do
século XX), passando pelos anos nos quais escreveu seu trabalho (inicio dos anos 80), até os
dias de hoje.

Esta tese ocupou-se apenas parcialmente dessas mudancgas, transformagdes e
continuidades acontecidas com a prostitui¢ao na segunda metade do século XX até a primeira
década do XXI, especificamente a partir dos anos 1980. Referimo-nos, a partir do caso etnografico
da regido central de Porto Alegre e da leitura de trabalhos de diversos autores, a prostituicao
feminina, urbana, de grandes capitais'®>. Ndo para afirmar que é uniforme, homogénea, mas
para sustentar que, como indicariam autoras como Piscitelli e Agustin e os proprios movimentos
organizados da categoria, hoje a prostitui¢do insere-se em mercados e logicas de discussao que
vazam a localidade. Qui¢a podam-se generalizar perguntas, forgas, tensoes; ndo formas nem
experiéncias.

A hipotese da guerra e da biopolitica de estimulagao/punigao foi central nesse trabalho.
Um combate perpétuo que pode encontrar nas politicas de conciliagdo, desenvolvimento,
democracia liberal e reformismo mais uma tecnologia de violéncia, disciplinamento e controle.
Uma matriz de “relagdes intranquilas de género e classe”, como diria Claudia Fonseca (2004),
ou uma guerra entre biopoliticas do Estado e insubmissdes sociais, na qual a vigéncia (ou nao)
das mais ou menos multiplas e mutaveis imagens/praticas/experiéncias de género, de classe e
de hierarquizagao social ocupa o lugar central.

Nessa matriz pudemos atentar para quatro grandes blocos da experiéncia social que,
iluminados pelo conjunto classe/género-em-guerra, nos permitem descrever alguns campos da
trajetoria recente da prostituigdo aqui apresentada. Sexo/erotismo, mercado/produgao, familia/
parentesco, estado/poder. Esses quatro blocos foram transversais a todo o trabalho; por tal
razao, farei agora um breve apanhado sintético com luzes de generalizagao.

Quanto ao sexo/erotismo, acompanhamos uma hiper-estimulacao global e midiatica do
erotismo e do sexual, e a simultanea duragao e intensificagdo das “sex wars” ou politicas estatais
de repressao e controle da sexualidade (Correa, Petchesky, Parker, 2008). Isto ¢, a expansao e
potenciacao dos principios da sexualidade burguesa como descrita por Foucault e outros. Nesse
marco pode-se observar a difusdo e massificagdo positivada da mulher como sujeito sexual,

sujeito de erotismo legitimo ou legitimavel, publico ou publicavel, mas ainda fortemente punivel.

185 Vale aclarar também que sobre prostituicdes de regides rurais, transfronteiricas ou menos urbanizadas,
pelo menos na academia brasileira, ndo sabemos muito.
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Do outro lado, mas em evidente relagdo, como bem sugere Bernstein (2008), a transformacgao
do erotismo masculino. De um erotismo interpretado/experienciado majoritariamente como
pragmatico funcional (base da hipdtese do “mal necessario”), atrelado aos programas de dez ou
quinze minutos e concentrados na ejaculacdo, temos transitado a um erotismo entendido como
mais ludico, simbolico (ainda interpretado como resposta a uma necessidade natural, como
mostra Peres, 2009), conectavel, no caso, a busca por “acompanhantes”, “escorts” e a dilui¢ao
das fronteiras taxondmicas das relagdes (namorar, ficar, juntar, casar, contratar, servir...).

Nesse processo, como Rago (2008) identifica claramente, encontra-se a multiplicagdo
da presenca de homens, travestis e trans- nos quadros de oferentes de servigos sexuais, assim
como a, ainda incipiente, aparicado de mulheres clientes (sem duvida esse tema ocupara longas
paginas de pesquisa nos anos vindouros).

Certamente, como Maria Filomena Gregori mostra (2004), existe, com foco nas
camadas médias, todo um investimento na super-erotizacao das relagdes. Mas uma erotiza¢ao
domesticada; isto €, uma erotizacao da vida conjugal heteronormativa, resultante da estimulacao
dos prazeres e da sensualidade e a reificagdo constante do valor “familia”. Porém, a dindmica
das transagdes na Praga da Alfandega, no Mercado Publico, na regido de Ipanema, nas Avenidas
Bento Gongalves, Beira Rio, Getalio Vargas ou Farrapos, assim como nas “salas”, nos lembra
a persisténcia dos programas rapidos, de poucas palavras, “sem frescuras”, de evidenciavel
heterossexualidade corpdrea, concentrados simbolicamente na ejaculagdo do homem cliente e
comum forte componente de clandestinidade mutua. Como vimos no corpo da tese, sob essa linha
de “normalidade” e “funcionalismo”, existe também toda uma série de investimentos, jogos,
cacarias e nao-ditos erdticos que fogem das analises globalizantes distanciadas da experiéncia
pratica dos sujeitos (posigdes, performances e completas encenagdes, usos corporais e inclusao
de partes do corpo ndo “normais”’, BDSM, selecdo cuidadosa de parceiras/os, tentativas de
seducdo extracontratual).

Em relagdo ao mercado/producido, demonstramos, primeiro a consolidacdo inicial
do marido como patrdo, como figura emblematica na estruturagdo do negdcio. Apresentava-
se, assim, a constitui¢ao de familias-unidades produtivas, de controle vertical masculino, no
entrelacamento dos valores financeiros, produtivos e afetivos. Sustentamos a hipdtese de,
no contexto porto-alegrense, esse fato ser uma invencdo posterior as €pocas analisadas por
Margareth Rago; isto €, posterior aos anos 60. Nesse mesmo marco, como ja vimos, adquire
sentido a proeminéncia de “programas” rapidos e relativamente impessoais, nos quais a
conjugalidade ndo se colocasse em risco. A divisdo intra-subjetiva de “puta” e “prostituta”
corporificadas pela esposa/trabalhadora, bem como a intensificacdo das suas diferengas, eram
centrais para esse sistema de producdo/mercado. Especialmente na experiéncia de camadas
populares e de tradi¢do rural, como a Dete e a Janete nos mostram, existia uma relativa
familiarizagdo com a prostituicdo, que antecedia, acompanhava e superava a conformagao de
um novo casal/emprendedor.

Pelo menos nos casos estudados e em outros referidos, esquemas de trafico ou exploracao



ndo foram protagdnicos nem determinantes no ingresso ou permanéncia dessas mulheres na
prostitui¢do. Quigé a historia da Soila seria a mais proxima de tal 16gica. Justificativas constantes
do senso comum para explicar o fato de uma mulher fazer-se prostituta, tais como pobreza
extrema, estrutural dominagdo e violéncia masculina, perda dos valores familiares, traumas
sexuais infantis, diluem-se facilmente na aproximacao etnografica as praticas, as narrativas e as
trajetorias corporais dessas mulheres. E evidente que o recorte dessa tese ¢ bastante particular
a esse respeito, por tratar-se de mulheres que militam pela profissionalizagdao. Contudo, muitas
outras mulheres, prostitutas ndo militantes, foram contatadas, ouvidas e acompanhadas no
percurso do trabalho de campo e foram raras as que narraram histérias de evidente e total
opressao.

Junto as transformagdes no erotismo e a difusdo da politica feminista, observamos a
transformagao no mercado. Mutua estimulagdo. A devida independéncia feminina cria o desejo
de uma trabalhadora autdnoma, capaz de administrar seu corpo, seu dinheiro, seus prazeres
e seu tempo sem a presenca dominante de um marido/patrdo. Uma trabalhadora antes que
uma esposa. Entdo a contundente e eficaz politica da prostituicdo enquanto trabalho legitimo
toma os discursos e as imaginagdes. O Trabalho Sexual se positiva, no duplo sentido moral e
epistemologico. Um trabalho vinculado inicialmente ndo ao prazer, ao gosto, a eleicdo livre,
mas a resolucdo de necessidades basicas, ao dever maternal e cidaddo (impostos, dar-se bem,
produzir, maternidade), e a forga de resisténcia feminina perante as iniquidades econdmicas e
sexuais.

Asexualidade e o erotismo da trabalhadora, sem duvida sempre presentes, sd recentemente
comegam a emergir com for¢a como uma positivacao cultural e politica. Uma quebra geracional,
protagonizada por mulheres nascidas na popularizagdo do pensamento feminista, na era da
AIDS e dos direitos humanos no hemisfério sul, na difusdo das experiéncias homossexuais
e dessa hipervisibilidade erdtica antes mencionada, na expansdo dos mercados e logicas de
trabalho, na “democracia” e na agao crescente das organizacdes politicas de prostitutas. A ideia
dos trabalhadores autdbnomos, do trabalho em casa, da micro-empresa Vs. o trabalho assalariado,
se difunde no mundo urbano ocidental nos ultimos vinte ou trinta anos (Castells, 1999). Entao
no discurso desta militincia, a prostituta serd, ao mesmo tempo, uma mulher/sujeito sexual e
erdtico e uma empresaria de si, que trabalha por gosto, por op¢ao, e consegue vincular o prazer
ao trabalho. Uma oferente de servigos que agora pode (ou precisa) atender clientes que queiram
namorar, sair, dangar, paquerar, seduzir e, reciprocamente, oferecer o seu potencial sexual para
a satisfacdo da nao-so-trabalhadora.

Nesse marco todo, a instituicdo familiar, como eixo do negécio do sexo, perde parte do
seu poder. Seria uma ilusdo afirmar que desaparece. Nem pelo lado da existéncia dessa figura
singular de marido/cafetdo, nem pelo lado da justificativa do “mal necessario” para o bem-
estar familiar. Mas outras formas de mercado/produgdo entram em jogo e, como ¢ distintivo
do século, o consumo se diversifica, sofistica e intensifica. Seja sob o nome genérico de

“mercado” (Piscitelli 2005) ou o mais especifico de “industria” (Agustin 2005, 2007), o certo
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¢ que a ideia do sexo como negocio, como matéria-prima de importantes ganhos, expande-se
exponencialmente nas ultimas décadas do século XX. Seria um erro pensar que € uma invengao
recente, sequer que ¢ uma invencao do século passado, pois tal difusdo e intensificagdo teria
suas raizes na inven¢do da pessoa e da sociedade burguesa (Foucault 1988, Duarte 1999,
Gilfoyle 1999)'%¢. Porém, parece-me que as formas e os niveis, bem como as dimensdes de tal
difusdo e intensificacdo, constituem um fendmeno bastante especial. Nao s6 muito mais pessoas
participantes, maior abrangéncia nos produtos e servigos, maior intensificacdo dos prazeres, mas
também uma enorme visibilidade sugeririam certa afirmacao (conflitante e relativa, ¢ verdade)
de positividade moral dessas experiéncias'®’.

Um elemento central na logica analitica desta tese, € que assim como género se destaca
quando nos aproximamos a qualquer uma das dimensodes, ¢ a categoria familia. Desde analises
como a de Simmel (2006), a ideia de familia e as praticas do parentesco, ocupam um lugar
central na reflexao socioldgica e nas politicas da/sobre prostitui¢ao.

Como vimos no corpo da tese, e como a literatura especializada nos mostrou, por um lado
“a familia” hegemonica tem vivenciado intensas transformagdes nas urbes ocidentais, ao tempo
em que formas ndo hegemonicas de familia tém encontrado espagos importantes de visibilidade
e positivacdo, e a propria ideia académica de familia, como unidade universalizavel, entra em
crise (ver Parte I)'*. Porém, na ordem das politicas publicas e das politicas da intimidade, no
minimo, ao redor da prostituicdo feminina, a ideia de familia, a necessidade da familia, a familia
como categoria de fundamentagdo social e como justificativa da experiéncia moral, continua
sendo central. Acolhem-se, como bem analisa Butler (2003), as diversificagdes, modulagdes,
tor¢des e transformagdes dos arranjos familiares, mas a legitimidade social estd imbricada
solidamente ao desejo de constituigio de familia. A sua protegéo.

Por tal razdo, as transformagdes no erotismo, no negocio do sexo, nas formas de producao
e de trabalho, estdo limitadas/estimuladas por essa forga politica. Se antes em Porto Alegre

ser esposa/trabalhadora parece-nos que foi central na experiéncia de ser prostituta, hoje isso

186 Os trabalhos historicos de Guy (1991), Kushnir (1996) e Rago (2008) mostram claramente a existéncia
de redes nacionais e transnacionais organizadas ao redor da comercializag@o do sexo, ja nos tltimos anos do século
XIX.

187 No seu artigo “A morte de um gigold” (2004b), Fonseca adverte sobre o costume de interpretar a pros-
tituicdo desde a “transgressdo”. A autora questiona fortemente tal postura. Mais adiante, sua discipula, Elisiane
Pasini, tentard dar continuidade a essa hipotese que descentra a transgressio (Pasini, 2009). E interessante, por
outro lado, observar a persisténcia, o interesse de outros pesquisadores (como sem duvida ¢ o meu caso) na hip6-
tese transgressora; o recente livro “Prazeres Dissidentes” ¢ um bom exemplo (2009). Ele ¢ um bom exemplo da
abrangéncia e multiformismo da “industria do sexo”, pois, ainda que seu objeto sejam praticas sexuais urbanas
contemporaneas, ¢ ndo a dita “industria”, muitas das experiéncias ali descritas e analisadas estao atreladas a formas
de mercado/producdo comercial.

188 Sobre as aproximagdes feministas ao estudo da “familia”, ver Fonseca, 2007. “’A familia’ ndo deixa de
ser apreciada enquanto um valor de importancia crucial para muitas pessoas. Porém, fica acordado que usar essa
“categoria nativa” como termo analitico encerra certo perigo. Arrisca criar uma confusdo que coloque a ciéncia
a servigo das verdades conservadoras do senso comum. Assim, em vez de ser concebida como unidade natural,
“célula basica” de qualquer sociedade, e instituicdo chave para a saude mental de todo individuo, ‘a familia’ passa
a ser analisada como uma nogao politica e cientifica historicamente situada” (16).



certamente ndo ¢ tdo importante. Alids, hoje se valora a independéncia financeira e afetiva. Mas
a existéncia da familia conjugal como bem presente ou potencial ndo impedido nem orientado
pela prostituicdo, e, principalmente a responsabilidade da maternidade, com muita dificuldade se
colocam no centro das vontades. Sao signos de “normalidade” social. Entre esposa e prostituta,
as relacdes tém variado significativamente, tém se juntado, fundido, distanciado novamente,
aliado; mas continuam sendo duas posi¢des intensivamente diferenciadas e, portanto, inimigas.

Finalmente, na ordem especifica das politicas ao redor da prostituicdo produzem-
se transformagdes importantes. Quando as quatro protagonistas desse trabalho entraram na
prostitui¢do, entre os ultimos anos 70 e os primeiros 80, ndo existia no Brasil, ¢ no mundo
era muito recente e restrito, um movimento que reivindicasse a prostituigdo como um espago
possivel de legalidade. As prostitutas ndo eram sujeitos politicos. No Brasil a politica nacional
era dominada pelo espirito militar conservador, ¢ os movimentos sociais, de esquerda, de
direitos humanos, encontravam-se frageis ou reprimidos. Os movimentos de mulheres eram
também incipientes (Bonetti, 2009). Entdo a prostituicdo feminina era violentamente controlada
por forcas masculinas de dominacdo, e uma alianga perversa entre maridos e policiais se fez
evidente. Uma perspectiva familiarista fortemente assimétrica em favor do pdélo masculino.
Sistematicos e cruentos atos de violéncia fisica (mortes, torturas, prisdes) foram cometidos
contra as mulheres prostitutas com a participacdo direta ou a complacéncia do Estado.

Tal situagdo, tais mulheres, deram origem ao movimento politico da categoria, que
nos anos seguintes lutaria pela protecao dos direitos humanos das prostitutas e, enfim, pela
constitui¢do legitima de um sujeito politico (identitario) “prostituta”. Com a transi¢do a
democracia, os movimentos politicos e sociais vinculados aos direitos humanos se fortalecem
no pais, ao tempo que os movimentos relacionados com género e sexualidade crescem e
assumem papéis centrais na politica brasileira com o inicio da epidemia da AIDS. Um espirito
civilista internacional, que depois se transformard, por exemplo, nas lutas pela laicidade do
Estado, comecava a fazer parte dos ares da época. Porto Alegre se construia, aos poucos, como
um grande referente internacional de democracia socialista, laboratorio exemplar do Partido
dos Trabalhadores, e, depois, capital emblematica dos “outros mundos possiveis”.

Uma politica da “cidadania” se institui, massifica e penetra a prostitui¢do. “Cidadania”
liberal, democratica, familiarista e individualista a um tempo s, fortemente comprometida com
a saude, a produtividade e a lei. Entre o final da ditadura e o inicio da democracia, acontece
uma limpeza fisica da prostitui¢do que a transformara, para muitos, no legitimavel “trabalho
sexual”. A limpeza dos seus territorios, formas e conexdes mais “escuras” possibilitou sua
inser¢ao nesse novo mundo da modernidade civil, mercantil e espetacular que surgia na cidade
apos a ditadura. Sabiamente, a alianga entre o Programa de AIDS e as prostitutas organizadas
construiu, por um lado, uma forte estratégia de contengdo da epidemia e, por outro, mais um
caminho de legitimag¢do social para elas. Entdo a violéncia contra elas ndo ¢ mais a mesma nem
¢ mais sustentavel, e uma onda discursiva de diminui¢dao do estigma ¢ favorecida por essas

mudangas.
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O movimento da categoria cresce e se fortalece politica e midiaticamente no Brasil
numa onda maior de movimentos pela “identidade” e os direitos humanos. Projetos de
lei para a legalizacdo e a regulamentagdo de experiéncias sexuais e de género, assim como
para a legitimacdo trabalhista da prostituicdo sdo discutidos em diversos paises do mundo.
Prostitutas conseguem acessar a espacos de discussdo, tomada de decisdes e controle de
politicas publicas... enquanto por volta dos anos 2000 uma nova onda conservadora se erige
no mundo (Correa, Petchesky, Parker, 2008). Na atualidade, no Brasil, uma importante forga
internacional de espirito abolicionista se faz presente nas discussodes politicas sobre prostitui¢ao
através da alianca dos movimentos “anti-trafico” e de ONGs de “resgate”'®. Como ¢ mostrado
insistentemente por diversos autores referidos no corpo do texto, tal forga, antes que combater
uma ou outra forma especifica de transac¢ao sexual, configura-se como uma for¢a biopolitica
que tem na defini¢do e no controle do género (da sexualidade, da mobilidade, da cidadania, dos
parentescos femininos) seu epicentro (Jo, 1997).

E nessa ordem de relagdes que a prostitui¢io feminina aparece entdo como um “ambito
de eficacia” para as relagdes de género, no qual manter-se em guerra, ser guerreira e avulsa

parecem ser agdes fundamentais.

189 Ver por exemplo pesquisas como “Pestraf” (Leal e Leal 2002) e “Trafico na triplice fronteira” (Hazeu,
2006). Sobre o avango no Brasil desses discursos e suas formas de construcao de conhecimento, ver: Grupo Davi-
da, 2005 e Piscitelli 2008.



2. PUTARIA E PODER: maquinas de guerra

Usando-nos de Foucault como matriz interpretativa, viamos um Estado agindo com seus
exércitos completos, acumulativos, historicos e justapostos: direito régio, soberania, direito a
morte, repressao... mas também disciplina, sexualidade, cuidado de si.... e, finalmente, o direito
a vida, organizagao populacional, estimulo da organizacdo, o Estado “em defesa da sociedade”.
Trata-se, como diziamos, de uma tecnologia biopolitica de género, em que os interesses das
mais diversas origens confluem, e que encontra na existéncia eternamente punivel da categoria
moral prostituigdo/putaria uma ferramenta util para a estimulagdo, por oposi¢do imagética, da
existéncia de certas nogdes de pessoa, de género, de familia, de trabalho consideradas boas,
decentes, honestas, saudaveis... (Foucault 1988 e 2008)'*°. Nas palavras de Deleuze ¢ Guattari
(2008), a “forma-Estado”, o “juizo de Deus”, que se constroi a partir do controle, da produgao
exdgena, absolutista, dos intersticios. Alianca entre Estado e “a sociedade”, dirdo elas até o
cansaco, com o ressentimento de quem ja padeceu no sangue a tirania da moral e do costume.

Essarelacdo entre Foucault e Deleuze/Guattari, que acompanha o conjunto da tese, vai ao
encontro do assunto das perspectivas e dos multiplos agenciamentos. A lo6gica das perspectivas
relativamente autonomas (como foi sugerido por Strathern) encontra-se com a logica foucaultina
da microfisica do poder e dos principios de ndo localizagdo e ndo essencializacdo do poder. O
poder ndo pertence ao Estado nem a nenhum corpo como valor absoluto. O poder se exerce,
circula, é temporariamente apropriado (Foucault 1988, 1998, 2008). Nesse sentido, na Historia
da sexualidade o que Foucault mostra ¢ como, de que maneiras, esse poder se transforma, se
faz emogdes, se corporifica, tendo tanto nos corpos dos burgueses quanto dos camponeses, dos
homens quanto das mulheres, seus espagos diferenciados de performance e recriacao, e tendo

tanto em uns como em outros, operadores estratégicos de difusdo e resisténcia.
A condi¢ao de possibilidade do poder (...) ndo deve ser procurada na existéncia primeira de um
ponto central, num ponto tnico de soberania de onde partiram formas derivadas e descendentes; €
o suporte movel das correlagdes de forca que, devido a sua desigualdade, induzem continuamente
estados de poder, mas sempre localizados ¢ instaveis. (...) ...0 poder ndo é uma instituigdo ¢ nem
uma estrutura, ndo ¢ uma certa poténcia de que alguns sejam dotados: é o nome dado a uma
situagdo estratégica complexa numa sociedade determinada (1988: 89).

Nao existe um poder que nao seja na carne relacional dos sujeitos especificos de um
tempo e um lugar. Como se aprecia bem no trecho citado, poder e desigualdade estrutural devem
ser lidos de maneira conjunta, pois a relacdo dos diversos sujeitos com as operagdes, maquinas
e agenciamentos de poder sera relativa a suas posi¢des estruturais (Bourdieu desenvolvera
largamente essa linha de pensamento). O poder ndo se distribui equitativamente, vamos dizer,

como ¢ evidente no conjunto da obra do Foucault. Ele, participe como era das discussoes

190 Josephine Ho demonstra de maneira muito interessante como no Taiwan contemporaneo, o discurso
anti-trafico e anti-exploracdo de menores alimentou e radicalizou ndo s6 um discurso anti-prostituicdo, mas um
discurso de “disciplina social” para a gestdo de ‘boas mulheres’. “...the target of the new law was no longer just
trafficking or prostitution that involved minors, but any kind of sexual contact with (or even between) juveniles”

(2005: 89).
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sindicais e de outros movimentos politicos da esquerda francesa, ndo aposta nessa leitura do
poder numa ingénua simetrizagdo das forcas, mas, “simplesmente”, na compreensao do poder
como forga potencialmente flutuante, matéria imanente dos sujeitos.

Perspectiva ndo ¢ igual a poder. Nem o poder ¢ a Uinica e hegemonica perspectiva,
poténcia ou condi¢ao de fluxo, como Ortner (1996) nos lembrava anteriormente com relacao
ao lugar da “opressao” nos estudos de género. As linhas de forca sdo multiplas. Terence Turner
(1994) na sua critica a obra de Foucault, do mesmo modo, na mesma terra € a0 mesmo tempo
em que Ortner fazia com a antropologia feminista, denuncia a centralidade “do poder” como

categoria explicativa das relagdes e das transformagdes sociais.

Parte do problema ¢ que Foucault erra ao nao diferenciar entre os qualitativamente diferentes
tipos de eficacia nas relagdes sociais: “poder” ¢ um modo de eficacia, mas influéncia ¢é outro,
apelar a valores compartilhados ou compromissos ¢ outro, e sedugéo ¢ ainda outro. Todos t€ém
seus discursos respectivos, ¢ seus modos especificos de resisténcia. Essa é outra forma de dizer
que as sociedades ndo sdo nunca simplesmente sistemas de controle repressivo mantidos pelo
poder, mas envolvem a pluralidade de modos de obter consentimento e conformidade, assim
como também de formas de resisténcia. (1994: 42. Tradug@o minha).

Mas o autor nao consegue fugir da conceitualizagdo foucaultiana mais dura de “poder”
(Poder, com maiuscula). Sobre eficacia, e aqui voltamos ao inicio, Strathern nos ensinou que ¢
um assunto de poder. Nao do poder do Estado, nem do poder estratificador que parecia espantar
os antropologos estadounidenses de fins do século XX, mas da capacidade da sociedade ou do
sujeito de impactar na experiéncia do outro, na capacidade de apropriar, de ganhar e de produzir
ou transformar corpos e memorias. Seduzir, vimos até o cansaco, ¢ um exercicio de poder. De
poder fazer, de eficacia. Mas esses trabalhos de Turner e de Ortner nos lembram bem, como
Strathern em outros termos, de nao ler essas tensdes de perspectivas, matéria corporificada,
como, exclusivamente sendo entre Poder (Estado) e resisténcia. Ha muito mais forgas e relagdes
correndo nas carnes das nossas protagonistas, e a transformagao e reinvencao desses seres-no-
mundo é permanente. Corpos inddceis em fuga e “re-territorializacdo”®' constante.

Michel Foucault dedica seu Curso no College de France do ano 1975-1976 a levantar
a hipotese da “guerra” como analisador das relagcdes de poder (Foucault, 2008). Distancia-
se de Hobbes (soberania e Leviatd), distancia-se de Clausewitz (politica como espirito base),
pergunta-se sobre os limites do que se entende por guerra e reflete sobre suas dicas metodologicas
para pesquisar o poder (aquelas que ocupam largamente Vigiar e Punir e, posterior ao curso, A
Vontade de Saber). Pensa a guerra como um confronto perpétuo de forcas, como a politica que
funda a paz, como a base, em ultimas, do poder. Ao contrario de Clausewitz, para Foucault “a
politica ¢ a continuagdo da guerra por outros meios” (2008: 22-27).

“Combate perpétuo” ¢ a mesma ideia lata de Deleuze e Guattari nos Mil Platos (2008).
Foucault hesitou na afirmacdo definitiva da guerra como balizador das relagdes de poder.
191 Na logica de Deleuze e Guattari as forcas de estratificacdo (Deus, Estado) investiriam pesadamente
na “territorializa¢ao” dos’ corpos, dos devires, dos fluxos. Isto ¢, na sua cristalizacdo. Forgas de “des-territoria-
lizacdo” se lhes opoem. E a logica do “corpo-sem-orgaos”, da fuga. Mas, posteriormente, e devido a prudéncia,

os corpos desterritorializados tentariam experiéncias autonomas e coletivas de “re-territorializagdo” (Deleuze e
Guattari, Vol3, 2008).



Poucas respostas e muitas inquietudes, depois daquele curso vieram os trés volumes da Historia
da Sexualidade e o Nascimento da Biopolitica. Talvez a guerra tenha sido abandonada, talvez
convertida em biopolitica, e Foucault acaba tragando um continuum entre guerra, biopolitica
e dominagdo. Usa alternadamente os termos poder e dominagdo para situar a acao da politica.
Isto ¢, o confronto de for¢as nasce desmanchado, nasce torto, nasce resolvido, pois a guerra
seria o Poder, ndo uma luta pelo poder ou pela circulagdao do poder. Foucault pensa nas grandes
guerras europeias, nas guerras de religido, no nazismo, e se em alguma parte, em alguma carta
referida por algum dos seus alunos (Foucault, 2008 (Anexo “Situagdo do curso”): 340) diz
que pensa no Che, que pensa nos Black Panthers, em Rosa Luxemburgo, o certo ¢ que na sua
conceitualizacdo ¢ o grande Poder, o grande Estado que ¢ o mobilizador da guerra.

O interessante ¢ que no inicio do curso, na primeira aula, Foucault constréi como
base dessa guerra um confronto de saberes (2008: 3-22). Entre saberes consagrados, régios,
os grandes saberes arqueologicos, digamos, € o surgimento “nos ultimos 10 ou 15 anos” de
“saberes sujeitados”, saberes “menores” (usando a ideia de “menor” e “minoritario” de Deleuze

e Guattari), entre os quais inclui, precisamente, o Anti-Edipo:

Penso em varias coisas, na estranha eficacia, por exemplo, quando se trata de travar o
funcionamento da institui¢do psiquiatrica, do discurso, dos discursos, muito localizados, na
verdade, da antipsiquiatria (...). Penso igualmente na estranha eficacia dos ataques que ocorreram
contra —digamos- a moral ou a hierarquia sexual tradicional (...). Penso ainda na eficacia dos
ataques contra o aparelho do judiciario e penal (...). Penso igualmente, e mais precisamente
ainda, na eficacia de alguma coisa —nem sequer me atrevo a dizer de um livro- como o Anfi-
Edipo, que praticamente ndo se referiu a nada mais que a sua propria e prodigiosa inventividade
teorica; livro, ou melhor, coisa, acontecimento, que conseguiu deixar rouco, até na pratica mais
cotidiana, esse murmurio, por tanto tempo ininterrupto, que passou do diva para a poltrona.
(2008: 8-10)

Esses saberes sujeitados, na sua emergéncia insubmissa (porque, como ele diz, emergem
sem pedir permissdo, incompletos, sem serem balizados, homogeneizados, coroados por uma
ciéncia) sdo os que detonam a guerra, sdo os que fazem o confronto ser confronto, quebrando,
talvez, a “paz concedida”. Lembremos que é no Anti-Edipo que Deleuze e Guattari comegam a
imaginar a guerra e as maquinas de guerra que continuaram a desenvolver nos Mil Platés. Mas
alguma coisa acontece, ¢ Foucault volta ao grande Estado. E isso ndo deixa de ser inquietante,
porque ele nos adverte incansavelmente que o poder ndo € detido por ninguém, que se exerce, que
circula, que funciona, capilarmente... ele nos lembra de fazermos leituras difusas e ascendentes
do poder. Porém, a igualagdo Poder-dominagdo-Estado triunfa. Mesmo que se dilua nas mil
formas dessa dominagdo, nos dispositivos “infinitesimais”, mesmo que nao seja descendente
(mas ascendente), que ndo seja na logica da soberania (mas da dominagdo e da disciplina), a
energia criativa do autor estd sempre ao encontro do grande e dominador Poder. Sempre ao
encontro dos aparelhos do Estado: prisdes, dispositivos, ordens classificatorias, estratégias de
controle populacional.

Entdo, se, como diz Deleuze, Foucault quebrou a cumplicidade que o marxismo tinha com

a centralidade do Estado (instituicdo) enquanto detentor absoluto e externo do poder (Deleuze
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1988: 33-40), parece-me que fortaleceu uma cumplicidade com o Poder (especialmente um
poder ocidental modernizador) como for¢a maxima de relagdo ou de producio. E nesse lugar,
parece-me, que a proposta de Deleuze e Guattari se instala. Antes do que numa critica a Foucault,
na observagao/imaginacao/construcao barroca do outro lado da lua; do poder em minusculas. Se
o primeiro investiu em apresentar de maneira cada vez mais detalhada e sofisticada as formas,
mecanismos, mutagdes do Poder, os outros optaram por aprofundar e estimular as “méquinas-
de-guerra”, as multiplas e consistentes formas em que individuos e coletivos humanos fogem,
desterritorializam-se, lutam “molecularmente” contra -ou simplesmente operam em outro
registro que ndo o de- as forcas de controle, dominagdo, estratificagdo, a “Forma-Deus”.
(Deleuze 1988: 132-142). Trata-se, entdo, de poderes fugitivos'*.

Entdo estd o Estado, sim, e sua alianca “em defesa da sociedade”. Mas ndo se esquega o
outro lado. O que faz dessa histéria uma guerra, € ndo uma aniquilacao.

Nao se esqueca que a brutalidade operada pelos cientificos na pesquisa “Corrente da
Saude” foi, também, resposta a um ataque (o siléncio, a auséncia, 0 menosprezo da promessa de
“cidadania”), e que sua eficacia foi, até o final, esquartejada. Nao se esqueca que a consisténcia
do aparelho do Estado, nas maos da Secretaria de Seguranca do Rio Grande do Sul, foi
rachada ndo sé pelo movimento organizado das prostitutas, mas pelas suas movimentagoes
desorganizadas (desorganizantes), pela seducdo incorporante e pelas aliangas estabelecidas
como os soldados inconfidentes. O que os investigadores clinicos avaliaram como ineficicia
dos movimentos pode ser lido também como uma terrivel eficacia na fuga do Estado. Aquele
“em off” do Oficial ¢ a capilaridade do poder, pois ndo ¢ qualquer um que se autoriza a emitir
um off; contudo, € nessa “emissdo” também que a soberania e a disciplina se desmancham...
¢ no off do off, no siléncio teimoso das putas que ndo falam nem para o NEP nem para o
Estado, nos seus sussurros gozosos nos ouvidos dos soldados, das colegas e dos clientes (em
contraposi¢do atenta ao escandaloso off do Oficial) que a guerra acontece.

Onde eles liam cuidado da satde, as outras leram controle sanitario ou perda de tempo.
Quando as vezes o movimento sonha cidadania, legalidade e bem-estar, as putas avulsas podem
sentir sujeicdo, entrega, controle. E isso que para o Estado era “incentivo” e troca, para elas
pareceu ser agressdo e apropriagdo xamanica (dos fluidos). “Mdaquinas de guerra” que t€ém na
amizade uma das suas armas mais poderosas.

E o surgimento organizado e desorganizado de corpos inddceis, de “saberes sujeitados”,
que fazem e se fazem na guerra. Vemos no trabalho de campo, entre narrativas de trajetoria
e horas nas esquinas, salas e bordéis, uma multiplicidade estonteante de fluxos desejantes

femininos (para assumir a logica deleuze-guattariana, que também seduziu a Rago (2008)). Uma

192 No livro Imperio, Negri e Hardt (2001), elaboram uma perspectiva de biopolitica que termina sendo
oposta a conceitualizag¢ao foucaultiana. Para eles, uma forca biopolitica encontra-se também como fluxo vital; isto
¢, ndo s6 como o discurso do Estado sobre a vida, mas como os conjuntos e sistemas de movimentagdes e lutas so-
ciais libertarias, a conexao do trabalho com a criacdo e a vitalidade. Nesse sentido encontram-se alguns pontos de
encontro e contato entre a proposta desses autores com as provocagdes deleuze-guattarianas. Sobre “biopolitica”
ver também o livro Vendimia: biopolitica y ecosocialismo, de Libardo Sarmiento (2002).
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multiplicidade de experiéncias de género, de sexo, de trabalho, classe e cidadania que se pensa
como a margem de discursos sociais hegemonicos (camadas médias, estado, masculinidades
e feminilidades prestigiosas), que encontram lugar no guarda-chuva chamado prostitui¢ao
e na materialidade desses corpos (de homem ou de mulher), dessas roupas, dessas praticas,
desses territorios. Fonseca (2003b) nos chamava a atengdo sobre a impossibilidade de qualquer
exercicio classificatorio, de captura, quando nos aproximamos cientificamente a prostitui¢ao.
“Ser avulsa”, como a Nilce sabiamente chamard, ¢ a virtualidade latente. O fogo fatuo da
putaria, um devir puta em oposicao a ser univocamente mulher “do lar’: ndo por essencialidade

nenhuma, mas pela vigéncia da propria oposigao.

De modo mais geral, toda organizagdo ‘dissidente’ da libido deve assim compartilhar de um devir
corpo feminino, como linha de fuga do socius repressivo, como acesso possivel a um ‘minimo’
de devir sexuado, e como ultima tabua de salvagdo frente a ordem estabelecida. Se insisto nesse
ponto, é porque o devir corpo feminino ndo deve ser assimilado a categoria ‘mulher’ tal como ela
¢ considerada no casal, na familia, etc. Tal categoria, alids, so existe num campo social particular
que a define! Ndo ha mulher em si! Ndo ha pdlo materno, nem eterno feminino... A oposi¢ao
homem/mulher serve pra fundar a ordem social, antes das oposigdes de classe, de casta, etc.
Inversamente, tudo o que quebra as normas, tudo o que rompe com a ordem estabelecida, tem
algo a ver com o homossexualismo ou com um devir animal, um devir mulher, etc. (Guattari,
1981: 36).

“Devir puta”, como esse devir e derivar dos michés paulistanos de que nos falava
Perlongher (1987), ¢ uma espécie de radicalizagdo do “devir mulher” guattariano. Guattari
(1981) identifica esse “devir mulher” com uma for¢a de fuga, ndo com uma essencialidade
eterna, mas como uma relacdo de forgas, como um espago temporal de poder. Claro, muitas
criticas podem chover sobre essa leitura, que ndo deixa de ser um manifesto apaixonado e
incoerente, pois, mesmo negando-o, Guattari sustenta uma relativa eternizacdo do feminino
como forca, e do masculino como Poder/controle. Mas sua seducdo me ¢ grata, ao encontrar-
se com a imagem de “ser avulsa” (feminilidades avulsas). Ser avulsa ¢ isso que Fonseca
mencionava anteriormente, ndo deixar-se colocar, em nenhum dos sentidos nem planos nem
escalas, na mesa taxondmica do naturalista. E quando eu pensava que “avulsa” seria um bom
nome generalizdvel, alguma assinava carteira, a outra casava e assim.

E por isso que a ideia da putaria enquanto poténcia e da puta enquanto devir é tdo
importante, porque garante a nao fixacao disjuntiva. Essas mulheres, como as vimos e ouvimos,
antes de serem putas em oposicdo a serem esposas ou prostitutas, sdo tudo aquilo junto,
instavelmente junto. Aprenderam, construiram ou ganharam essas poténcias todas nas suas
trajetorias, descobriram a maneira de usarem mais conectores € menos disjuntores. H4 um poder
importante na clara capacidade de alternar entre o siléncio fundo e o barulho constrangedor,
entre a “obediéncia das gueixas” e o voluntarismo capitalista, entre a ignorancia aterrada e a
total esperteza, entre a vitima coitada, a predadora insaciavel e todos os seus intermediarios.
A imagem da puta, como inimiga familiarizada capaz de ser narradora (e nao s6 narrada), as
acompanha no mundo e, enquanto tal imagem continue sendo objeto de emogdes extremas e

opostas, elas continuardo desfrutando dos “ambitos de eficacia” e das performances de prazer e



de amor que aqui conhecemos...'”.

A puta: essa imagem de feminilidade marginal, insubmissa e violentamente atraente
(por fatal e por fragil) que por séculos, e ora como condi¢do biologica, ora como insuficiéncia
psiquica ou moral, ou como lamentdvel mas necessario resultado socioldgico, se associou

negativamente a prostituigao'”*.
Mulheres de ma vida, meretrizes insubmissas, impuras, insignificantes, o que fazer com
essas loucas que recusam o aconchego do casamento, que negam a importancia do lar e
preferem circular enfeitadas pelas ruas, desnudando partes intimas do corpo, exalando
perfumes fortes e extravagantes, provocando tumultos e escandalos, subversivas que
rejeitam o mundo edificante do trabalho, surdas aos discursos masculinos moralizadores
e que perseguem a todo custo a satisfagdo do prazer? (Rago 1985: 85)

193 Sem duvida a guerra gera poder e violéncia. A guerra sustenta e precisa a experiéncia dicotdmica, a ali-
menta, e o poder de muitas mulheres prostitutas ndo consegue em fortalecer-se no seu lado da dicotomia, mas em
transitar entre eles. As vezes de maneira piiblica e orgulhosa, em um franco ataque aberto, como as nossas quatro
protagonistas; as vezes no siléncio das invisiveis, como muitas das que trabalham em “privés”. Por isso raramente
vi a uma prostituta combatendo a dicotomizagdo, ndo s6 porque seja um produto cultural, mas porque quanto mais
fortes e distantes parecam os polos, maior sera o poder e o prazer de quem os transita. As vezes, claro, ficamos
presos no proprio jogo.

194 Sob o0 nome de “marginais”, Dolores Juliano juntara a elas s maes solteiras, as 1ésbicas e as migrantes
desacompanhadas, num esfor¢co académico-politico de constru¢ao de aliangas minoritarias em um pais, Espanha,
onde as condicdes dessa guerra parecem ser piores do que no Brasil (2006). Juliano, como a Rago (2008), e quiga
como Silva (1993) e Perlonguer (1987), tentam aproveitar os conhecimentos que hoje temos sobre relacdes de
poder, sobre sexualidade e género, para, numa postura politica libertaria e apaixonada, inverter o signo da margina-
lidade. Isto €, pensar na importancia da ndo acomodagio, da construcdo de linhas de fuga, de corporalidades outras,
e de espagos de existéncia a margem das doutrinas morais, sociais hegemonicas. E uma virada epistemologica e
politica.
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3. SER AVULSA: transitos, batalhas e seducoes
(fragmentos)

Mor ventura ndo had neste meu fado

do que mirar teu corpo e usufrui-lo,

pausadamente, a mdo a desvesti-lo,

saboreando teu olhar de dardos...

Quatro sonetos cardinais. Maria da Conceicdo Paranhos.

*%

- ;' Vamos a hacer un rato bien sabroso, mi amor?

- Y cuanto es?-, diz ele enquanto saboreia sua cerveja Poker encostado no balcao do
“Bar Paletara”, na ‘zona’ de Puerto Berrio, Colombia.

- 20 lucas.

- Ahhh, bien, entonces vamos, pues, pal hotel onde estoy bajao.

- (Qué? No, mi amor, veni le hacemos aqui mismo en aquella piecita... veni, bien rico...

- iNooo, mija, que tal! Nos vamos pal hotel... Aqui mismito tengo la moto.

- Ay, no papi, quedémonos aqui...- tenta seduzir ela, com seus olhos azuis e seu decote
interminavel, mas ele a interrompe violentamente.

- jQue no, pues, pero que guevonada... Usted va a onde yo le digo... que la plata es mia!
;O entonces no hay negocio!

Ela perde a paciéncia.
- Pues la plata sera suya, hijueputa; pero la chimba es mia. Malparido!- conclui ela
quase gritando antes de sair enfurecida do bar.



Soila

“Minha cabega estd mudando nesse convivio com vocés todos... Sinto na pele as mudancas.”

ahora

en esta hora inocente

yo y la que fui nos sentamos
en el umbral de mi mirada

11. Alejandra Pizarnik.

Aquela noite, sob o efeito feliz das cervejas, entre gozos ndo inteiramente gozados e
sorrisos brilhantes, Soila descobria, aos quarenta belos anos e num quarto de motel, que seu
corpo ndo sabia ficar na cama depois do sexo. Pegou a camisinha frouxa do seu namorado,
fez o n6 devido e pulou rapidamente pro banheiro. Pulou, como faria irremediavelmente nos
proximos encontros apesar das peticdes dele e da sua propria vontade. Sentada no vaso, com
a luz acesa e o fumo do cigarro saindo pela janelinha, ndo sabia o que fazer com o terrivel
siléncio. Nao podia ir embora, nem ficar eternamente ali. Mas por que pular?

Nao sabia do que falar quando o assunto estava feito. Viu-se sem palavras, na frente de
uma outra natureza cujas leis e sentires ela ndo conhecia. Primeiro pulou da cama, a primeira
noite e a segunda e as seguintes. E ndo era algo que ela buscasse, ndo era um ato sobre o qual ela
tivesse o menor controle. Pular da cama e ir pro banheiro enquanto Pedro olhava inquieto eram
um ato reflexo, uma agdo natural & qual seu corpo obedecia. “O, Soila, por que é que sempre
que a gente termina de fazer amor tu pula e vai pro banheiro? Fica aqui um pouco.” Aquilo que
fazia era “amor”: e s6 veio um medo maior. Entdo, fez um esfor¢o para nao pular; um esfor¢o
por inventar palavras agradéveis e contar até vinte, até quarenta, até cem antes de pular; contar
piadas que disfarcassem as ansiedades, um esforco por se deixar impregnar de um universo
alheio.

Seis meses depois, tdo apaixonada quanto apavorada e confusa, pulou da vida de Pedro,
ndo sem reconhecer a certeza do seu novo corpo. De que uma vida outra esperava para ser
desbravada. “Cai nesse mundo de paraquedas”

%

Depois de voltar de Julho de Castilhos (municio em que se refugiu depois da fuga),
Soila batalhou na sala da Dona Verinha. Além de ser um espaco para trabalhar, servia-lhe de
reflgio ante a cagaria do Mimoso. Pelo menos uma vez por semana, durante varios meses, Soila
e eu nos encontramos 1. Foi ali que acompanhei em tempo real as narrativas e desabafos sobre
a historia com o Pedro.

Ali conheci a Jadim e a Manu, de 26 e 27 anos, as duas mogas que batalhavam junto
com Soila na sala. Ali fomos aprendendo, Soila e eu, outras formas interessantes de namorar, de
ser prostituta, de ser mulher, de ser homem, de ser. E eu, sem querer nem saber, virei mormago
e descobri, na propria carne, a poderosa forca de sedugdo que essas mulheres sdo capazes de
operar. Foi nesse lugar que senti, pela primeira vez e com toda a contundéncia, a estupidez do

discurso que assume a prostituicdo como, sem excec¢ao, uma pratica para enaltecer o prazer e a
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existéncia masculina. Soila, Jadim e Manu me permitiram conhecer as cuidadosas estratégias
da performance erotica e os fios que elas delicadamente operavam e que faziam do homem
uma presa. O desejo masculino era apenas um veiculo para a satisfacdo dos proprios. Por outro
lado, permitiu-me evidenciar diferengas geracionais e de trajetorias de profissionais que por
momentos pareciam infranqueaveis.

Jadim e Manu terminaram o segundo grau. Jadim n3o bebia alcool nem fumava, era
casada com um pedreiro da sua idade que sabia da sua profissdo e tentava ndo tird-la dessa
vida nem viver dela. Tinha trés filhos, mas com ela s6 morava o mais novo, filho do pedreiro.
Os outros dois estavam com o pai. Manu era solteira, sem filhos, coquete total e “bem puta”.
Recorreu grande parte do Brasil como garota de programa. As duas ja moraram fora de Porto
Alegre, haviam namorado e morado com outras pessoas, e feito sua vida sexual antes, dentro
e a margem da prostituicdo. O primeiro orgasmo da Manu foi com um cliente, em Salvador.
Jadim falava menos, fazia mais pose de mulher casada, mas mantinha relacdes com clientes
que, evidentemente, transpassavam o limite do programa. “O que acontece € que eu uno o util
e o agradavel, entende Miguel?”. Essa frase de Jadim € muito presente nas conversas com as
mulheres mais novas. Com muita frequéncia elas falavam sobre suas gozadas na sala, Soila ria
sem comentar.

A maioria dessas mulheres que hoje estdo entre os 20 e os 30 trabalham nas salas
de prostitui¢do no horario diurno ou em algumas boates noturnas. Muitas delas estudam ou
economizam para estudar, alternam o trabalho sexual com outros empregos, algumas tém
maridos(as) ou namorados(as), outras moram sozinhas ou com seus pais e filhos. A Preta, 30
anos, morena alta e muito atrativa, que batalha na Garibaldi, também “administra” as mulheres
do seu irmdo, tem um filho de seis anos, recém casou com um velho e foi morar na zona sul, tem
alguns clientes fixos que aprende como “tratar com mais prazer, carinho e respeito”, e estuda
Jornalismo em uma faculdade particular.

Casadas que abandonaram seus maridos para voltar a vida (!!!), que casaram de novo e
um ano depois voltavam porque ndo aguentavam mais as restricdes do marido ou a excessiva
monogamia. Mulheres que aprenderam que € possivel dar de graga ou quase de graga quando o
cliente ¢ um “gatinho”; que € possivel ter relacdes nas quais os limites do negocio, da amizade,
do prazer e do amor ndo sdo muito claros. Era nesse universo que a Soila voltava a batalha, que
voltava a vida sexual ativa, a ser uma solteira cheia de medos e vontades que se atrevia a sair e
beber e dancar com um “cliente da casa”.

Nessa sala esteve quase um ano. Depois passou por boates de amigas tentando arrumar
um novo ponto de batalha. “Mas ndo adianta, Miguel, eu sou da rua”.

%

No dia 14 de setembro de 2006 eu conheci a Soila, que nesse mesmo dia me contou pela
primeira vez sobre o Pedro (com quem estava comecando a namorar) e sobre esse reflexo de
pular da cama. Mas também trouxe a tona uma complicacdo que estava sentindo e que até hoje

estd sem ser resolvida: ndo conseguia apaixonar-se. Ela dirige o carro do NEP (¢ a tnica, além
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da Tina, que tem carteira de motorista), do seu lado estd a Janete e atrds Paula (voluntaria) e
eu. Mal comeco minha relagdo com elas e sou convidado para uma intervencao nas boates que
ficam na estrada entre Porto Alegre e Sao Leopoldo. Estamos voltando, depois de ter visitado
umas cinco ou seis boates. E perto da meia noite, vamos primeiro a Canoas para deixar a Janete
em casa, e depois para o Centro.

Entdo Soila, que informada pela Janete da minha pesquisa (sexualidade) havia comegado
a me interrogar e a me falar das boates visitadas, arruma o espelho para contatar meus olhos
e comeca a me oferecer uma conversa que, palavras mais palavras menos, provocou esta tese
inteira. Ela perguntava por qué? Por que do pulo? Por que do ndo se apaixonar? Por que seu
corpo...?

Com o Pedro, Soila voltava a um sexo que se chamava amor. Depois de trés anos sem
sexo (ndo sem fazer programas), depois de quase trinta anos mantendo relacdes sexuais sO
com um homem. Apesar das dificuldades da inexperiéncia e dos ritmos e fazeres que havia
incorporado com tanta forga, o sexo veio no seu corpo com uma intensidade que ela nao
imaginava. Nao sabia o que fazer com isso. Mas estd ai. “Nao esperava isto ser assim... a
Sonia'® é tudo sedugdo, tudo controle ¢ ndo gosta muito do sexo, mas esta Soila é intensa...
Ai, Miguel, ndo imagina... ¢ muito mais faminta do que eu imaginava...” Pedro ndo era um
trouxa, pelo menos ela ndo queria imagina-lo assim, e aquilo que faziam na cama ndo era um
programa, era sexo... e, segundo ele, amor. Assim, de um jeito similar ao que pode acontecer
com mulheres ndo prostitutas, casadas e fiéis durante muitos anos (porque antes de mais nada,
era ela isso), quando Soila se encontrou com Pedro, encontrava-se apenas com o segundo ou
terceiro homem da sua vida. Isso complicava tudo, abria a possibilidade (obrigagao?) de sentir,
de se apaixonar.

Soila foi aprendendo a fazer algo assim como namorar. Botou nisso um grande esforco.
Comecaram a sair para jantar, conversar por telefone e a fazer um sexo em que os dois eram
“agéncias” possiveis. Nunca se falou de amor, nunca se declarou apaixonada, mas gostava tanto
de passar tempo com ele que de uma vez a cada duas semanas passou a ser uma vez por semana
e depois duas vezes por semana para se ver e depois trés e dai a recebé-lo na sua casa todos os
dias ao sair do servico até que, seis meses depois, ela teve que deixa-lo, e ele insistir-enquanto-
voltava-com-a-esposa, e ela confirmar o fim da historia. “Nao foi medo... —diz ela irdnica- eu
fiquei apavorada. Era o primeiro homem depois de tanto tempo, e era tdo bom”.

“Se um homem te diz que esté se separando, ¢ hora de ir embora”.

Ele, claro, ndo sabia que ela tinha sido prostituta de rua nos ultimos vinte-e-tantos
anos da sua vida, que tinha pelo menos quatro clientes fixos que, por sua vez, ndo sabiam
uns dos outros. Para ndo assumir riscos nem com o ex-marido/patrdo nem com o namorado,
passava oito horas por dia na sala de prostituicdo da Dona Verinha, no centro de Porto Alegre,
de minissaia e batom carmim. Foi descobrindo, ou construindo, inventando, uma diferenca

sutil, mas contundente, entre um cliente ¢ Pedro: ndo transava ¢ saia com ele com a intencdo de

195 Sonia é o nome dessa outra mulher prostituta. Nome de batalha durante toda sua historia.



ganhar vantagens materiais; porém, ganha-las fazia parte irrevogével do dar. Mas as mudangas

ndo terminaram ai.
%k

No dia 17 de abril de 2007 vou, como de praxe, passar umas horas na sala da Verinha.
Havia virado meu campo principal. Soila ndo estd, fato que nao ¢ estranho porque ela nem
sempre chega cedo e nem sempre vai. Atitude que exaspera a dona. Mas aquele dia ¢ diferente.
Dona Verinha me conta que brigou com a S6 e que ela foi embora. “Voltou pro cafetdo”. Eu fico
pasmo. Nao entendo nada.

No dia seguinte encontro a S6 no NEP. Conta-me, com um brilho excepcional nos olhos,
que o domingo esteve de volta na Vida, foi para a rua, na sua velha esquina. “Foi impressionante,
as mesmas pessoas, as camareiras do hotelzinho, moradores do prédio do lado, todo mundo,
gastei uma hora s6 cumprimentando as pessoas. Foi muito bom.” Precisava dinheiro para pagar
umas prestagdes e foi la... “E nesse sdbado vou de novo. — E 0 Mimoso? Pergunto eu. - Se o
Mimoso ndo gosta, entdo vamo’ ver o que ¢ que €. Estou cansada de me esconder, ndo tenho
por qué, né¢?”

“Bah, cara, mas olha esse pedago de mulher!!!”- Dizia-me admirado um homem jovem
uma tarde na que filmadvamos a S6 no seu ponto.

Dos domingos foi abrindo aos sdbados, quando, no final do ano, ficou sabendo que o
Mimoso e a Renata tinham se aposentado. E dos sdbados e domingos para algumas tardes de
sexta-feira. Da esquina da General Vitorino com Dr. Flores, e na mao da Nilce e da Dete, passou
a experimentar(-se) também na Alfindega. Mais uma transformagao, pois os cddigos, tempos,
contatos e formas de batalha seriam outras. Ali esta ela, nesta tarde.

%

No final de fevereiro de 2008, ela reafirmava sua “incapacidade” de se apaixonar, mas

as razdes e os sentimentos sao outros.

- Tem novo namorado, S6? —

letra com um sorriso de orgulho.

Se, seja o que for que a paixdo €, apaixonar-se € namorar se constroem como uma
impossibilidade para Soila, ou como uma obrigacdo moral que ndo quer aceitar, entdo nio sera
que ficar lhe possibilita de modo mais seguro, mas ndo sem discussdes, a fabricacdo da sua
nova sexualidade? “Uma amiga me dizia que isso que eu estou fazendo hoje [ficando] ¢ bem
legal, mas que ndo era pra ser hoje, que era pra ser feito quando eu tinha vinte anos.”

%

8 de maio de 2008. Cacadora solitaria no centro da cidade, ja ndo para fazer uma familia,
para responder perante um marido/patrao, mas para ela propria. Um homem passa, olha e pisca.
Pisca de novo. Ela sorri e a cacaria comega. Ela estd com a roupa “normal”, num shopping do
centro. O homem volta, para do lado e cumprimenta. Comecam a falar, e o cara a convida para

se sentarem a beber um café. Ela, rapidamente, avalia as roupas da presa. “Os sapatos, sabe

-353-



-354-

Miguel? O sapatos ¢ uma das primeiras coisas que tu tem que olhar. Nao eram chinelos, nem
ténis, nem nada disso, eram sapatos de couro, bem engraxadinhos e finos. O cinto... camisa
social... Dava pra ver que o cara ndo era nenhum vagabundo chineldo...” Entdo sentados por ai
em um café o homem pergunta pela razdo dessa visivel tristeza. Isca-cagadora, a performance
da sedugdo vai atravessando diversos campos. “Homem gosta de pagar, de sentir-se poderoso”.
“‘Porque eu recém descobri que o meu marido me foi infiel... Pela segunda vez... T
arrasada...””. O cavalheiro sugere tentar relacionar-se com “alguém bem legal...” Experimentar
também por fora... Alguém carinhoso... E tal... Que ele também ¢ casado e que estd meio
cansado. E tal... Que ele gostaria de ter uma histéria com alguém que fosse legal, mas que nao
incomodasse, porque sua situagdo com o casamento. E tal...
- A gente terminou num motel. Eu sentadinha bem triste numa das cadeiras do
quarto e ele tentando me animar... Aiiii, foi muito bom...
-E...?
-Obvio, né, Miguel? Ele tirou uma grana e disse que era para me ajudar.

‘Capaaaazz!!!’ Que ndo queria que eu fosse pensar que era um pagamento ou algo assim...

*

Sonia e Soila se imaginam como duas mulheres diferentes, corpos com saberes e poderes
que nunca se misturaram, que se ativam ou desativam no processo da cagaria, da seducio ou da
familiarizagao.

- Qual é o limite entre uma e outra?

- E quando eu tiro a roupa da batalha. Ai termina a que estava 14 na
quadra. Entre essas duas tem muita diferenca. A que estd na quadra é muito
mais na maldade para conversar. Ndo é que nem agora aqui que a gente estd num
papo bom, sabe? Quando eu estou falando com um homem na quadra eu ndo estou
pensando no que ele estd falando, mas no que ele realmente estd pensando 14
adiante, sabe? Estou sempre desconfiada, sabe? Essa é a grande diferenca. E
quando ndo estou 14, ndo. Posso conversar com outra pessoa na rua, mesmo
que seja um cliente, eu ndo tenho aquela maldade. Que nem aquele dia que
eu encontrei esse cara que eu nem me lembrava dele... o primeiro, aqui no
Mercado. Depois eu fiquei pensando... P&, mas eu nem conheco direito o cara...
Sei 14, poderia ter acontecido alguma coisa... Eu subi 14 pro quarto, 1la
pra cima, coisa que eu nunca faco... porque 1a no hotel tem trés andares...
aquele onde estd a portaria é o do meio... tem o de cima e o de embaixo... E
ele pediu para ir 14 em cima.... € se eu estivesse vestida de Sbénia, ndo 1ia
14 em cima, eu ficava no meio, porque ali fica perto da portaria, as gurias tdo
sempre circulando, entendeu? E dessa maldade que estou te falando....

- E entdo porque foste 1ld em cima?

- Porque eu estava de Soila, né? .... La em cima ndo é lugar pra fazer
programa...... Dai eu pensei, bom, né? te prepara para as proximas, ndo pode
rachar assim. (...) Mas empoderada é assim, 6.... Ld ndo tem, por exemplo, um

homem que chegue pra mim e me diga que quer 1ir em algum lugar ou que quer 1ir



-~ ,

supor... Ndo. E sé ali, paga adiantado e é do jeito que eu . e o qui,
fora, depois daquele dia, eu fui em dois hotéis diferentes... que eles me
sugeriram.... td vendo? Como eu tenho que prestar mais atengcdo nisso??? Porque

essa situagdo vai se tornar muito mais repetitiva. Agora eu conhecgo mzito

mais gente e eu tenho que me cuidar, porque eu fico muito trouxa quando ndo
té na Sénia. O empoderamento é isso... €& fazer exatamente o que eu quero...
‘ = ENSO N reupa ajuda?

- Com certeza, porque a roupa € que chama.... Quando estou vestida pra

' . batalha, eu me sinto uma mulher muito mais poderosa, muito mais mulher, ndo

da nem pra comparar... Assim [de roupa cotidiana] eu me sinto uma mulher

como outra qualquer, sabe? Quando o homem fica me olhando muito na rua eu

ndo entendo... serd que tenho a roupa rasgada? Ndo imagino um homem ficar me

olhando por interesse quando eu estou assim.... ndo entendo... por qué? L&,
na quadra, eu entendo.
(...)

S6 que isso é muito perifoso... ... muito perigoso... Porque eu fico

muito mais vulnerdvel fora de la... e agora vou ter que trabalhar toda minha

cabeca do lado de ca.

v
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Janete
Provo desta maneira ao mundo odiento
Pelas grandes razoes do sentimento,
Sem os métodos da abstrusa ciéncia fria
E os trovoes gritadores da dialética,
Que a mais alta expressdo da dor estética
Consiste essencialmente na alegria.
Augusto dos Anjos .Eu.

Est4 radiante, com suas lentes de contato mais verdes do que nunca. E o veranico de
maio de 2008. Tem um enorme sorriso no mexer do corpo. Fala de amor, com o orgulho ¢ a
emoc¢do de quem, depois de muitas batalhas, volta a escaldante experiéncia da paixao. Para
quem amar é dilacerar. E cada vez que ri ou suspira aperta com a mio seu costado. Déi. E uma
costela quebrada. E cada vez que doi o prazer que a inflama se faz maior. Caiu da cama. Da
sua propria cama, em uma reacao torpe ao ataque amoroso, imprevisto, do seu “namorado”. Os
0ssos também ndo sdo os mesmos de antes.

*

E tarde de sabado. 3 de maio de 2008. Ela faz cinquenta e trés anos e tinha me convidado,
na terca-feira no NEP, para passar pela sua casa e cumprimentd-la pelo aniversario. Chove
baixinho e cinza. As portas da casa rosa, 14 em Canoas, estdo fechadas. As janelas também.
Bato na grade, chamo. Varias vezes. A porta se abre e antes de a Raquel aparecer, saem acordes
de Queen. Under pressure. Um minuto depois, a Janete aparece. Sem uma gota de maquiagem,

sem suas lentes verdes, com os cabelos completamente desarrumados, uma camiseta preta do

Que bom que veio me ver... Passa, passa...”.

La no fundo, na cozinha, e mais chapado do que a Janete, cumprimenta-me o meu
namorado. Das pessoas presentes, sO reconhego a Raquel, “a traveca” amiga da Janete; ndo esta
a turma do teatro, que em geral se faz presente. Aniversario ssm NEP nem teatro... No quarto
mais proximo da entrada, estd Cristiane, a filha mais nova da Janete, agasalhada e embaixo das
cobertas trabalhando no seu computador. Sorriso aberto.

Nao ¢ a primeira vez que a Janete me apresenta um “namorado”, mas ¢ sim a primeira
vez que, na auséncia dele, o homem continua sendo namorado e nao trouxa, velho, fregués ou,
simplesmente, cliente. Ela o olha com verdadeira fome. Aproxima-se, paqueram. E um homem
magro, branco, com quase 1e80, de uns quarenta anos, de cabelos pretos, desarrumados, meio
curvado, de maos grandes de trabalhador e um olhar de malandragem que responde ao dela.
Um homem que talvez seja pedreiro, motorista, eletricista, “vagabundo” ou que ja foi tudo...
um homem da viragdo, pelo que a Janete contard. Nao sei bem como foi que eles se conheceram
(“¢ segredo, Miguel”), talvez num meeting do partido ou na cozinha comunitaria, talvez no
teatro. O fato € que, até a terga-feira, ninguém no NEP sabia.

k

Naquela ter¢a que me fez o convite, véspera do aniversario, a Janaina, filha mais velha



da Janete, que ndo mora e nunca morou com ela, foi vé-la no NEP. Nos ultimos anos tem se
aproximado. Janete esta sentada na sua escrivaninha, Janaina na sua frente. Janaina mora com
seu filho, de oito anos, na casa da avo materna. Depois de alguns minutos, a Janete pede para a
Preta, prostituta e militante recente, fazer um xérox da conta de telefone que a Jana tem na mao.
Nilce circula por ai. A S0, sentada na sua mesa fumando o ultimo cigarro do pacote, pede para
a Preta, aproveitando que vai descer, trazer mais duas carteiras de Free. Dete esta no médico.
Mae e filha desconversam enquanto o tempo passa.

A Janete decide mostrar uma foto que estéd na tela do celular. Contra-luz de um homem
em pé. Janete diz que € seu novo namorado. Conta que arrumou namorado na semana passada.

—Como ¢ que €?!!, eu disse sinceramente surpreso, pois houve sempre uma narrativa de
permanente soliddo, de, igual a Soila, “nao conseguir se apaixonar”.

Olhamos a foto, ndo dé para identificar ou saber da sua fisionomia. Soila diz que ela
conheceu o cara. A Janete lhe pede para ndo dizer nada. Nao quer contar para ninguém nada
mais sobre essa historia. SO que saibam que arrumou namorado. -Mas... e Janete, ¢ namorado,
namorado? (eu com as minhas perguntas e caixinhas!!!) -Namorado. -E ja...? -J&. A casa caiu,
Miguel, conclui radiante. A Nilce olha maliciosa para os gestos e olhares de mae e filha, tem
um sorriso ténue e perverso nos labios. Soila fuma. Janaina, visivelmente incomodada, so esté
esperando o xérox chegar para ir-se embora.

Mas o xérox demora. Janete diz que vai mandar fazer seu bolo de aniversario (ndo
especifica dia nem detalhes da comemoracao). Levanta o volume da voz e a disposicao cénica,

tudo sem sair da sua cadeira.
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-E um caralho bem grande. E vou pedir para rechear a ponta toda de leite moga.

-Ahhh, fala sério, diz a Nilce.

-Mas ¢ sério, gurias. J4 imaginaram? Partir a ponta, e sair todo esse leitinho no prato...
Bota sua lingua pra fora e exagera nos gestos de estar lambendo e ficando excitada... -Aiiii,
que coisa gostosa!!!! Um gesto muito, muito dela. “Janete, a rainha do boquete” (“eu adoooro
sexo oral, chupar uma piga bem gostosa, ahhhh!”).

Ai ¢ entdo que a Jana morre de vergonha. Fica vermelha e baixa a cabeca. Alguns

minutos depois chega a Preta com o xérox e as carteiras de cigarro na mao. Janaina foge.

*

Janete ¢ a mestra no tema da performance e da “atuacdo”, dimensao fundamental da
guerra, da predacdo, da cacaria e da malandragem. Nao so6 faz “a puta” disposta a personificar
as fantasias dos seus clientes, representa a militante que ndo beija na boca (isso esta muito lindo
na dissertacdo da Leticia Tedesco (2008: 98), faz a hippie-artista-cinquentona... e a candidata a
vereadora. O seu compromisso com o movimento, seu carisma e seu talento dramatico fazem
dela uma das porta-vozes publicas mais seguras do movimento. Ela faz algumas oficinas de
teatro para as mulheres que frequentam o NEP e cotidianamente esta nos ensinando a circular
pelo sexo e pela “profissdo” desde o olhar mais performatico.

Em um polo do gradiente da performatividade estaria
a atuagdo, no sentido do fingimento, onde os gemidos e o
orgasmo sdo o lugar mais comum. “E naquela hora que tu

'9’

tem que incorporar a vagabunda, guria!!” Isso mandava
Janete sobre a Thais, negra, com cuidadoso look de
universitaria de classe média, de vinte e nove anos, que
batalha faz perto de dez em salas e boates do Centro da
cidade, e odeia ser chamada de vagabunda, vadia, puta,
cachorra... odeia cafajestes e tapinhas na bunda... elementos
[ue, reconhece, sdo fundamentais no seu trabalho. Quase
suapre presentes. Ela finge, sabe de cor o que os homens querem
escutar. Sabe de gemidos, de dizer que esta louca de tesdo, que estd proxima a gozar e de
“todas aquelas frescuras” que eficazmente encenava uma tarde para Janete e para mim.
Noutro pélo esta a gestagdo de uma outra mulher, uma personagem mais ou menos
familiar, mais ou menos domesticada e sempre perigosamente sedutora. Trata-se da invencao da
“puta”, que com Soila, por exemplo, chamou-se Sonia. A construcdo das distancias necessarias
e dos espacos de existéncia adequados, como Fabi nos mostraré a seguir.
O dia 18 de abril de 2008 eu e umas colegas estamos sentados com a Fabi em um bar
do Mercado Publico. No dia seguinte Fabi viajaria para Garibaldi, municipio da serra do Rio
Grande do Sul, onde passaria o feriado em uma boate tentando arrumar o dinheiro para pagar

a faculdade. Ela estuda Ciéncias Sociais em uma universidade particular, quer ser professora e



tem um filho de treze anos que ndo sabe do seu trabalho. Na mesa do bar, estd a caderneta dela
com varios nomes possiveis para a personagem que esta inventando. “A puta, a que vai tirar
dinheiro dos gringos da serra.”

No inicio do ano de 2007, Fabi era uma mulher de quem calculava menos do que trinta
anos, branca, muito bonita, baixinha, com os cabelos avermelhados, enrolados e compridos.
“Um cabeldo”. Ela frequentava o NEP para assistir a terapia psicoldgica. Era um tempo ruim
para ela, ndo conseguia ter uma estabilidade financeira e seu filho decidia sair do seu lado. O
pai, que nunca perguntou por ele, apareceu, enchendo-o de presentes e propondo-lhe morar
com ele. As tatuagens dos seus bragos, além da vivacidade da sua voz, exigiam a aten¢do dos
que com ela compartilhdvamos o espago.

Para a realizagdo de um pequeno exercicio audiovisual, ainda no primeiro semestre de
2007, marquei um encontro com ela, sem saber muito bem o que perguntaria € o que comporia
finalmente o video. Sabia s6 das tatuagens e do que elas me falavam. Na ultima conversa, Fabi
tinha me contado sobre seu cansago da prostitui¢do, que no seu caso era prostitui¢ao de sala.
“Nao tenho muito mais saco pra isso, Miguel. Passar oito, nove horas na casa, vestidinha de
lingerie e s6 agradando os clientes.”

Para minha surpresa, Fabi chegou no nosso encontro com os cabelos curtos. Muito
curtos. Cor de coral. Viajei pelo Saramago descrevendo a Madalena com seu cabeldo de
cachoeira envolvendo o Jesus, lembrei da Jadim, a mulher do pedreiro, e seus cabelos até o
quadril... e entendi a ruptura. Um tempo depois Soila me contava que, quando ela fugiu do
Mimoso, também deixou os seus cabelos muito curtos.

Desde entdo, pelo que eu pude acompanhar, a Fabi estd em crise com a prostituicao.
J4 no ano 2008, voltando do meu campo na Colombia, nos encontramos. Seus cabelos
continuavam curtos e ela, ainda frequentando o NEP, me contava entre sorrisos que fazia
mais de seis meses que ndo fazia programas. Mas agora, de novo, a situagdo estava apertada.
Nao pagava a faculdade fazia alguns meses e estava ameacada de expulsdo. “Eu quero me
formar.” Calculava as formas, os modos e os comos de arrumar dinheiro do melhor jeito que
tinha: fazendo programas. Vendia roupas, lingerie, vestidos, enfeites, mas o dinheiro ndo era
suficiente para pagar as contas e ndo lhe restava muito tempo nem energia para estudar.

“Estou inventando uma personagem. Se eu ndo me sinto bem fazendo isso, entdo
ta, vou fazer que seja outra quem faz. Eu s6 tenho que incorporar a personagem.” Procura
varios nomes. Aquele meio dia no Mercado, Fabi estd nos pedindo ajuda para construir sua
personagem. Gosta do nome Rosa Lux(emburgo), mas sabe que os habitantes da serra gaucha
(“italianos”, “gringos”) pronunciariam de um jeito que faria o nome perder a eficdcia sonora. A
Betty Boop seria a op¢@o mais Obvia, mais facil de encarnar, pela semelhanca e pela admiragao
que sente por ela. “Uma das putas mais famosas do mundo”. Mas circulando pelas suas paixdes
mais intensas, € quicd querendo manter um lago profundo entre sua personagem e ela, Fabi
encontra a Aydeé Santamaria. Mulher do Che Guevera, idolo que leva tatuado no braco. E com

ela fica. A partir desse momento comega a busca de uma peruca, a configuragdo do vestuario
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e a criagdo de gostos e jeitos sexuais diferentes dos dela (“eu estou numa fase na que s6 quero

beijar na boca, ndo quero sexo, quero sair pro cinema e beijar muito na boca”).
*

No final de 2006 e inicio de 2007 Janete ficou débil, um pouco deprimida, a situagao
econdmica desmoronava-se ¢ ela perdia “o saco” para arrumar novos clientes. Ela ja ndo fazia
ponto, limitava-se a “cagar” alguns velhos na volta do Mercado, dos barzinhos ou nas galerias e
shoppings do Centro. Era uma mulher de cinquenta e um, cinquenta e dois anos. A diabetes lhe
pesava, a auséncia do Alemao, a insuportavel falta de dinheiro. Muitas vezes as outras mulheres
falaram sobre a situacdo dela, sobre os poucos cuidados alimenticios que estava tendo. Muitas
vezes Janete me falou dessas dores. Por aqueles meses teria sido a perfeita protagonista de um
quadro patologico ou moral sobre prostituigao.

Era uma fera tragica, ferida, noturna e voraz revirando a vida. Entre a depressao e
a fulgurante provocagdo moral de sempre, Janete encontrava, naqueles meses, um dos seus
maiores gozos: a montagem de uma peca baseada na obra poética de Augusto dos Anjos.
“Eu”. Era um encontro belissimo: o poeta maldito e a puta. A pega teve varias temporadas
de apresentacao no teatro da Cia. Das Artes, na Rua Dos Andradas, assim como nos festivais
“Porto Verao Alegre”. Ela era um dos vermes da cabeca do poeta. Descrever aqui seu gozo,
as maneiras como se deliciava ensaiando e encenando a personagem, abrindo sua bata e
deixando as tetas para o publico, seria um esfor¢o perdido. A peca, a Cristiane, a invengao da
sua candidatura a vereadora pelo PT, o trabalho de base com as prostitutas (¢ impressionante a
popularidade e o carinho que ela tem entre muuuuuitas prostitutas do centro de Porto Alegre) e
a relacdo com estudantes e pesquisadores que nos derretiamos de fascinio perante seus gestos
e palavras, eram todas forcas de acdo e criatividade que lhe enchiam os pulmdes de oxigénio.
Mas ndo havia dinheiro.

Entdo no ano 2007 uma antiga demanda contra o Estado pelo acidente do Alemao foi
resolvida ao seu favor e, como o dinheiro ganho, “a heranga do Alemao”, comprou a casa-rosa

e sua vida comegou a dar um novo giro.

N3io deu

Aquele dia contei separei
Contei de novo

Nao den

Qe coisa

Moeda também é dinbeiro
Mas nao den

Comprar algo... impossivel
Vou esperar chegar a noite.

(Janete Oliveira da Silva)
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Perto das cinco da tarde, ainda naquela terga-feira na que recebera o convite para a
festa de aniversario, ja sem filha e com a porta do NEP fechada, Janete conta para mim e para a
Nilce os detalhes do seu primeiro encontro sexual com seu novo namorado. Soila esta no fundo
do escritorio, onde ficam as mesas de Lucia e de Tina e a sala de reunides. Nilce olha, como
sempre, sem dizer muito, sem perder um milimetro das palavras, uma virgula dos gestos. “Eu
ndo gosto de sexo assim, molezinho. No sexo eu gosto de dominac¢do”. Com todo o prazer da
narradora expediente, da ‘atriz meretriz’ que sabe o que queremos escutar, Janete, em detalhes,
narra a forga, a paixao, o tesdo do primeiro encontro com ele. Nao houve penetracdo, ndo teve
gozada, ndo houve disso pra ela.

Nilce, que olha atenta, como suspendendo tudo, suspeitando de tudo, analitica e fria,
pergunta se depois se masturbou em casa, se ndo procurou também pra ela. Janete, horrorizada,
nega. Nao porque nao faga, “ja muitas vezes cheguei me masturbando...” Mas porque ndo era
isso 0 que procurava naquele encontro, ndo era isso. Na sua boca a sensa¢do total do gozo
inevitavel do macho que se mostrou sempre “dono da situacdo”. “A minha vez vem depois,
agora, sexta, no meu aniversario [quando a costela, felizmente, serd quebrada]”.

Alguns dias depois, sentados num boteco na Cidade Baixa, Janete repete, perante o

gravador, o memoravel primeiro encontro com o namorado.

FEu peguei ele, atirei ele, deitei ele... Ndo deixei ele fazer nada. Ja
estava com camisinha e tudo. A gente procura ter todos os cuidados porque
ele é seropositivo. Dai eu cai de boca no pau dele. Trabalhei todo ele...
(Ai, Miguel, fico com vergonha)... Estiquei um pouco a camisinha para pegar

bem na base, assim, sabe? Pra ele sentir o calor da lingua, ele bem de pau
duro, sabe? Lrelrelrelre ali embaixo... [Janete faz todos os gestos necessarios, recria

a cena com suas maos, boca, lingua e olhos na metade do boteco em que estamos conversando]
Tudo por aqui.... E no abdbémen dele, tudo, sabe? E quando eu estou assim,
apertando bem o pau... Dai ele gritou... “Puta que pariu!!!!!” Quando ele
gritou, ele gozou! (...) Dai eu vi que tinha gozado e fuli de novo no pau.
Botei o pau, com o preservativo, na boca e continuei lambendo e chupando,
sentindo o calor do leitinho na boca.

(...)
“E ai, puta... td valendo, hein?” Concluiu ele.

Sinto como que a alma voltou pro meu corpo, sou uma mulher de novo...
Estd me dando incentivo como mulher, Miguel, que tu ndo tem nog¢do. Ele ta...

satisfazendo meu ego de mulher...

Noites (28-12-07)

Noites

Noites frias
Noites quentes



Noites chuvosas

Todas as noites

simplesmente escuras

ou com luas cheias

cheias de esperangas

de que com a lua cheia

venham muitos

mntitos lucros e fantasias diferentes
As noites trazem mistérios

Que acabam com o amanbhecer
Terminando com o men trottoir

E comecando com o vai e vem
Das pessoas que preferent o dia
At ld noite, que me cobrird com sen lengol de estrelas ou |n|mio

Com seus fascinios e mistérios.

Janete Oliveira da Silva.

%

Final de 2008. Janete continua com o W, apesar das criticas constantes das suas amigas
e colegas. Agora ele ¢ um “amigo intimo”, um ‘“amante”, que temporariamente mora na sua
casa, num quarto nos fundos. Janete ndo foi eleita vereadora e estd vinculada a uma Agéncia
que oferece servigos sexuais de “mulheres gordinhas e maduras”. Também se junta a Soila, a
Nilce e a Dete na Praca da Alfandega. Distribuem o espago e afirmam ter clientes para todas.
Encontro-as, entdo, varios dias todas juntas, na batalha, investidas dos seus poderes de sedugao,
“senhoras de programa” como a Janete diria.

Também as encontro no NEP, as vezes, com menos frequéncia, € muito menos a ela.
O NEP, como quase todas as organizacdes vinculadas a Rede Brasileira de Prostitutas, esta
em crise financeira. Vao dois anos sem projetos grandes, sem edital do governo estadual. O
grande poder financeiro do tema AIDS vem diminuindo, e as politicas dos governos estaduais
e municipais virando cada vez mais conservadoras. O NEP espera pelos recursos especificos
e se sustenta operativamente com o trabalho voluntario de todas. Ninguém recebe “ajuda”
ou pagamentos, € as atividades de intervengdo e mobilizacdo estdo praticamente em zero. As
mulheres perdem um pouco da paciéncia pela quietude e se afastam um pouco. Comegam a ir
um dia por semana somente.

No escritério encontro algumas. Pergunto pela Janete. Tina me conta da novidade.
“Uma tatuagem no brago”. Tina critica a atitude da nega. Entre as duas existiu sempre uma forte
tensdo. “Prima rica”, chamava-a a Janete, apropriando-se das falas e personagens de “Zorra
Total”, zombando e subvertendo o seu poder. A Tina, por seu lado, apontando constantemente
os descuidos com a saude, a irresponsabilidade nas tarefas encomendadas, a “vulgaridade” dos
tempos idos. E agora a tatuagem. Entdo vou para a Praga.

Ela esta radiante. Chamaricando pedestres com seu decote profundo e sua pele morena.
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Arregaca a manga do casaco de brim para me mostrar sua tltima obra. A tatuagem esta recente e
brilhante. Tinta preta, ante-brago inteiro. E 0 nome do amado W, em letra cursiva, meio rococo,
entre uma pistola e um revolver. “Sao as armas que ele usava para fazer suas malandragens”. E
sorri. As outras fazem caretas de desaprovagao.

Entdo s3o suas narrativas de explicito erotismo, o amor divinal pelo Alemao, as surras,
a dominagdo sexual, a costela quebrada, a paixdo pela malandragem noctivaga, a putaria e as
éticas profissionais, a insurreigdo permanente com seu proprio grémio'*.

Mais uma vez Janete nos lembra, como qui¢a lembrava as colegas militantes e aos
primeiros aliados politicos, que se quisermos conversar com ela devemos afastar-nos de qualquer
tipo de julgamento avaliativo. Seria facil condena-la. Facil demais. E sempre seria um nao ter
entendido nada, um anular e desconhecer tudo o que nos propde. Abrir as cartas da patologia,
da limpida e correta burguesia trabalhadora ou do ortodoxo feminismo, levantar um ‘check list’
de maior ou menor vulneragdo de direitos e iniquidade de género, seria, mais que nada, ndo ter
conseguido dialogar com ela. Nao esquecemos a violéncia, ninguém esquece, nem ela; mas nao
podemos fracassar na prova que ela nos coloca na frente para depois rir politicamente do nosso
‘preconceito’.

Para além de razdes morais, Janete esta nos falando da forma e do tamanho da paixao,
do desejo, dos sonhos que até hoje s6 encontram acolhida em alguns raros amigos e no colo da
mais nova das filhas. Suspendamos por um instante o efeito indignante da violéncia masculina e
fiquemos com a intensidade desejante, a pulsdo anti-produtiva e cruamente criativa da historia.
Essa mulher nos entrega a matéria, os tecidos e fluidos, dos quais estdo feitos seus sonhos e
memorias, seu corpo de puta, de militante, de mae, de mulher.

Mais ainda, enquanto militante e voz publica de uma classe, para além das palavras
domesticadas, Janete nos coloca através das suas performances, sua tatuagem, no tom da
relacdo, no universo de emocdes e sentimentos que o interlocutor deverd (ou nao) aceitar,
compreender e negociar. Nao € s a narrativa de “cenas e queixas” de uma violéncia relacional.
E uma espécie nada facil de insurreigdo radical. E sempre assim. Lembremos que junto com
estas, encontramos as narrativas do seu erotismo infantil e adolescente, as drogas, o alcool e,
na incoeréncia corsaria, os discursos sobre o codigo de ética da prostituicdo. A Nega Janete &

completamente inapreensivel, esta sempre se escapando por entre os dedos do Estado para dar-

196 “T6 puta da cara com vocés... td preocupada... vocés vém pra prostituicdo procurando mari-
do??? Ou obrigadas por uma necessidade de grana???? To, puta... Eu amo a minha profissdo. Faz 29 anos me en-
treguei a ela, e fico puta quando vém aqui a dizer que ndo gostam dela, mas sim ficam tirando vantagens da grana
dos clientes, ficam procurando marido... Se ndo gostam, entdo saiam “da vida”!!!”. A Janete xinga a um grupo de
mulheres no encerramento de uma oficina no NEP -13.05.08-, depois de varias delas terem afirmado insistente-
mente que ndo gostavam do que faziam, que “estdo ai” pela necessidade... “A burocracia me prende, ndo tenho
mais op¢ao do que essa”, falava uma mulher de mais ou menos trinta anos, com os cabelos laterais bem curtinhos
e o resto comprido, de boné e calga jeans, que tinha estado na prisdo seis anos e depois ndo conseguiu emprego.
Janete ndo suporta a ideia das mulheres entrarem na prostitui¢do pelo vazio, pela falta... Nao suporta a ideia de elas
se convencerem disso. E talvez a mais radical nisso... Nem pela necessidade de dinheiro, nem, muito menos, pela
estratégia de buscar “alguém que me tire dessa vida”.



nos uma bofetada e um “boquete”. E a putaria, nas suas nuances e intersticios “ilegitiméaveis”
(Butler, 2003)"".

197 S6 para evitar incobmodos. Nao estou afirmando que a violéncia conjugal ou o exagero passional ou as
intensificacdes do prazer sejam elementos centrais da prostitui¢do, ou generalizaveis as prostitutas... nem muito
menos que o movimento da categoria se sinta placidamente representado por esse tipo de performance... Pelo
contrario. Muitas das suas colegas também caem na armadilha do julgamento. O que estou afirmando ¢ que ela,
enquanto militante, parte de um coletivo complexo e em relagdo com mulheres que desde seus escritdrios ou co-
zinhas se dizem amigas das “prostitutas”, nos lembrara que ndo ¢ de discursos de Estado, de feminismos conser-
vadores, de policia ou corpos médicos, mas também nao de romantismos moderados, que devemos falar quando
falamos de prostitui¢do e de putaria. (O tnico Deus ¢ o meu marido, que nunca foi meu patrdo e me comia como sé
o Diabo pode). Janete chocara a estudantes, anarquistas, feministas e jornalistas, mas nos seduz sem contemplagao.
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Dete

Bambeia, bamboleia
E dura na queda
Custa cair em si

Largou familia
Bebeu veneno
E vai morrer de rir

Vagueia devaneia

Ja apanhou a beca

Mas pra quem sabe olhar
A flor também ¢

Ferida aberta

E néo se vé chorar

O sol ensolarara a estrada dela

A lua alumiara o mar

A vida é bela

O sol, a estrada amarela

E as ondas, as ondas, as ondas, as ondas.

Dura na queda. Chico Buarque (no corpo da Elza Soares)

Tempo depois da morte da mae o pai casou de novo. Todo mundo lhe dizia que ela
conhecia a mulher, que se chamava Fulanita, que era filha de Nao-sei-o-quem, que morava
na casa amarela em Tal-Lugar. Mas ela ndo lembrava. Até o pai morrer, foi visitd-lo a cada
trés meses. Numa dessas viagens, a Dete encontrou finalmente sua madrasta. Tinha a mesma
idade que ela e, claro, sim, a conhecia. Era sua amiga de infancia. O pai a tinha conhecido num
cabaré¢ de Modelo, SC, e com ela casou. Era prostituta. Dete e ela re-encontraram sua amizade,
que segue vigente até hoje. Foi essa a mulher que acompanhou o pai até a sua morte, enquanto

“dava pro delegado e pra tal e pra tal (mas se segredo de puta ndo se conta, imagina de ex-



prostituta)”. Mas o pai também ndo largou a putaria depois de casado.

Ele vinha na Praca e sentava ai. Pegava as puta e fazia programa. Tinha
uma coroa do Mercado que fazia programa com ela. A gente brincava com ele:
Olha essas tuas nega do centro, véio... Tu larga essas nega, véio... N&ao
sei o que essas puta, véio... Cada vez que vinha ia ligeirinho na sua coroa
fazer programa. Tinha certinho o programa... Uma vez eu estava junto e ela
ndo viu, e disse: ‘vamo’ 1a?’ E eu: '‘Vamos 1d onde, pai?’ Ai, aquela mulher
fez uma cara... E eu: 'ndo, hoje ele ndo vai, hoje ele fica aqui comigo.’ ‘Ai,
desculpa, desculpa.’ ‘Ndo, ndo da nada, mas hoje ele fica comigo.’ Sentava,

tranquilo, conversava, brincava comigo, com a Polaca, tinha mais duas ou trés

que ele sentava, conversava... Mas da Praca ele ndo pegava, so do Mercado. Eu
estava ai, chegava um cliente... Ele ficava, pagava cachacinha pras gurias...
O pessoal cuidava dele. Ele tinha adoragcdo pela Nilce... Deus me livre! A

Nilce era amiga minha que Deus me livre, ele dizia que eu tinha que cuidar
muito bem dessa minha amiga... Todas elas cuidavam muito dele: Adriana, a
Nilce, a Mdrcia, Isabel, a Deisi... porque tinha muito mdo-grende, né? Muita
gurizada... O Unico problema dele é que a Ica quando comegcou era menor...

- Para ele sempre foi tranquilo?

- Nunca demonstrou se foi um choque... Ele estava casado com uma mulher
que tinha sido prostituta. Ela foi uma amiga minha, mais do que madrasta...
O que as outras irmds ndo gostavam dela, eu gostava.

%

Depois de uma hora de entrevista conduzida integralmente por mim:

Deu a entrevista? Ndo vali me perguntar como foi a trepada hoje??? Como
€ que ndo foi????

- Hoje foi trepar????

- Fui dar o cu prum velho... que eu pego uma plnga pra conseguir
pegar o pintinho dele... ahahahahahahaha, ai que horror!!!!! Tem oitenta-e-
poucos anos, broxa... O pintinho desse tamanhinho assim, e chega querendo me
comer.... Dai eu fico de quatro e ‘Ai, td doendo amor... Mas ta gostoso? Sim,
sim td gostoso....’ fazer o qué, tenho que fazer isso...

%

Dete ¢ uma maquina-de-guerra extremamente forte.

Faz um barraco fenomenal nas Casas Bahia porque ndo querem aceitar o pagamento de
uma prestagao atrasada sem cobrarem os altos juros. Ameaga quebrar, ameaca rasgar as contas,
ameaga gritando. Nilce do lado, firme, severa, aumentando gradualmente o volume. Dete insulta
até o gerente vir e receber em maos o dinheiro. Depois € o narrar. O narrar épico para colegas e
amigas. Ela ¢ a possuidora dos cartdes. Casas Bahia, crediario, Ponto Frio, cartdo de crédito. E
a Unica que pode comprar a crédito, e toda a rede mais proxima se beneficia desse dom. Nilce,
Paula, Soila, as filhas da Nilce. Mas ai de quem se atrase, jorra insultos e nuncamais.

Estamos no NEP. Ao nosso redor estdo as outras trés, além da Paula e mais alguma
voluntaria que ndo recordo. Ela me joga para atras na cadeira, abre suas pernas e avanga, deixando
meu corpo esticado no vao. Com sua mao esquerda simula dar tapas na minha cara e com a

direita me masturbar. “E isso que tu quer, ndo ¢, seu filho da puta? Gosta de apanhar? Nio vais
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conseguir me comer, nao senhor!”. Olha desde cima com seu corpo grande e seus olhos claros,
felinos. Na cena real ela deveria estar sentada sobre o peito do homem, com os joelhos sobre os
bragos imodveis dele. Eu pedira segunda explicagdo sobre uma cena de programa, narrada um
minuto atras, e antes de um segundo ela esteve sobre mim. “Agora entendeu, Miguel?”’

Por ai, no sofa do canto estd Ludmila, sua netinha, dormindo. A Guga mede perto de
um metro e oitenta centimetros, e ja terminou o colégio. Quando ficou gravida, Dete a xingou
até o fim dos tempos. “Essa ¢ uma sem vergonha!”, repetia com insisténcia. O namorado seria
um gurizinho que ndo respondia. E ela “s6 vadia”. Dete mora numa casa propria, que comprou
junto com seu irmao. E muitas vezes a Guga foi expulsa de 14, gravida ou ndo gravida, parida
ou com a barriga enorme, por acomodar-se excessivamente, por ser desrespeitosa com a mae,
por ndo sair e buscar trabalho e preferir ficar s6 namorando. “Vai pra puta que pariu! Eu preciso
tranquilidade!”

E um dia a Ludmila nasceu. Enorme, preciosa, de olhos como pratos, forte e apaixonada
pela avo. A avé puta, que a ninava, a levava, a trazia, a carregava apesar das suas dores na
coluna. Todos tivemos que mimar a Lud enquanto a Guga arrumava algum emprego.

%

Desde o tempo do diagnostico Dete ndo casou nem juntou mais, mas contam que sempre
teve namorados, principalmente negros, bonitos, grandes. De cada congresso ou seminario a que
foi, ela voltava com uma histdria de amor. “Beijei na boca... ahhhh e como beijei!!!!” Diz ela
sorridente e iluminada. Congressos de prevengdo, reunides de direitos humanos, encontros de
pessoas vivendo com o HIV. Sempre namorados. E na Praca... Ariana fogaréu. Administrando
seus poderes com sabedoria, olhando tdo no fundo dos olhos. Um homem se aproxima, meio
olhando meio passando. Ela troca de lado seus cabelos, sorri e larga duas ou trés palavras no
l6bulo da orelha. Entdo o homem, de pasta na mao, se detém. Ou entdo reduz o passo e cinco
metros adiante gira sobre seu calcanhar. Ela comeca a recolher a linha. Mais dez palavras e vao
embora. Sempre alguém varios metros na frente. Ninguém viu, ninguém sabe nada.

Mas um dia, caminhando da Praga para o Mercado, me diz que tem vontade de comer uma
mulher. Paula ¢ Iésbica, mulher super amorosa e generosa, voluntaria do NEP, amigona da Dete,
malandra redutora de danos e a minha parceira mais igual-a-igual na organizagdo. Dete e Paula,
junto com outras mulheres, saem juntas a beber, dangar e cagar nos “inferninhos” do centro.
Sao festancas grandes, que sempre ocupam as manchetes das conversas dos dias seguintes. Ao
redor do Mercado h4 uma forte rede de prostitutas, muitas delas, 1ésbicas. Entdo Dete abre suas
vontades. Janete ri, diz que para ela o assunto ¢ “pica”. Para Dete ndo ha problema nenhum,
ndo percebe os desejos como excludentes, sente, pelo contrario, que ¢ uma liberdade que lhe
permitem os anos. “Nunca antes senti essa vontade. Agora quero, quero porque quero. E?”” Mas
Paula diz ndo. Mas Paula lhe ajuda a arranjar. Paula tenta seduzir a Soila que fica naquele jeito
de envergonhada sedutora. E todo mundo ri.

E a festa de aniversario da Leticia Tedesco, Dete e Paula estdo 14. Bebemos, dangamos,

rimos. Dete esta perto de um jovem. Dete danca com o jovem. Dete, sentada, acaricia as pernas



do jovem, em pé, do seu lado. Ele fica, fica
quieto, disposto, rendendo-se aos poucos.
Ela tem sempre suas unhas cumpridas recém
feitas, enfeitadas, de cores cuidadosamente
escolhidas. Sempre seu cabelo, mais ou menos
vermelho, mais ou menos loiro, mais ou
menos castanho, cheiroso, brilhante e a pele.
Ela tem uma blusa verde, levissima, comprada
ontem nas lojas da moda do Centro, com
arabescos prateados, que cai num ombro até a
metade do brago. E os cabelos sempre soltos,
sempre em vai-e-vem, cobrindo as formas dos
medicamentos da AIDS e encantando a todo
aquele que se aproxima demais.

Dete ¢ uma maquina-de-seducao
extremamente eficaz.

%

Em um encontro de mulheres vivendo
com o virus, Dete consegue que o Programa
Nacional de DST-AIDS assuma a gestdo e os
gastos para sua cirurgia. A acumulacao grande
de gordura ao redor do pescogo, a AIDS sobre o ombros... € a Ludmila no colo. A coluna
aperta, doe cada vez mais. Uma lipodistrofia que, sinceramente, s6 vemos se a queremos Ver,
que fica atras da luz da mulher. Limite nenhum para o tesdo e a seducdo, “corpo-sem-0rgaos”,
radicalmente indocil, que roda feito fogo derrubando soldados, maridos e instituigdes. Entdo a
cirurgia foi marcada e muitas vezes adiada. Finalmente, em 2009 acontece. Nilce se faz cargo.
Nilce mais cuidadosa e nervosa que a propria Dete, a acompanha na cirurgia, a cuida em casa,

a mima. Nilce, sua outra irma, com quem transita pelo espiritismo.
*

que uma mulher que tenha vergonha vai ir 14 ficar o dia inteiro na praca
botando a cara a tapa? Ndo vaill!!

- Dete, qual a diferenga entre puta e prostituta?

- A puta é aquela que sai, toda bonitinha, arrumadinha, com o namorado
ou o maridinho, mas quando ele estd trabalhando... vai dar o rabo de graca
pro vizinho. Essas sdo as puta. E a prostituta é aquela que estd em casa, ela
ndo da pro vizinho (a exceg¢do de uma vez ou outra) e depois vai trabalhar e
ganhar um dinheiro pra sustentar os filho. Essa é a prostituta.

- E, Dete, por exemplo, uma menina, de 25 anos, que namora e gosta de

dar?
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- T4, mas entdo todas as mulheres sdo putas...

- Todas sdo putas.... todas as mulheres sdo putas.

- Tu também...?

- Eu também sou puta.... a gente é puta quando dd de gracgca... ou
aquelas que guardam as aparéncias... e quando o marido estd trabalhando da
pro vizinho... E puta.

- Entendo... e aquela que s6 dd pro marido?

- Ahhhh, essa é uma prostituta por tabela. (...) Ele vai trabalhar, tu

fica em casa, lavando, passando, cozinhando, esperando ele chegar, cheirosinha,
bonitinha pra dar o rabo pra ele... Por qué? Porque ele vai te dar casa,
roupa, comida, tudo... ela é prostituta.

- Td, e tem mulheres que ndo sejam nem prostitutas nem putas?

- [Nesse momento entra a Paula, voluntdria do NEP] E por exemplo a
Paula...?

- Ela é sapata. Sapata galinhal!lllllll

- T4, mas entdo, todas as mulheres sdo prostitutas, todas as mulheres
sdo putas?

- Ndo tem excegdo... Tem a profissional e tem a prostituta por tabela...

- Mas Miguel, essa é mais puta ainda...

- Entdo, uma mulher pra ndo ser nem prostituta nem puta teria que ndo
dar????

- Teria que ser freira.....

(...)

- E os homens? Todos sdo trouxas???

- Todos os homens sdo trouxall!

- Todos?

- S3do trouxas.

- E os cafetdes?

- Os cafetbes sdo malandros...

- T4, mas entdo ndo sdo trouxas...

- Sd8o e ndo sdo. Sdo cornos por tabela. Porque eles adoram botar a
mulher pra botar guampas e ganhar dinheiro...

- Mas, como assim, eles levam guampas?

- Ndo, na mente deles eles ndo sd3o cornos...

- Nem na de vocés, ou sim?...

- Mmmmmmmm desde que o cliente ndo seja gostosinho... porque mesmo
quando eu tinha marido, se o cliente é gostoso... eu vou trepar por gostar,
pra ser puta e gostar. (...) Meu marido morreu sem saber que ele era corno,

corno, corno...
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Nilce

4 de setembro de 2006. Final do dia. NEP. Nilce entra no banheiro. Sai bem bonita,
arrumada e perfumada. Sua arrumacgao ¢ muito sutil, mas da para perceber a diferenca. Cabelos
bem mais penteados, alguma cor no rosto e perfume. Usa ténis ou algum outro calgado
confortavel. Nunca saia curta.

-Vai de programa, Nilce?
— Programao, menino. Que tem de melhor na vida, ah, Miguel? Sexo, dinheiro

e amor!!!!

%

Bairro Ipanema, na zona sul de Porto Alegre. 11 de dezembro de 2006. Intervencdo com
as gurias que fazem ponto na rua Oswaldo Cruz. Um carro se detém na calcada da frente. Um
moga atravessa a rua com passos ageis para atender o cliente. Conversam. A moga faz senhas
para os que estamos aqui, ndo quer com ela, quer com a loira. Entdo uma guria loira sorri e
avanca. Nao, diz, o cara, a outra loira. Nilce.

Conta-me, esse mesmo dia, esperando o Onibus para voltar para o Centro, que muitos
anos atrds, um dia, caminhava pelo Centro junto com seu irmdo. Ele, sem saber do trabalho
dela, mexeu com umas gurias na rua. Entdo ela mandou parar. Ele diz que afinal sdo putas.
“Entdo deixa eu te dizer que tu estds comendo e dormindo na casa de uma puta!”

%

22 de janeiro de 2007, almogando na sua casa. “Assumir ¢ a possibilidade de ser feliz.
Ficar tranquila com o que se €. Se ndo assume ¢ que nem um criminoso, que esta o tempo todo
pensando se vao descobrir as coisas que fez... Mas quando assume ¢é... bom sou isso e pronto,
acabou. Nao vive escondendo nada pra ninguém, entdo ninguém tem nada pra descobrir...”

23 de maio de 2007, apds a pré-estreia do filme espanhol Princesas. “Ser profissional do
sexo ¢ dificil... mas eu ndo acho mais isso, ndo. Vamos avangar mais quando cada profissional

")

do sexo se aceitar... Eu ndo sou obrigada, sou dona de mim

%

18 de marco de 2008. Praca da Alfandega. Inicio do outono. Dete, Nilce, Soila e a Polaca.
Nilce sentada no encosto do banco, de camiseta baby-look branca, cal¢a jeans bem grudada e
ténis brancos. Est4 linda. Fumando, com seus cabelos curtos e bem relaxada. Atenta ao respirar
da praca. Nesses dias eu frequentava bastante o lugar e conversavamos muito. Contou-me da
sua enxaqueca cronica. Das fortes dores, do controle dos alimentos e do espiritismo. Contou-me
da festa do seu aniversario, que eu ndo tinha assistido por uma viagem. Do vinho e, de novo, da
enxaqueca. Sente medo do nivel de resisténcia a medicamentos.

E depois veio o amor. Contou-me de varios amantes, colegas de movimentos sociais,
homens que conhecia nas poucas vezes que acompanhava as outras. E do Cicero. Do sexo e do
amor, do Cicero. Diz que uma vez um desses amantes ligou para ela bem safado, que ela estava

numa boa, a noite, tranquila em casa, e percebeu o que estava acontecendo. Ela perguntou se



estava com vontade de bater uma punheta. E, feiticeira, fez acontecer.

Eu olhava supreso. Nunca antes tinha ouvido a Nilce assim. Dois anos depois de
conhecé-la, de estar fazendo campo, era a primeira vez que olhava claramente um riso sacana
na sua boca. Era a primeira vez que eu a ouvia falar abertamente de putaria... “Dessa, cara de
santa... menino, s6 tem a cara!!!!”

E a conversa continuou. Veio a cena do cara que tirava fotos dela. Um programa no
dia anterior. Nilce ria proficuamente. Logo que entraram no quarto, ela comeca a se despir e o
homem a tirar fotos com uma camerazinha digital. Eu pensei que a narrativa derivaria em um
xingamento da Nilce. - E tu deixou? —Mas ¢ claro que deixei, achei 0 maximo. S6 pedi pra ndo
tirar da cara. Entdo ela comecou a posar enquanto terminava de tirar as roupas e depois, nua, a
brincadeira continuou. - Ahhh, tudo bem, o cara depois vai e bate uma punheta, tranquilo! — E
tu cobrou mais? — Nao, menino, mas pra qué?

12 de junho de 2008. “Agora que vou pra Floripa [para o Congresso de Preven¢ao]
vou ligar pro Marcelo... —Tu tens o telefone dele? - Ele conhece o Nereu, né? O Nereu sempre
foi como um pai pra gente, e Marcelo sempre deixa o telefone dele com o Nereu, pra eu ligar

quando eu quiser, nem que seja a cobrar. Eu nunca liguei. Mas agora vou ligar, estando la... e

chegado de fazer um programa, seu rosto colorido.

“...e o Cicero... Ai, meu deus, fez misérias agora comigo... voamos por toda a cama...
E dai, Janete, quase cai da cama, e eu lembrei que tu tinha caido....” Janete: “e quebrei uma
costelal”

%

25 de novembro de 2008. Estamos
sentados no banco verde de sempre. Nilce
esta sentada no encosto, como sempre. Um
homem branco, de cabelos grisalhos e roupa
fina passa, a olha mal e lhe diz que ndo pise
no banco. “Este banco ¢ meu, filho da puta!”

Depois uma mulher aparece. E outra
prostituta da Praca, das antigas. Estd bem
chapada e chega querendo abracar, querendo
conversar. Dete se sente incomodada e lhe
manda longe. Nilce reprime a sua amiga com
o olhar e acolhe a mulher. Nilce pergunta pelo
seu marido. Outro malandro da praca. Morreu.
Recentemente. A mulher se desmancha, chora,
estd com cicatrizes de briga recente no rosto.

Nilce indaga e acolhe, acompanha. A mulher
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entdo lhe confessa que voltou as drogas, que estd muito muito triste, que quer se matar. Nilce se
entrega por completo durante perto de uma hora, até a mulher ir embora mais aliviada. Caminho
a parada do Onibus, Nilce me conta que ela fez isso porque sente que ¢ um espirito que precisa
ajuda, que ela tem uma missao nessa vida. Que ja levou a um cliente ao grupo espirita que
frequenta para resolver uns problemas conjugais.

*

A Praga da Alfandega converteu-se, para mim, em uma fonte de energia guerreira e
libertaria. No ano 2008 foi um dos meus lugares preferidos em Porto Alegre.

*

Nilce nasceu por volta do ano 1963 no interior do Rio Grande do Sul. Desde mais
ou menos o ano 85, e até hoje, ¢ prostituta de rua na regido central de Porto Alegre. Antes
foi caixa de supermercado, operaria de fabrica, empregada doméstica, supervisora comercial.
Nilce ¢ fundadora do movimento de prostitutas dessa cidade e uma importante lideranga local e
regional. Heterossexual, varias vezes juntada-e-separada e uma vez viiva, ¢ mae de duas mogas
nascidas antes da prostituicao e avo de trés criangas. Filhas, genros e netos moram em duas
casas num terreno da sua propriedade.

No ano de 2008 lhe ¢ oferecido um emprego de carteira assinada. Trata-se de cuidar
e manter arrumada a casa dos engenheiros baianos que constroem uma planta da Aracruz no
municipio onde a Nilce mora. Sem pensé-lo duas vezes, e contrariando as sugestoes de diversas
pessoas, ela recusa a oferta, ndo sem antes sugerir o nome da Soila, de quem vinhamos ouvindo
a vontade de assinar carteira. Soila ¢ rapidamente aceita.

Trés dias durou a alegria.



Na quarta-feira ela volta para a Praga da Alfandega, completamente desiludida. Das 8
horas as 17 e 30. “Se eu me puxar, em menos de uma semana consigo o que esses caras iam me
pagar em um més... mas eu ndo gosto de me puxar tanto assim”. O acontecimento que detonou
a frustracdo da Soila foi os engenheiros terem-lhe pedido para passar as camisas.

-Eu ndo fui contratada para passar camisas — responde ela, tdo acostumada a negociagdes
claras e completas.

— Mas a senhora ndo sabe passar? — insiste 0 homem.

- Nao sei.

— Mas a senhora nunca foi casada?

Nilce, no primeiro dia, contando-me a proposta e sua recusa, disse: “Eu ndo sirvo para
esses trabalhos. Eu sou mais... mais... mais... avulsa!”. E para quem compra cigarros avulsos
ou em maco, a escolha da tal palavra ¢ definitiva. Uns dias depois, na véspera do dia dos
namorados, encontro a Nilce num shopping do centro da cidade. Acompanhada pela Soila,
procura um presente para o Cicero, seu fregués de ha mais de vinte anos e que materializa o que
melhor tem na vida, segundo ela: “Sexo, amor e dinheiro”. Dele ganhou uma pulseira bem fina,
carregada de ax¢é e amor, que nunca mais tirou e que exibia feliz como uma menina apaixonada.

Avulsa.
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