


s e " GUERRA, TRABALHO E MOVIMENTACAO:
bl - o fazer-se puta, fazer-se profissional, fazer-se coletivo



Porque sdo necessarios muitos estratos e ndo somente o organismo
para fazer o juizo de Deus.Combate perpétuo e violento entre o plano
de consisténcia, que libera o Corpo-sem-Orgdos, atravessa e desfaz
todos os estratos, e as superficies de estratificacdo que o bloqueiam
ou rebaixam.

Gilles Deleuze e Félix Guattari. Mil Platos vol. 3 (2008: 22)

Nos veneran si nos ven brillar al fondo y en lo oscuro, pero nos
aplastan si pretendemos asomarnos a la luz del dia. No olvides,
nifia, la gran verdad del amor de café: las putas estamos
siempre en guerra.

-/En guerra contra quién, madrina? —pretendia ignorar Sayonara.
-Contra todos, niria. Contra todos.

Laura Restrepo. La novia oscura.
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Mostrarei agora outros agentes operando, outra ordem de relagdes: o Estado, sobre/
com elas, sobre suas redes e sobre a propria ideia de prostituicdo. Como ¢ uma constante nesse
trabalho, minha intengdo ¢ apresentar as transformacgdes dos corpos, das imagens, das relagdes
no percurso dos quase trinta anos aos que temos acesso a partir das narrativas delas e do presente
etnografico. A ideia de guerra, como tom geral das relagdes e das disposigdes, parece-me
especialmente chamativa. Por tal razdo, para delinear com clareza os contornos dessa guerra,
saindo do plano micro-social e intra-subjetivo, teco uma viagem narrativa (ndo contextual, ndo
historiografica, apenas lembrada) ao redor das relagcdes das prostitutas porto-alegrenses com o
Estado, desde o inicio dos anos 80 até o ano 2009. Um tema sempre me chamou especialmente
a atencdo: o lugar que uma sistematica e brutal violéncia tinha nas narrativas, nos corpos € na
imaginacao dessas mulheres. Muitas perguntas que buscavam a compreensao dessa violéncia,
acontecida especialmente nos anos 80, estimularam a realizagdo dessa tese. Nesses trinta anos,
muitas transformagdes aconteceram em todos os ambitos da vida da cidade, e uma personagem
muito especial entra em jogo: o movimento organizado de prostitutas.

*

Como vimos anteriormente, Marylin Strathern no Género da Dadiva (2006) sugere
pensar desde a homologia e a analogia, antes que desde a hierarquia, as relagdes entre individuo
e sociedade. Ou seja, antes de pensar que a sociedade produz o sujeito ou ao contrario, ela sugere
que o sujeito ¢ homologo a sociedade, e ao contrario. Nesse sentido, as relagdes intra-familiares
e intra-subjetivas seriam analogas as relagdes sociais em maior escala, € ndo necessariamente
dependentes ou produzidas por aquelas (Strathern, 2006: 40-44; 64-69; 262-264). O Estado
e os coletivos, por exemplo. A relagdo do Mimoso com a Soila e da Nilce com o Marcelo
(e claramente ndo sdo o mesmo tipo de relagdo), por exemplo, seriam analogas as relagdes
fortemente ambiguas entre as instituicdes do Estado e as prostitutas, ou entre elas proprias
e os clientes... entre as perspectivas da puta e da esposa, na escala intra-subjetiva. Seguindo
essa sugestdo deveriamos pensar que, por exemplo, a violéncia e as seducdes vivenciadas nas
relacdes conjugais, e aquelas das relagdes policiais, seriam, ndo uma produto da outra, mas
apenas formas comparaveis e numa relacdo que deveriamos determinar. Isto ¢, pertenceriam
a escalas diferentes e analogas de relagdo. O vinculo entre uma e a outra escala ¢ sempre de
mutua dependéncia, o que poderia levar-nos a pensar que entre uma e outra violéncias (escalas,
sistemas de relacdes) existem conexdes de natureza (por isso seriam comparaveis). Pode ser
uma mesma estrutura de violéncia acontecendo em escalas diferentes?

Para Veena Das, refletindo a partir da trajetéria de vida de uma mulher indiana e sua
familia, entre uma violéncia brutal, massiva e tida como excepcional, como a da Particdo na [ndia,
e uma violéncia conjugal ou no interior de grupos de parentesco, a inica continuidade existente
seriam algumas hipotéticas causalidades silenciadas, mas corporificadas. Nas narrativas da sua
protagonista (Manjit), Das encontra uma diferenga ndo de escala, mas de natureza, entre essas
duas violéncias. Na primeira, que implica as “fronteiras verticais” das formas de vida, segundo

a autora, a ndo-vida, a ndo-humanidade se faz presente. Na segunda, de limites horizontais,
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se constrdi a vida e a cotidianidade, e, mesmo que opressivas, sdo passiveis de re-escritura e

transformagao.
As violagdes do corpo que ndo podem ser ditas, porque pertencem ao mundo das coisas,
ou das feras, ou das maquinas, contrastam com as violagdes que podem ser inscritas na
vida cotidiana, quando se pode permitir que o tempo realize seu trabalho de reinscrigao,
reescritura ou revisdo das memorias da violéncia. (Das 1999: 39)

Assim, entdo, Manjit, ¢ Das na sua continuacdo, tragam uma linha divisoria funda
entre o rapto e o possivel estupro durante a Parti¢ao dos anos 1946 e 1947, e entre a violéncia
exercida pelo seu marido nos anos do casamento. Entre a dimensdo da vida intima, doméstica,
e as formas da vida publica, politica, existiria uma diferenca de naturezas que, sem divida, ¢
sustentada por uma particular conceitualizagao de género e familia. Uma diferenca que limita a
condi¢do humana. Mas, mesmo de naturezas diferentes, as duas formas de violéncia convivem
no corpo das pessoas que as protagonizaram, numa relagdo de produgdo: na logica de Das, a
violéncia sofrida na Particdo gerou condi¢des emocionais, corporais e estatais que afetaram a
vida da intimidade. Isto ¢, na medida em que a primeira define os limites do que ¢ humano, e
das formas do humano, existiria uma relagao vertical entre 0 macro e o micro social. Vemos em
Strathen e em Das posi¢des divergentes para aproximar-nos as relacdes narradas.

Quais conexdes, entdo, existiriam entre as relagdes conjugais/produtivas anteriormente
descritas e as relagdes macro-sociais que veremos (mudanga de escala ou de natureza)? Que
violéncia era essa vivenciada além dos limites da conjugalidade e quais suas relagdes com
aquela de portas-pra-dentro? Como se constituiam as fronteiras entre uma e a outra, ou entao
as transformacdes e continuidades? Ha filtragdes, ambiguidades, interpenetracdes? Que formas
de seducdo e cagaria estavam em jogo em um e em outro lugar? Que tipo de corpos seriam
produzidos, estimulados, reprimidos, punidos nesse conjunto de relagdes? Que nos dizem
nossas narradoras? Espero que as paginas seguintes nos ajudem a aumentar as perguntas, a
responder algumas e a aprofundar o nosso conhecimento e as nossas reflexdes sobre uma brutal
violéncia exercida contra as prostitutas em Porto Alegre e sobre as maneiras de elas encararem,

batalharem, proporem, re-inventarem a experiéncia.



IV. “EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL COLERA”

Com as feras, o amor é amor.
Amor. Luiz Melodia

4.1 Janete

“E ai, puta... ta valendo, hein?”

Uma tarde do verdo de 2007, estou no NEP re-encontrando as mulheres depois da minha
estadia na Colombia. Janete lembra sua mae ter-lhe ensinado que um homem quando tem o
pau duro ¢é capaz de te oferecer casamento, de jurar amor eterno... mas depois de gozar, tu ndo
existes... “depois de gozar acende um cigarro e volta o rabo a roncar”.

- E bem bem assim!!! —confirma a Dete.

Entdo eu pergunto se todos os homens.

- SIHIMMMM- respondem elas numa voz.

- E isso inclui os seus ex-maridos [mortos, esta no sub-texto]?”” —insisto.

-Nao, -diz rapidamente a Janete-, o Alemao nao. Ele era diferente.

Entdo olho pra Dete.

- Ahhhh... 0 meu era, era bem assim também!!!

Retorno no olhar pra Janete, numa espécie de desafio.

- O meu ndo; dava em mim, batia... mas ele ndo era assim. Ahhhhhhhhhh... que saudades
do Alemao!

E a Dete, antes de qualquer coisa, conclui:

- E, eles vao, mas as saudades ficam...

- Nega, me fala do alemdo...

- Ai, deixa ele quieto... Ainda mais hoje no dia dos namorados... Ele
era muito bom de cama... Muito bom, muito bom... Era um cara legal. Dava em
mim, mas era um cara legal, hahahahaha... Dava em mim por motivos futeis,
as vezes. Mas na maioria das vezes, porque eu provocava... Um dia, por
exemplo, ele se arrumou, se perfumou, ia dar uma banda, ver um negocio ai
dum servico... ‘Espera ai, negona...’ Eu desconfiei. Segui ele até a [Avenida]
Independéncia. La ele estava num balcdo, conversando com um amigo e tomando
uma cerveja, e eu fiquei cuidando pra ver se ia chegar alguma mulher. SJ que
na época eu tinha um cabeldo até aqui, todo assim [grande]... e eu fui inventar
de fazer isto aqui &... mania minha [levar toda a cachoeira de cabelo de um lado para o outro, no
impulso do pescogo e com o apoio damio]... E eu estava atrds de um carro e ele viu. Ai
ele pediu pro amigo segurar o copo e veio até onde eu estava. 'E assim que tu
confia em mim? Faz um favor, val pra casa que a gente val conversar.’ Dai ele

voltou pro balcdo e eu fui pro hotel, 14 embaixo [Hotel Aliado, na Voluntarios].
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E eu cheguei 14... 'Meu deus, e agora que é que eu faco?’ Ai tinha um
buraco dentro do corredor (...). Eu ndo ia ficar no quarto... Fiquei ai, no
escuro. Quando ele chegou, entrou ai, direto, e ligou a luz. Dai ele ndo
falou nada, s6 me pegou pelos cabelos e me puxou assim até o quarto... Apanhei
muito, muito. Ndo era frequente, mas quando acontecia era muito forte...

Batia na cara, no corpo, com cabo de vassoura... Uma vez me quebrou um braco.

O Alemao ¢ o grande amor da vida da Janete. Vinte anos de unido. Uma relagao na qual
ela se fez pessoa, se fez a mulher que ¢, se fez imensamente feliz. Uma relacao que ¢ narrada e
lembrada com toda a intensidade e o exagero performatico e erético que a caracteriza. O sexoe a
violéncia eram os eixos constituintes. Inimeras sdo as narrativas sobre o tesao irresistivel, o sexo
maravilhoso e a violéncia presente ou latente que marcava o casal. Ele exercia de maneira cabal
o lugar prometido de “bom comedor”, “maravilhoso comedor”, protetor, educador e malandro,
e pelo qual ela tinha se apaixonado. Ela, o de “puta”, safada, atrevida e fiel companheira. Da
violéncia ela ndo gostava, mas a entende como constitutiva dele, da relacao, e, segundo ela, era
justificada pela sua atitude “atrevida”. Mas essa era sua promessa. Ser atrevida era dramatizar
desobediéncias, insubmissoes; performatizar temporariamente acdes que desestabilizassem a
hegemonia do amado Alemao... para que ele nos lembrasse do tamanho da sua pessoa.

Janete e o Alemao nao bancavam o modelo do “casal inteligente que enriquece junto”
ja presente na prostituicdo com familias como a da Soila e do Mimoso. Nao eram industriais.
O discurso trabalhista e familiarista, parece-me, encontrou aqui um limite. Janete nunca
se orgulhou de ser uma boa mae, nem uma dedicada trabalhadora; nunca vimos o Alemao

arrumando mais mulheres para “botar na quadra”. Nem a Janete teria deixado. Até hoje a

Janete (gravida da Cristiane) e colega, batalhando na Volunta por volta de1988. Arquivo pessoal Janete.
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experiéncia da Janete ndo encontra um espago muito confortavel nos discursos mais difundidos
da militdncia. Ao que parece, antes que o dinheiro do programa ou o crescimento financeiro
do casal, essa relacdo era mediada pela fuga radical (boémia) da “sociedade”, do Estado; por
um amor feito de arrasador erotismo, e, em tempos de convencionais reivindicagdes femininas,

pelo enaltecimento feliz da perspectiva masculina.

Conversando sobre esse amor, sobre os limites da relagdo, perguntei por outros homens.
Sabemos que o Alemao estava proibido de ter boias, mas que, mesmo assim (claro!) ele tinha
casos, historias com outras mulheres. Mas e ela? Janete... tinha? Dado o peso do discurso
familiarista monogamico feminino que orienta a memoria da prostitui¢do naqueles primeiros
anos, esse ¢ um tema muito instigante. E ela, boiou? Estamos em uma lanchonete em Porto
Alegre, ja no ano 2008, ela ¢ candidata a vereadora por um partido que nunca seguiu (mas o
unico que se dispos a acolhé-la) e assistira dentro de alguns minutos a uma reunido na sua nova

sede politica. Falamos do amor.

De tanto ele me chamar de bdia, eu peguel um cara que era mao-grande.
Se ele acha que eu estou boiando, entdo agora eu vou boiar de verdade. Vou
boiar com um vagabundo. E sem camisinha! Ele tinha o apelido de “Tartaruga”.
Alto, gostoso, moreno... aii... Isso durou um ano... até a morte do Alemdo,

depois eu perdi o interesse. Engracado, né? Porque o interesse era magoar...

Como ¢ dominante na totalidade da sua narrativa pds-Alemao, Janete coloca nele, por
efeito direto ou indireto, a motivagdo das suas acdes. Tudo gira ao seu redor. S6 boiou porque,
praticamente, ele a impulsionou para isso; razao pela qual tinha que ser com um vagabundo e
“sem camisinha!!”. Como o interesse era magoar, boiar com um trouxa ou com um trabalhador
teria sido ora ridiculo, ora extremamente perigoso. Ridiculo, talvez, resolvivel com alguma
piada pelo desprezivel ato ou com uma surra facil no infortunado amante. Com um “mao-
grande” a situacdo seria diferente, pois, em principio, ele obedeceria aos mesmos codigos e as
mesmas forcas que o Alemao. “Boiar” com um trouxa seria perigoso, talvez, pois colocaria a
mulher levemente fora do universo das relagdes 1dgicas e geraria um interrogante nao so sobre

o modus operandi para resolver a situacao, mas sobre a estabilidade da perspectiva instaurada.

7”7

Un dia eu estava com o Alemdo no quarto, 1la na Ramiro, e o “Tartaruga

chegou no bar... Depois a gente tava ali, ‘Ahhh e ai, Alemdo...’ Sentou na
nossa mesa, sem pedir licenga nem nada... Sentou. 'Ndo td hoje com dor de
cabeca?’ Ai o Alemdo olhou pra ele, bem calmo, ja estava desconfiado. ‘Ndo

entendi.’ ‘Ahhh pode sentir dor de cabeca de tanto beber, né?’ E olhava
pra mim. Entdo sentou numa mesa, lda do outro lado, estava fumando, quando
terminou tirou a bagana bem assim pra nds... parou no meu peito. Dai o Alemdo
olhou pra cd, eu botei fora. O cara se chapou, se chapou, se chapou e comegcou
a provocar ele. Ai foi quando eu perdi toda a graga pelo mdo-grande. Sabe
por qué? Porque o Alemdo disse assim: ‘Escuta aqui, meu... Que & que tu quer
comigo? Estd me judiando, gostou da minha barba, que que houve... que o que
tu quer comigo?’ E ai o outro: ‘Cara tu ndo estd olhando pro lado? Tem uma

mulher de fé e ndo estda dando valor...’
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O Alemdo era um homem muito calmo, sabe? Ele nunca usou arma, mas sabila
brigar. Entdo o Alemdo soltou o copo de cerveja... ‘P6, um bébado e o outro
chapado, aqui vai dar morto...’ - pensei. ‘0, Alemdo, esquece o cara...’
'E pra esquecer?’- disse o Tartaruga. ‘E pra esquecer?’- disse olhando bem
pros meus peitos... Ai foi que o Alemdo levantou. Quando o Alemdo levantou,
deu um soco na cara. S6 um. Na cara. E o cara caiu no chdo. Ficou todo o bar
quieto. Quando é coisa de vagabundo ninguém se mete. Ele caiu durinho. Dai,
quando ele se levantou, o Alemdo soé deu mais um.

Ai foi que... como vou te dizer... eu perdi toda a vontade pelo mio-
grande... Puxa, o Alemdo estava mais bébado do que ele, como é que pode? Ndo
era o homem que eu queria! Dai o cara meio que se levantou, cheio de sangue,
0s Ray-Ban sairam a voar, tudo quebrado... O Alemdo se virou pra pegar uma
cadeira, mas ai eu ndo deixeli, eram dessas de metal, sabe? Ai ia matar...
Quando o cara saiu, com sangue na cara, gritou, bem ai, na porta: ‘Estou
comendo a tua mulher!!!’

Al ele baixou a cabeca e ndo comentou nada, até a morte dele, ndo

comentou nada. Ndo apanhei nem nada. Fomos pro balcdo dos fundos e pediu mais

uma cerveja bem geladinha pra nds dois... '‘Tda com fome, negona?’

Fomos pra casa, transamos legal... Acho que transamos melhor por isso,
sabe? Porque eu sentia o meu macho... toda a poténcia, sabe? '‘Este é O
Caral!!l!’ E o outro sumiu...

Boiarera o limite do “atrevimento” da Janete, mesmo que boiasse para ser vista. Um limite
ndo ultrapassavel com legitimidade nenhuma, pois a impunidade seria a quebra da promessa, a
quebra da perspectiva imposta, a quebra da relagdo ja suficientemente bem estabelecida. Boiar
seria entrar num territorio muito perigoso e desconhecido, um territério inimaginavel para um
casal exemplar como o da Janete e 0 Alemao. Contudo, ela era “atrevida”, e de tanto o cagador
cutucar a familiarizada puta, terminou em risco a performance do seu poder. Entre aspas. Um
ano Janete burlou o limite, um ano a relagdo ndo foi a mesma e, provavelmente, durante um ano
ele se fazia um pouco menos homem a cada gozada que a Nega dava com o Tartaruga. Janete
era entdo uma mulher de mais ou menos 40 anos, “atriz e meretriz” profissional, dona de um
nome famoso e respeitado na histérica Voluntarios e, agora, também bodia. Também dava de
graca, também “passava a perna” e fazia do seu marido quase um trouxa enquanto esperava o
momento que daria sentido ao jogo: a reacdo do Homem.

Nao sabemos nada dos detalhes e acordos da relagdo entre o Tartaruga e a Janete, ndo
sabemos nada sobre o momento geral pelo qual o relacionamento conjugal passava nem sobre
as condi¢des do trabalho. Como estava anunciado, o mais contundente da historia € a volta
gloriosa e desconcertante do marido. Nao ¢ de graca que a narrativa termine na cama, numa
trepada que enche a lembranca de umidades e sorrisos... uma trepada em que ele, pelo poder
subversivo dela, pela teimosia do corpo apaixonado da sua Nega, vira de novo “meu macho”,
“O Cara”... Para o Tartaruga, chapado e machucado, s6 restava sumir.

Porém, alguns detalhes chamam a atencdo. Janete ¢ uma narradora excepcional.

Primeiro, onde esperavamos uma surra historica na “atrevida”, houve um abaixar os olhos, uma
9 b b



cerveja gelada e uma pergunta amorosa: “td com fome, negona?” Por que ndo houve surra? Por
que nunca mais se comentou nada? Nao sei, ela também ndo. Mas eu gostaria de pensar que
perante os olhos do Alemao ela também ndo era mais a mesma. Que nesse jogo de provocacao
ao rei, ela também termina ganhando forga, “respeito”; o relativo poder de ser fera-cacadora,
dessa vez, sem ou contra o poder avassalador dele... Ou entdo, e ndo sao hipoteses excludentes,
que também ele estivesse cansado, que a paixio ndo fosse mais a mesma. E importante observar
que ndo ha em Janete narrativa de culpabilizacdo moral nem nada parecido; pelo contrario,
uma limpida satisfacdo do feito, um deliciar-se com a lembranga ilicita do corpo “alto, gostoso,
moreno. Aiii....”. Eis a for¢a pragmatica, a eficacia do ato no processo de constru¢ao da relagdo.
Esse detalhe ocupa um lugar importante na narrativa, na memoria, na configuracdo desse
Alemao préoximo da morte.

E eis um segundo detalhe. E 0 ano 96 ou 97, a que poderia ter sido a (iltima grande surra
da vida ndo aconteceu (ela continuava apanhando ainda nos tempos da militdncia, da “pds-
guerra”, da maturidade?). Transformagao radical das for¢as em jogo que aumenta a nostalgia e
o valor da perda. Logo no inicio da narrativa, Janete coloca como limite temporal da sua relacao
com o Tartaruga a morte do Alemao, mas sem nenhuma conexao fatica nem moral (houve?).
Depois dos funerais, o outro apareceu, oferecendo-se para acompanhar a viiiva na sua perda.
Mas ja ndo era mais um homem, tinha sido despojado dessa condicdo, e ela ndo era mais uma
esposa querendo se divertir e re-convocar o marido. Em troca, o Alemdo s6 cresceria pelo
resto da vida dela, morria feito um imenso homem e assim ficaria para sempre; um acolhedor
marido que que soube lidar com o atrevimento maximo da sua mulher e dissolvé-lo com toda

a grandeza.

*%

Desde o inicio na prostitui¢do, 14 nos ultimos anos 70 porto-alegrenses, ela batalhou
na Rua Voluntarios da Patria. Sempre entre a Barros Cassal e o Viaduto da Conceigdo. A
lembranga da Janete coincide com a de outros moradores de Porto Alegre vinculados ou nao
com a prostitui¢ao: “A Volunta era um buffet de bundas pro ar”. Entre a rua Senhor dos Passos
e a Garibaldi, deve existir uma distancia proxima aos 400 metros. Na metade passa o Viaduto
da Conceigdo. Contam que em horas de intenso trabalho a cal¢ada era completamente lotada
de mulheres. A “Volunta” e a Garibaldi constituiam um territdrio iluminado pela exposi¢ao
sexualizada e transgressora dos corpos femininos. Era ali o lugar das meias (do) arrastdo, dos
peitos nus, das mini-saias, da verbaliza¢do explicita do sexo. Maquiagem, perfumes, melenas
sacudidas e linguas muito perigosas € muito bem cotadas.

Segundo um homem de classe média e meia idade, professor universitario, que naqueles
anos era vizinho, a Voluntarios e a Garibaldi eram o lugar “da mais baixa prostitui¢do”. Tina,
a coordenadora do NEP e quem mantém com a Janete um conflito eterno e uma funda relacao,

lembra esse territorio como o lugar da “vulgaridade”. Para a Soila “¢ ali onde tudo comeca”.
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Essa condigdo, correspondente com o imaginario da “zona”, territorio de encontro de diversos
traficos e comércios com a prostituicdo de “baixa renda” (o chamado “baixo meretricio™), ¢
dominante nos discursos e lembrangas que pessoas das camadas médias tém sobre tal lugar.
“Todo final de semana havia pelo menos um morto nestes barzinhos”, me falava a Janete
caminhando na cal¢ada da Voluntarios quase esquina com Barros Cassal, na frente de pareddes
de tijolo que selam a entrada do que antes foram botecos, sinucas e “barzinhos” (hoje resta um
deposito de sucata e outros pequenos negocios). “Eu mesma um dia tive que bater numa que
queria boiar com o Alemao. Levei ela bem pro cantinho e, sem deixar ela pensar, dei um soco
com a cabecga no nariz dela. Ela estava com uma blusa branca e uma saia vermelha. Foi caindo, a
blusa ficou da mesma cor da saia.” A morte e a violéncia se misturavam com o gozo interminavel
dos clientes interminaveis. Os maridos e cafetdes esperavam nos bares, nas sinucas, cuidavam,
bebiam, arrumavam alguns bicos ou trambiques... Algumas criangas, filhos ou filhas dessas
familias habitavam o lugar, operando sobre elas mecanismos de controle e cuidado coletivos®.
Os “mao-grande” paravam por ali para beber umas cervejas, encontrar algum familiar ou amigo.
Era um territorio de familias, de trabalhadores informais, de festividades marginalizadas. E a
policia circulava, as vezes cumprimentando, namorando ou protegendo, as vezes batendo e

perseguindo.

Sabe o que eles faziam comigo? Me prendiam, me levavam pra area, pra
Central, pra ficar registrada 14, porque como eu ndo dava dinheiro... Eu dizia
que ndo tinha marido. E dizia pro Alemdo, nem aparece, deixa que eu Sequro.
Dar meu dinheirinho pras eles???? (...) E ai eu e ele ficava como se fosse
simplesmente um amigo meu. Eu ndo tinha marido e ele era sé o braco direito
do Buda nessas questbdes assim de arrumar e manutencdo. Mas se todas fizessem
assim... hoje ndo... Mas até hoje continuam dando propina pra policia, na

Garibaldi, por exemplo.

Nas narrativas da Janete a violéncia policial ndo ¢ abundante. Sempre sdo referidas, mas
se for para esmiucar a memoria, ele prefere o Alemao. Se ¢ para falar de apanhar, pareceria
nos dizer, que seja nas maos do meu amor. O pacto que ela nos descreve no paragrafo anterior
a fez ganhar o apelido de “corpo sem futuro”. Era esse o apelido, segundo diz, que recebiam
da policia as mulheres que encaravam a prostituicdo de rua sem um marido para protegé-las.
Surgiu em uma de tantas vezes que foi presa na Delegacia. Especialmente na Décima Sétima.
O policial perguntava insistentemente pelo cafetdo, pelo gigoldé dela. Nao tenho, respondia,
como parece que era costume. Apanhava, ficava varias horas e ninguém buscava. A mulher era
o objeto a ser cacado; o dinheiro, o valor da troca. Nao havendo homem dono, a mulher era
inutil para o negdcio. Apds as firmes negativas, os policiais terminavam soltando-a e perdendo
a esperanca de conseguir algum dinheiro do seu trabalho.

Entdo perdia seu “futuro”, segundo eles. Terrivel ameaca, ou suficientemente ambigua

92 Nenhuma das filhas da Janete, Nilce ou Dete, assim como da maioria de mulheres prostitutas que co-
nheci seguiram a profissdo das maes. Ha alguns casos, como o das filhas da Ro, que “se viram” fazendo alguns
programas na rua com a orientacdo e cuidado da mae. Em troca, sdo constantes as historias de filhos homens que
seguiram a profissdo dos pais/cafetdes.
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para transformar-se em profecia. Perder o futuro podia ser perder a vida: em um excesso de
policiais ou colegas que ndo encontrasse freio nos bragos fortes do marido. Perder o futuro podia
ser ndo ter familia, perder-se nas ruas, na “boleta”, no gasto indiscriminado e mal administrado
do dinheiro. O “futuro” seria um bem fornecido unicamente na nefasta conjun¢ao da policia
com os maridos/vagabundos; s6 a presenga reconhecida policialmente de um marido permitiria
a mulher manter-se intacta e prospera no campo de jogo. Porém, o Alemao parecia entender o
mundo também desde outro lugar, ndo queria alianga nenhuma com a policia, talvez sentisse

que nao precisava do Estado para familiarizar a sua mulher...
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4.2 Dete:

“Ja fiz tudo que ndo presta nessa vida!”

Entre “os guris” Junior e Marcelo, e os Finados Miro e Pedro, a Nilce e a Dete ndo
deram muito tempo de recesso ao amor. la-se tecendo enquanto a 13 ainda estava quente. Miro
apareceu na vida da Dete no momento em que ela operava a dessubjetivacao do Junior e se
afastava dele para sempre. Sua perspectiva crescentemente individualizante, e aquele “devir
puta” com o qual ela paquerava nas noites de balada na Cristovao Colombo levaram-na até ele.
Trouxeram-no até sua cama e sua mesa, melhor.

Pedro, um apaixonado cabeleireiro do Centro, conquistava o amor mais tranquilo e
nao comercial da Nilce, e ajudava-lhe a se desfazer definitivamente do lastro em que Marcelo
tinha se convertido. O mundo mudava, os anos 90 giravam com suas promessas de democracia
capitalista: as maneiras de fazer politica e de fazer “trottoir”, a assimetria que corporificavam,
as doencas que as ameagavam, suas forcas e vulnerabilidades ndo eram mais as mesmas. Elas
duas, tanto quanto a Soila e a Janete, ainda que de maneiras diferentes, serdo protagonistas
dessas transformacgdes.

Entdo a Dete, talvez como parte de toda essa complexa operacdo de se desfazer
intimamente do Junior, comeca a sair com o Miro, um homem que conheceu na Alfandega.
Assim que comecgaram a sair, teve a certeza de que nunca mais voltaria com o Junior; era um
homem onze anos mais velho, belo, com quem tinha um sexo maravilhoso e ela, por sua vez,
ndo era mais uma mocga botando a perna no Centro pela primeira vez. Sairam uma, entraram
duas, sairam trés... Enquanto isso, nos bancos da Alfandega a situagdo ia ficando mais quente.
Dete ouvia sem aten¢ao que uma mulher chamava outra de “bdia”. Insistente e enfurecida,
insultava uma “puta” que comia o seu marido. Dete, embevecida pelas delicias do amor novo e
pela vinganca do antigo, ndo prestava mais atenc¢ao, ouvia o barulhinho de sempre, as vozes de
cada dia um tanto deformadas.



Ai a irmd dele me diz: ‘Dete é pra ti’. ‘Como assim pra mim? N&do estou

boiando com o macho dela...’ ‘Dete... Meu irmdo é o homem dela’. ‘Bahhh... tu
td me pegando, né?’ ‘Ndo, meu irmdo é o homem dela... O Miro é o homem dela’.
'‘Ah td, entdo pode deixar... porque agora eu vou boiar’. Ai... ‘Vamo fazer

uma perna hoje?’ Eu bem séria. Ele chegou assim, me deu um beijo, ai na rua

mesmo... ‘Entdo, vamo fazé uma perna hoje?’ Ele: ‘Agora?’ ‘E, pode ser agora
mesmo... vamos pro hotel, vamos tomar uma cervejada, e depois vamo...’ ‘Tdo
vamo...’ 'Mas eu quero que tu troque essa roupa (ele estava de calca jeans
e uma camisa bem feia...) bota uma camisa vermelha, calca e sapato preto,
assim eu te quero, eu te quero bem bonito’. ‘T4a, entdo vou sublir, tomar um
banho, vou me arrumar e vou descer’. 'Ta legal’. Ele subiu, tomou um banho,

se arrumou todo bonitinho pra mim e deu.

Um barzinho nas margens da Praca da Alfandega. Ele com suas roupas bonitas ¢ ela,
se fosse verdo, de saia justo acima do joelho, alguma blusa ndo muito decotada, té€nis brancos
e sua bolsa rodando no brago. Garrafas de cerveja iam enchendo a mesa, um churrasquinho
misto, uma salada campeira, farofa. Seus olhos verdes devoravam o homem que morria por
devora-la inteira. Ele, esposo de outra prostituta, sabedor do oficio e dos limites tanto quanto
ela, provavelmente se sentia confortavel e feliz. Temer o qué? As vezes a mulher dele passava,
ndo se atrevia a entrar nem interromper, mas xingava para o céu chamando a Dete de boia, “sua
boia fi’a da puta”. Quando os corpos estiveram mais a vontade um com o outro, quando as
palavrinhas no ouvido se fizeram baba e sangue fluindo, decidiram procurar um quarto.

Agora ela, que outrora era a dignissima esposa/prostituta, corporificava também a
temida boia: comidinha de levar e trazer, de saborear a vontade, corpo sem dono, triplamente

traigoeira, pois nao s6 da sem cobrar, mas da para quem nao devia e sem oculta-lo a ninguém.
Bem cara-de-pau, sete da manhd estou voltando pra pedra. Estd Elaine,
estda a mulher dele, estdo umas gurias ai... e ndés voltando.. E a Elaine,

ahhhhhhhhhhh eu ndo quero ver isso. E eu: ‘oi, tudo bom? Como estda a pedra
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ai?’ ‘Bah, ja td bombando’. ‘T4 legal’. 'Sé vou subir, vou largar minha bolsa
e vou descer’. Eu subi, ele subiu atrds. Dai pegou e me deu um beijo na
portaria, um monte de putas olhando. Também... ndo tinha mais o que esconder,
né? E fuli pra pedra.

No que eu chego 14 embaixo jd pego um programa. Dai fiz trés, um atrds
do outro, bem rapidinho... Ai a mulher dele: ‘porque sua bdia, porque além
de ser bdia vem tirar programas... tirar o dinheiro da comida dos meus

filhos!!!’ E eu sabia que ela sé tinha a Guga junto com ela... ‘Porque sua

béia, porque... sei-ld-o-qué’. Dai quando eu vi ela parada 14 embaixo me
. xingando ai eu me irritei. ‘Olha aqui 6, eu sou bdia, mas como muito bem
L 4

]
TF—— o teu macho... coisa que tu ndo faz. Eu como bem comido... E te cuida

g

porque vou tirar teu macho. Por enquanto sé estou boiando. Mas
eu vou tirar teu macho’. Porque até ai eu ndo queria, so
queria boiar, mesmo... Mas dai comecei a gostar. ‘Se
tu continua me chamando de bdia vou tirar teu macho’.
Essa puta bebia e me chamava de bdia. E eu bebia e ndo
aceitava.
Dai um dia, mesma coisa... ‘ah, porque sua bdia...’
‘Sou, sou bdia, sim. E vou levar teu marido pra boiar 14
na minha casa’. Dai leveil ele e no dia seguinte sé voltamos
a noite. Cheguei 14 com ele, lindos e maravilhosos... 'Olha
aqui, venho trazer teu maridinho de volta. E ndo esquenta
porque vou levar ele malis vezes pra minha casa’.
- E o cara?
- Ele estava me comendo mesmo, ndo estava nem ai...

Ai deixeli passar uns dois,
trés dias; deixei ele dormir com ela e na quarta noite eu disse:
‘hoje eu quero tu 14 em casa’. Quando chegou perto da meia noite, era
meu hordrio de ir embora, ele desceu bem lindinho, bem arrumadinho,
bem cheirosinho... ‘Oba, & hoje!!! E hoje a festa’. Ai eu disse: 'Nilce,
acho melhor tu ndo ir pra casa hoje. O Miro vai pra 14’. E a Nilce: ‘quer
saber? Vdo pra onde quiser, eu vou dormir na sala’. [Nessaépoca Nilce e Dete

moravam juntas num apartamento que um ‘trouxa’ da Dete pagava paraela]. (...) No outro dia de

manhd, levantel com uma preguig¢a... Tomeli banho devagar, arrumei e ‘vamo?’
(pra ele)... ‘Ah, mas td cedo...’ ‘Eu vou pra Alfdndega, ou achas que eu ndo
trabalho?’ Quer dizer, ele ja pegou a cobrinha bem criada... ‘Eu te como de
noite, mas de dia eu trabalho, dependo do dia pra pagar esse aluguel aqui...’
Mentira, nem era eu que pagava, era O meu trouxa...

Dai foram contar pro meu trouxa. Ele pagava o aluguel, tinha me dado
os armarios da cozinha, e ndés tinha comprado tudo... Dai ele foi 14 e me
roubou os meus armdrios e deixou um bilhete com o prazo que eu tinha pra
entregar o apartamento... ‘Puta que pariu, sujei...’ Mas tudo bem, jd era.
Fui pra Prac¢a, batalhei... Daqui a pouco chega o Miro... ‘Ai, ndo, sai, sai
daqui!!’ 'O que é que houve, amor?’ ‘O que é que houve? Que o trouxa que
estava bancando meu apartamento descobriu que tu td indo 14 e ndo quer mais
saber, me deu um prazo pra entregar o apartamento’. ‘Ai, ndo da nada, ndo sei

o qué... ... ... Vamo alugar uma casa’.
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E a boia vira esposa de novo, por esses pragmatismos sempre presentes nas razdes do
amor, tdo faceis e claros, tdo diziveis na prostituicdo. Aqui o burgués ou anarquista (Rago,
1985) abismo entre lucro econdmico e prazer simbdlico/amoroso, entre a imagem da relagao
amorosa como economia de bens ou como circuito de dadivas ndo parece nada claro. Pelo
contrério, as “commodities” mais materiais e a reciprocidade sensual ou amorosa se fundem
na oferta da casa comum, por exemplo. Elas, conhecedoras do “avesso do mundo”, como diria
a Soila, cada vez acreditam menos na separa¢do do amor e do negocio, agem a cada dia com
maior explicitagdo. E as vezes isso doi, como veremos depois. E esse o grande diferencial das
suas promessas e das suas dadivas no marco da prostitui¢ao/trabalho. O negocio ¢ explicito,

sem subterfugios desconhecidos, sem promessas nao cumpridas.

Ai aluguel uma casa na Vila Jardim e fuli morar 14 com ele... Dai ele
saiu do servigo. Ai, mas que lindo!!! Dai ficou... ficou... ficou dois, trés anos
sem fazer nada.

[Porque o subterfiigio é a promessa]

- Mas ele ndo era da Brigada?

- Ndo, ele trabalhava de pedreiro, ele jd tinha sido da Brigada.

Ai ele voltou pra Brigada, ai saiu da Brigada de novo e comeg¢ou me
gigoliar. Lindo! Dai como estava a guria, a Guga, ele comprava o leite do
meu dinheiro... Claro, porque pal tem obrigacdo com os filho, né? E eu ndo ia
tirar o pai dela... s6 que também ndo ia dar dinheiro pra uma puta, entdo ‘se

tu quer eu crio a guria, mas meu dinheiro tu ndo leva’.

Miro e “uma puta”, sua esposa, aquela que xingava a Dete chamando-a de boia, tinham
uma filha de mais ou menos um ano. Hoje (2009) a Guga estd com 20. A mulher ndo gostava de
criar filhos, lembra a Dete. Miro entdo teve que assumir a responsabilidade da pequena. Pensou
em da-la para algum familiar, para alguém que quisesse adotar.

Dai: ‘Ndo, pega a guria e eu te ajudo a criar...’ A guria ndo falava,
a guria ndo caminhava, a guria usava fralda... Tudo isso fui eu que ensinei.

Finalmente, a boia/esposa comegou um processo que a faria, também, mae. A Dete, que
nunca casaria nem teria filhos, encarava a missdo de uma nova familia, com filha incluida e
novo gigold. Nio era a mesma relagdo de paixdo e assimetria da primeira vez. E verdade que ele
nao trabalhava, que ele era sustentado por ela, mas o exercicio do poder nao era o mesmo. Ela
ja conhecia o mundo igual ou melhor do que ele, sabia da rua, do trabalho, do seu corpo e seus
prazeres, sabia do dinheiro e das maneiras de fazer-se feliz. Além das suas irmas de sangue,
agora estava a Nilce, sua grande parceira, e inseria-se em redes de relacdes que lhe ofereciam

um novo corpo € um novo lugar no mundo.



4.3 Nilce

“Sempre, sempre gostei de homem bonito”

Fumando um Free Vermelho apds o outro, sempre com o olhar atento as mudangas nos
gestos do seu interlocutor e as movimentacdes da paisagem, Nilce me conta que o Marcelo
nao queria deixa-la partir. No inicio estava tudo bem, ela aproveitava e quando tinha vontade
“fazia uma perna” com o Marcelo, que sempre ¢ lembrado como um homem muito bonito e
gostoso. Ela saiu da casa onde morava com o Marcelo, a Preta e a Margareth e foi morar com
a Dete. Essas afirmacdes pertencem a uma Nilce que decidiu confiar em mim depois de dois
anos. Uma Nilce de primavera-verao de 2008, de camisetinha baby-look, calca jeans colada ao

corpo, cabelos na nuca e Praca da Alfandega ensolarada e insurrecta as “revitalizagdes” que se

EE AN 1Y

aproximam®. Nunca antes eu a tinha ouvido falar de “boiar”, “fazer perna”, “gozar gostoso”,
“falar putaria” com tanta... alegria. O amor com o Finado Pedro comegava a ser cultivado,

regado, mas o Marcelo ndo se resignava a perder sua polaca.

- Era esse o apartamento alugado por um cliente da Dete, ndo é7?

- Isso. Mas nds pagava o aluguel e tudo, o que ele fez foli emprestar o
nome... Depois foi que a Dete conheceu o Finado Miro, o pai da Guga... Dai
ela fol morar com o Miro e eu fiquei um pouco mais no apartamento. E dai que
o Marcelo foi atrds. Foi um dia que ele foi 14 e enfiou a Preta 14 dentro...
Entdo dai sim terminou mesmo. Dai foi que eu mandel fazer um batuque pra
ele... hahahahaha e nunca mais apareceu! Hahahahaaa... Ai, Deus, 1isso foi
verdade!

Claro [ela lembra e comega responder uma pergunta anterior]! Entdo foi ali que eu
conheci o Finado Pedro... eu me lembro muito bem. Pois é, o Finado Pedro... Eu
ia cortar o cabelo 14 no saldo onde ele trabalhava, mas eu ndo tinha percebido
ele e ele ja me cuidava fazia tempo... Porque eu e a Dete jantdvamos num bar
que tinha ali embaixo e ele até brigou com a namorada dele e era por causa de
mim e eu ndo sabia... Eu usava uma sainha bem curtinha assim...

- Tu usavas mini-saia...???? [nunca vipessoalmente a Nilce de saia ou mini-saia]

- Usaaaaaavaaa! E dai ele brigou com a namorada por causa de mim e diz
que pensava ‘ah essa mulher um dia vai ser minha’. Mas eu me lembro, assim,
que aquele homem me cuidava. Eu na minha. E dai, quando o Marcelo enfiou a
Preta ai dentro soé estdvamos eu e a Jose... e demorou uns trés, quatro meses
léd... (...) Dai ndés se pegggaaaamo a pau... E foi dai que eu conheci o Finado
Pedro. Eu nunca batalhei em domingo, eu ia passear pela Vigdrio e tal... Dai,
num domingo, eu tomei banho e eu disse pra ele: ‘hoje eu vou sair de casa e
vou arrumar um namorado...’ ‘Ahhh, duvido!’ ‘Duvida? Hoje eu vou conhecer
alguém, hoje eu vou arrumar um namorado. E tu vai ter que me largar.’

- Cara, ele ndo queria sair dai?

- Ndo.. Eu era o porto-seguro dele, né, cara?... Comigo ele nunca usou

93 Faz-se referéncia ao Projeto Monumenta, de “revitalizacdo” do centro de Porto Alegre, que visa intervir
em diversos espagos publicos, como a Praca da Alfandega, e em edificios publicos e privados, para uma recu-
peragdo, anacronica, das imagens e formas do passado. Disponivel: http://www.monumenta.gov.br/site/?page
1d=205 Acesso: 1 de marco de 2010.
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droga, nunca ficou mal de dinheiro, nunca nada... Aquele domingo, duas horas
da tarde... (0O Marcelo tinha um carro, um Fiat amarelo, que foi o velho meu

que deu pra ele. O velho veio ld na Rodovidria pra emprestar o dinheiro pra

ele, porque pro velho ele era meu irmdo, ele adorava o meu irmdo... E deu o
dinheiro pra comprar o carro... Era pro velho que inventava que era motorista
de lotacdo, agora me lembrel da histdéria.) Entdo dai ele disse: ‘eu duvido,

e até te dou uma caronal!’ ‘Entdo td, vou pegar uma carona contigo, e hoje eu
vou conhecer alguém’. E naquele dia o Finado Pedro estava 1la em Sapucaia com
os amigos dele e diz que ele disse: ‘ah mas hoje eu tenho que encontrar essa
mulher!’ E veio de 14 louco pra me encontrar, largou os amigos e veio. Comigo
as coisas acontecem muito estranho, sabe? E dai eu estou ali, recém eu tinha
chegado e sentei a conversar com umas amigas... E dai eu conheci ele... Mas
eu ja conhecia, ele passava por ai e dai eu chamava ele pra fazer programa,
mas ndo era 1sso o que ele queria, ele ja estava apaixonado por mim! O Finado
Pedro era um ano mais velho...

E de repente veio aquele homem assim, chegou e parou na minha frente e

eu disse ‘tu quer fazer programa?’ ‘Ndo, ndo quero fazer programa’. ‘Mas e
o que é que tu quer entdo?’ ‘Eu quero conversar contigo’. ‘Ah, mas eu quero
dinheiro’. 'Ndo, eu te pago, vamos subir 14 em cima entdo, mas eu ndo quero

fazer programa.’ Dai subimos, mas é que eu olhei pra cara dele e gostei
dele... assim, de cara!!! Dai subimos, ele pagou o quarto e entramos e dai
ele disse '‘ndo precisa tirar a roupa’. '‘Td, mas o que & que tu quer, entdo?’
'‘Ndo, eu quero dizer pra ti que eu gosto de ti hd tanto tempo e ndo sei o
qué...’ e dai ele falou que tinha uma amiga minha, que ele me cuidava quando
ia nos bares 14 embaixo, e que a minha sainha verde atraia muito ele... e que
gostava muito de mim, que eu tinha umas perna muito boa. E que cada vez que
eu ia 14 no saldo... dai eu sei que ele faaaloou tudo! E que ele ndo ia me
perder. Eu fiquei pasma, eu fiquei boba.

Dai ele me deu um cartdo do saldo e dai falou assim: ‘serd que nds podia
marcar uma hora para sair, conversar, fora dali?’ '‘T4’. Dai ndés marcamos pro
outro dia, pra segunda-feira. Foli rdpido, meu filho, a fila anda! Me lembro que
marcamos para seis horas da tarde. Dai a gente saiu e ndo parou nunca mais.
Dai comecamos a namorar e salr e coisa e tal... Mas assim, dizer que alguma

vez o Finado Pedro me pagou por um programa? Nunca! Nunca me deu esse gosto!

Talvez o Finado Pedro fosse cliente de algumas mulheres, talvez nao; o fato é que ndo
estava interessado no negocio da prostitui¢do, ndo queria ser gigold de ninguém nem mediar
sua relagdo com a Nilce pelo pagamento. Nunca lhe deu esse gosto. A feiticeira encontra-se
num campo de magias que ndo ¢ o do seu cotidiano, encara um outro que na primeira hora muda
as regras da relacdo e ¢ com ele que decide ficar. Sua profissao era ser cabeleireiro. Parece que
ele estava interessado era em “fazer a diferenca” na vida da Nilce. Talvez acreditasse que um
dia podia tird-la da prostituicdo, que era esse o papel do seu amor, que era por um homem como
ele que ela esperava para “sair dessa vida” (se assim fosse, ele seria um personagem central no
universo de relagdes da prostituicao: aquele lendario homem-bom que tira, “resgata”, a mulher

da vida). Enquanto isso, o Marcelo virava peso morto na bolsa, um homem ja desprezado que
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preferia ser incomoda presenca antes que boa lembrancga. Ela, mulher de varias guerras, fogo

fatuo avulso, ndo suportava sentir-se presa nem coagida.

Dai é que o Marcelo ndo largava do meu pé. ‘Marcelo, eu arrumei um
namorado.’ E dai... gigolé é foda... 'Que vou ver quem é ele e vou pegar
ele, vou grudar nele e ndo sei o qué’. E dai ele me incomodava tanto, que eu
falei pro Finado Pedro. ‘Ai, que tem um cara que eu ndo seli o que fazer com
ele...’ 'Ahhh é? Entdo deixa que eu vou 1ld no apartamento... deixa que eu vou
1d4...’7 Dai um dia chegamos eu e ele, e o Marcelo saiu bem de finininho, pegou
aquele carro dele e se mandou... O Finado Pedro era granddo, fortdo, um bugre
assim, sabe? Um soco dele, Deus me livre... (...) Depois o Marcelo voltou e
queria arrumar briga, € mandava dizer coisas pra ele e ndo sei o que mais...
Dai foi que eu ndo aguentel mais e fui 14 mandar fazer o batuque pro Marcelo
desaparecer da minha frente...

Dai o homem me disse ‘eu vou tirar ele da tua vida, de Porto Alegre e...
tu queres que deixe ele sem mulher?’ Eu disse ‘'ndo, deixa a Preta com ele’. E
tu sabe que eles foram embora mesmo? Foi ligeirinho assim, eles se mandaram,
se sumiram... E o Marcelo, coitadinho, sé foli pra trds, né? Fol preso, andou

se enrolando com droga... e tal. S6 a Preta que ficou do seu lado.

Oito ou nove anos durou o amor com o Finado Pedro. Ele era instrutor e coordenador
de cabeleireiros. Tempo depois da saida do Marcelo, o apartamento foi entregue e Nilce, Jose e
Pedro se mudaram para um novo lar também no centro da cidade. O casal configurava um outro
tipo de familia dentro da prostitui¢ao, radicalmente diferente daquele que tinha construido antes
e daqueles que suas colegas ainda alimentavam. Agora a prostituicdo era um tema complicado
na rela¢do, ndo mais o centro coesivo. Um tema cuja efetuagdo estava atrelada exclusivamente
a Nilce, ndo a ele nem ao casal. Nao era mais uma unidade familiar/produtiva do negoécio do
sexo. Mesmo que o trabalho e a producdo fossem importantes para a unido, a prostituicao (suas
ruas, suas conexoes, seus tempos mais totalizantes) ndo era o eixo absoluto e coletivizador da
vida. Uma relativa autonomizacdo feminina tinha lugar, assim como uma experiéncia pratica
de transformagdo da prostituicdo em “simplesmente” um trabalho. Isto ¢, com o Finado Pedro
e com os anos de experiéncia, Nilce comegava um processo de analise que seria central na
prostitui¢do contemporanea e nas reivindicagdes de direitos: a amalgama trabalho/amor/vida/
casamento/familia se desfazia em partes, se estabeleciam fronteiras mais fortes entre elas, se
assumia o trabalho como “outro qualquer”.

Para ele ndo era facil: morria de ciimes, brigava, oferecia-lhe ligdes de corte e penteado
para montar seu proprio saldo como oficio alternativo, ndo conseguia aceitar as afirmagdes
radicais dela. Mas tampouco lhe pedia diretamente para sair da prostitui¢do, ndo tinha chantagens

nem ameagas, s6 desconforto. Naquele tempo gastavam muito dinheiro na farra e no lazer*.

94 Em Puerto Berrio, na Coldmbia, onde para todo mundo a putaria ¢ destino antes que trabalho, as mulhe-
res da ‘zona de tolerancia’ me diziam que o dinheiro de puta vai-se embora muito rapido porque ¢ dinheiro maldito.
Nunca ouvi uma afirmagdo semelhante em Porto Alegre, mesmo que o dinheiro dos anos mais intensos também
desapareca rapido. Pelo contrario, os discursos mais profissionalizantes tem que lidar com a feliz, tranquila e exu-
berante exaltacdo do gasto e da intensidade do dia-a-dia. Deschamps (2006) nos falara sobre essa condicao liquida
do dinheiro no trottoir parisiense.



Os dois trabalhavam muito e eram bem sucedidos nas suas profissoes, o dinheiro nao faltava
e a vontade da boa vida tampouco. Como veremos, Nilce participava, entre o romantismo da
emancipacado e o ceticismo da rua, do nascente movimento de prostitutas, enquanto ele investia
na sua profissdo e inventava essa missao de fazer-se marido ndo-gigold de uma prostituta.

No inicio, como muitas delas me falaram, ela interpretava a relativa aceitagcdo dele
como uma falta de amor. “No inicio eu pensava que ele ndo gostava de mim”. Com muita
frequéncia esse tipo de afirmacao ¢ feita por mulheres prostitutas casadas. Duvida-se do amor
do homem se ele ndo exige a saida da mulher da prostituicdo; pensa-se ora que ha falta de amor
e de gostar verdadeiro se 0 homem consegue conviver com o fato de elas estarem “transando”
com outros homens, ora que ele tem um interesse centrado no dinheiro produzido por ela. “Nao

"’

pode ser, Miguel, ou ndo gosta dela ou estd explorando ela!”, me dizia a Soila uma tarde quando
comegavamos a nos conhecer e conversavamos sobre a historia da Jade e do Pedreiro.

Jade era colega da Soila numa sala, uma mog¢a de mais ou menos 25 anos casada com
o Pedreiro. A relagdo conjugal era similar a da Nilce com o Finado Pedro, e Jade nos contava
sobre os fortes momentos de ciime e angulstia que vivenciava o seu marido. Ele aceitou a
profissdo dela ao mesmo tempo que se esforcava em trabalhar mais. Em geral era tranquilo,
mas as vezes ele se quebrava. Do trabalho dela ndo se falava. Era melhor nao falar. Cris, do
Mercado Publico, tem uma histdria similar; porém Bernardo, o seu marido, alguns anos mais
novo do que ela e cameld, ndo parecia ter maiores conflitos, além de alguns ciimes quando
assistia a cenas em que, na sua imaginacao, havia mais confianga que o normal nos gestos e nas
falas. Bernardo me dizia que ele tentava nunca pensar nisso, que em geral era tranquilo. Muitas
prostitutas da geracdo da Jade e da Cris, em Porto Alegre, tém relacionamentos estaveis com
ex-clientes ou parceiros que souberam sempre do seu trabalho e que ndo estao interessados em
“explora-las” ou em “tirar vantagem” do negocio do sexo. O poema “O pedreiro” nasceu dessa

historia.

Quem é que esta nessas pedras, pedreiro
Serdo os parceiros de grana faminta
deslizando-se nas pernas dela?

Quem é que estd nessas pedras, pedreiro
Serdo tuas irmas as quase-virgens
xingando a menina de pernas na rua?

O qué é que palpita nas migalhas impiedosamente destruidas...
Pra quem é que olhas de olhos com tanta tristeza fechados...

Quem é que estd nessas pedras, pedreiro
Algum deus distraido e surdo, quicé
que ndo soube escutar teus gemidinhos de dor?
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Quem é que estad nessas pedras, pedreiro
E entdo o penetrador sem nome nem rosto
que imaginas cheiroso e delicado no escritério dela?

Quem é que esta nessas pedras, pedreiro
Quem
Quem é que morre rasgado por esse cinzel que rasga tua mao?

Serd o nunca perguntar como foi o trabalho?
A certeza dos prazeres ambiguos?
Os anos de masculina certeza que desaprendes com cada caricia?

Quem é que esta nessas pedras, pedreiro
Ora a terrivel beleza do passo dado
Ora a angustia da rebeldia apaixonada e dupla.

O que é isso tdo duro que ndo se quebra em mil golpes?

Es tu, menino de olhar confuso e amargo
que recebe o castigo brutal do poder que te habita?

Quem é que esta nessas pedras, pedreiro

E a mulher que amas

Que ganha mais do que tu

Que sua por calores outros

Que lambe e expediente re-lambe

Que mexe o quadril e aperta as coxas

para o feijao e a escola ndo faltarem nunca?

E 0 homem que nao entendes

Que casou-se com quem amava

Que desobedeceu a teimosa méae

Que ndo consegue assinar um futuro

Que se esforg¢a por ser justo e tentar fazer

familia com aquela que vive fedorenta de estigma?

Quem é que estd nessas pedras, parceiro...
Chora tranquilo

que ninguém vé

confunde-se no suor.

Chora tranquilo

sabemos da forca

que esse amor precisa

Chora tranquilo

para logo amé-la

és o Unico de quem n&o espera paga®.

95 Esse poema foi publicado no livro Histérias do Trabalho 2008, pela Prefeitura de Porto Alegre.

-186-



Um tempo depois, quando arelagdo da Nilce com o Pedro foi se afirmando e estabilizando,
optaram por sair do Centro e conseguiram uma casa em Eldorado do Sul*. Juliana, a filha mais
nova dela, que durante esse tempo todo ficara em Campo Bom sob os cuidados do pai, juntou-se
a familia. “Ela pediu pra morar comigo”: Nilce aceitava tornar-se a matriarca que hoje é. Entao
o Pedro ficou doente. Nao podia mais se deslocar diariamente até o Centro, e a familia decidiu
montar um saldo 14 no bairro. “A Juliana era a office-boy dele, eles se davam tri-bem”. A Jose,
mais velha, nunca conseguiu gostar inteiramente do Pedro; ele queria que ela aprendesse a arte
dele, ela estranhava tanta mudanca. Nilce, polaca bravia, continuava frequentando a Praca, inda
talvez um pouco menos. “Eu nunca gostei de ser sustentada”.

Por volta do ano 2000, Pedro morreu. Foi uma crise de cirrose hepatica, “ele bebia

"’

muuuito!”. Para Nilce ndo foi facil a sua morte, a perda desse amor e desse projeto que com
cuidado estavam construindo. Até hoje estaria com ele, jura. O trabalho voltou intensamente,
talvez mais concentrada nos seus ‘velhos’, que eram fregueses fiéis e ndo lhe pediam “bizarrices,
como os gurizinhos”. Nunca parou de trabalhar. Entdo o NEP crescia, ganhava sede propria doada
pela prefeitura, a Rede Brasileira de Prostitutas se configurava no cenario das politicas sociais
nacionais, e ela circulava no centro de tudo aquilo. Choviam projetos, audiéncias, assessorias a
prefeituras, viagens pelo estado, e a euforia politica se alimentava com os dinheiros da AIDS.
J& com suas duas filhas crescidas, proxima de ganhar seu primeiro neto e assentada na casa de
Eldorado, Nilce apostou totalmente em uma vida como militante comecada dez anos atrés... No
dia mais feliz da sua vida.

k3k

Enquanto os amores se teciam e desmanchavam, para tecer-se de novo sobre outros
corpos e ilusdes distintas, a vida na rua, a batalha, era marcada por uma intensa violéncia policial.
A violéncia fisica que em casa podia adquirir, as vezes, algum tom igualitario (lembremos a
Dete dizendo: “eu sempre controlei os meu macho”, ou “eu apanhei muito, mas nunca apanhei
quieta”), na rua tinha uma versao de completa assimetria. E verdade que a Nilce e a Dete ndo sdo
as mais afeitas a falar-nos disso. Elas, como todas as mulheres daquela geragao e daquelas ruas
com quem falei, sofreram os abusos sistematicos das policias da época. Padeceram a existéncia
maldita das Delegacias de Costumes, das cameras agressivas de policiais e jornalistas, dos “PP”
(Pedagio Policia ou Pago Policia) que os ratos cobravam, do olhar complacente da “sociedade”.
Porém, Nilce e Dete ndo narram essas historias como categoria explicativa das suas vidas.
Irresistivelmente elas, especialmente a Dete, vira a narrativa sempre logo no inicio para falar-
nos, melhor, da sua flria, forca e malandragem. O drama nunca se sustenta, sempre termina
sendo o motivo da sua propria grandeza. Essa postura fortissima através da qual, na memoria e

na narragdo, ela produz a sua vida, sempre me gerou um enorme fascinio.

96 E interessante ver como no percurso dos anos 90 elas realizam um movimento inverso ao realizado no
inicio dos anos 80; isto ¢, de descentralizacdo. Aos poucos e de maneiras diferentes vao se afastando do Centro
da cidade, vao botando quildmetros entre os locais de moradia e os locais de trabalho, vdo ocupando casas nos
suburbios da capital.

-187-



-188-

Apanhei muito... Dentro da Delegacia... Na época, que era 1lda na Jerénimo
Coelho, acho... Me levaram pra dentro da Delegacia, me pegaram na Alfdndega.
Tava com uma calca branca e uma blusa vermelha. O oficial ai: ‘ah essa alemoa

ai estd boa pra levar 14 pra cima.’ ‘Eu ndo vou pra cima merda nenhuma.’ Dai

ele levantou a mdo pra dar na minha cara. ‘Baixa essa mdo na minha cara e tu
vali ver o que eu faco contigo... baixal!!! Baixa!! Que quem levanta a mdo pra
mim é o meu pail... Baixa na minha cara e eu vou te grudar...’ Dai ele ndo

baixava, ndo baixava, entdo eu grudei, grudei. Bom, eu seli que eu chutei tanto

naquele homem... e ele grudado assim das minhas midos, e eu com as unhas bem

pintadas de vermelho, toda chique, e ele me sequrando assim... € eu no pé. Até

que teve uma hora que ele ndo aguentou mais e me largou. '‘Colega, tira essa
mulher daqui, manda essa mulher embora daqui...’ ‘E ndo é tu que ia baixar a
mdo na minha cara????!!!!!!!!!! Baixa na minha cara entdo!’ Dai eu fui 14,

assinei o Atestado de Vadiagem e ful embora...

Eu levei gds, me botaram... uma vez foram me botar naquela patachoca®
e eu tenho fobia, né? de fechado... Ai eu desmaiei, capotei, as mulheres
comecaram a gritar e eles abriram, me botaram de 1la e eles me liberaram...
(...)

- E isso era continuo? Era frequente?

- Era um dia sim e outro também... Ndo tinha vou te pagar hoje e depois
s6 na semana que vem. Ndo. Era um dia sim e outro também, durante mais de
cinco anos foi assim... Pegavam a gente de manhd, largavam meio dia...
Pegavam uma hora e largavam dezessete horas... Ai quando era sete e meia,
oito horas pegavam de novo e ai largavam de madrugada... Eu ndo sei como ndo
se enjoavam de ver a gente... Teve uma vez um rato (agora ele jd é morto,
Deus o tenha) que eu [estando em cana na Delegacia] disse assim: ‘eu vou precisar
de absorvente.’ ‘Que mentira, tu ndo estda menstruada.’ ‘T6 menstruada, sim,
preciso de absorvente.’ ‘'Ndo, porque é mentira e ndo sei o qué...’ ‘Ah tu quer
ver como é mentira. Entdo ‘pera ai.’ Dai eu abri as calgcas e quando meti a
mdo e fui puxando o absorvente, ele: ‘ndo, para ai, para ail!!!’ ‘Ndo é tu que
dizia que eu ndo té6??’ ‘Ta, ta... Aqui alemoa, some, some que eu ndo quero

mais te ver, eu té por aqui de ti hoje (era a terceira vez que entrava em
cana aquele dia)’.

Narrativas como as anteriores sdo incontaveis. Cenas nas quais a Dete “grudava no
saco” de algum homem que queria bater nela foram performatizadas algumas vezes na sede
do NEP usando meu proprio corpo como exemplo. Enquanto tomévamos café, embaldvamos
camisinhas, contavamos fichas de registro ou, simplesmente, enquanto ela me ajudava no meu
trabalho com toda sua dogura, Dete fazia saudagdo a sua insubmissao, seu “fogo” e sua forga
fisica. Ser “colona italiana”, criada carregando sacos de feijao, jogando futebol e “dando pau
nos guri”’, tanto ou quanto “ser ariana”, se colocam com frequéncia como categorias explicativas

a sua violéncia e insurreicao.

97 Patachoca ¢ o nome com o qual se conhece na rua a um tipo de camburao usado pela Policia Civil naque-
les tempos que era tudo fechado, sem janelas nem iluminagdo e de teto baixo. Escutando a gravacao da entrevista
perguntei a varios amigos porto-alegrenses intelectualizados de classe média e nenhum me soube dar resposta. Uns
dias depois, de volta na AlfAndega, perguntei-lhe a Dete e varias mulheres se juntaram para reafirmar a resposta.

Zero Hora 31 de outubro de 1989: 42. Arquivo NEP



Talvez por uma combinacdo de dimensdes culturais como género, classe e forma de
trabalho, talvez pelo mesmo lugar marginalizado e desterritorializado que certa prostituicao
ocupa na ordem cultural burguesa, ¢ muito frequente encontrar mulheres prostitutas com
narrativas similares. Alto conhecimento de formas de defesa fisica com o préprio corpo, forca
corporal desenvolvida, manejo de algumas ferramentas e armas, e uma atitude de ataque rapida
e contestatoria para com as forgas de estratificacdo e controle... para com as formas do Estado.
Estar na rua produz corpos com saberes e sensibilidades diferenciais®®; experiéncias femininas
que, seguindo Fonseca (2004), distintamente das feminilidades das camadas médias domésticas,
sabem lidar ativamente com a violéncia. Feminilidades que ndo suportam tranquilamente os
abusos ¢ a dominagao.

Como veremos em diversas narrativas, a violéncia das policias estava mediada pela

negociacao financeira com os cafetdes. Nilce nos fala disso...

A policia gostava de pegar as mulheres, levar, esconder, para poder
aparecer o cafetdo, pra eles poder pegar o dinheiro do cafetdo... E isso que
eles faziam.

- Contigo aconteceu?

- Eu-pessoa ndo, sé com uma — a Margareth [que seria parte do seu eu-familia/empresa]
- que dai eu tive que levar o dinheiro pra eles liberar ela... 1.000 reais,
digamos, se fosse hoje. Eles diziam “pagar fianca”, sé que gente sabia que ndo
existe isso... (...)

- E a relacdo entre cafetdes e policia?

- Tinha alguns cafetdo que, até hoje, a gente sabe, ddo dinheiro
mensalmente pra policia para eles poder ficar livre... E aqueles que ndo
gostavam de dar era onde eles pegavam a mulher para poder obrigar... Entdo
a policia sobrevivia da prostituigcdo. Mas ao mesmo tempo eles tinham ordens
pra...

- Mas Nilce, e por que dessa forma tdo agressiva e tdo violenta?

- Porque era a maneira mais fdcil de eles trabalhar... era um publico
mais fdcil pra eles chegar e mostrar servico pra "“a sociedade”... Tinha
época, na Feira do Livro, que ninguém podia passar nem perto da Praca... Eles
tiravam todo mundo de 14, e ndo podiam entrar na Praca, se entrassem eles
pegavam a arrastavam de 14...

- E as pessoas olhando...

- E as pessoas ndo faziam nada, como até hoje ndo fazem. Quando tem um
casal brigando na rua, a gente ndo costuma dizer, ai, deixa que é briga de

casal? Entdo deixa que ela é prostituta (...). Ninguém se mete, e 1isso ndo

98 Aqui, claro, faco énfase na prostituicdo de rua em contextos violentos; pois mantendo a légica argumen-
tativa, devemos supor que num hipotético contexto social em que a prostituicdo e a vida das camadas baixas ndo
sejam punidas e marginalizadas, as praticas de violéncia também ndo seriam um saber corporal. E interessante
perceber algumas diferencas de geracao, classe e espago de trabalho. Uma moga de 23 anos que trabalha em uma
boate do centro de Porto Alegre, conversando um dia, me dizia que ela ja apanhou de namorados e clientes, e que
agora estava fazendo um curso de auto-defesa, numa academia proxima da boate. Para ver esses processos de
‘ganhar um corpo’, e das distancias de classe e pratica trabalhista com relacao ao uso do corpo e a violéncia, vale
a pena lembrar do percurso vivido e narrado por Loic Waquant na sua bela etnografia Corpo e Alma (2002).
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mudou ainda’.

E interessante notar aqui que, segundo parece, a tnica destas quatro mulheres que nao
“apanhou direto” da Policia, que ndo foi mil vezes em cana, foi a Nilce. E, por suas proprias
palavras, podemos inferir que ndo era s6 por uma atitude mais moderada do que as outras, mas
porque, quigd, o Marcelo pagava para a policia. Mas para além da maneira como essa familia
especifica lidava com as cobrangas financeiras da policia, ¢ muito interessante deliciar-nos com
a postura da Nilce, enquanto sujeito na Praga. Nunca ouvi dela histérias de se defender da
policia na forca e na agressao (ja na hora de brigar com o Marcelo...). Com a policia, a atitude
dela era muito mais uma espécie de sabia e esperangosa calma, de saber jogar com a brutalidade
deles. Nilce ndo era muito de brigar e fazer escandalo; ela tentava evadir a violéncia s6 na
firmeza e na “decéncia” (uma coisa muito Nilce!), tentando desconstruir a raiva e a ldgica do
homem policial que chegava. “Nunca tive medo de policia”, diz pensativa. “Nunca tive medo
de vagabundo, engracado, né?”, diz em outra hora e lugar falando sobre os “mao-grande” da
Praca. Sua espécie de... distanciamento subjetivo do cotidiano abafado, uma forca reflexiva
historica (como veremos depois), e a silenciosa calma que a caracteriza, foram centrais para
protagonizar um dos atos mais emblematicos nas narrativas iniciais do Movimento em Porto
Alegre.

- Tu levaste paulada da policia?

- Eu sempre ful meio comportada... Entdo eu sempre deixava meio pra
1l4a. Porque é engracado, mas eu sempre tive uma coisa de pensar no amanhd. Eu
lembro que eu pensava assim, quando via aquela violéncia da policia chegando
€ nds tinha que correr porque sendo nos pegava e levavam a gente e coisa e
tal, eu pensava: ‘tudo bem, eu vou correr’, sé que eu nunca revidava nada...
'‘Se me pegou me pegou’, e tudo bem, eu ia 1ld. Eu pensava assim: ‘P56, se a
Princesa Isabel conseguiu libertar os escravos, 1isso um dia também vai parar.’
(...) Eu ndo sabia nem como, nem por que, nem quando, mas nesse momento eu
jé& pensava isso. (...) ‘Isso um dia também vai ser coisa do passado...’ Eu
pensava: 'ndo, mas eu ndo vou bater boca com eles. Pra qué, se eles sdo a
forgca armada do momento, e por trds deles tinha alguém que mandava, e eles
estdo obedecendo ordens...’ Até que um dia foi que eu ful escolhida para ir

dentro do quartel pra falar isso... Uhhh... foi o melhor dia da minha vida.

99 Tina, a Coordenadora do NEP, me conta que uma das primeiras agdes simbdlicas do movimento, no ini-
cio dos anos 90, foi impedir que as mulheres fossem expulsas da Praga no tempo da Feira do Livro. Sempre eram.
A Feira ndo era como hoje, mega-evento que ocupa a totalidade da Praca. Acontecia so6 nos eixos centrais. Mas as
mulheres, a cada ano, ora eram presas a semana toda, ora eram presas uma noite e libertadas sob condi¢do de ndo
aparecerem por ali durante o tempo da Feira. Viva “a cultura”!!!!
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4.4 Soila

“Isto!!! Joga pedra na Geni!”

Nos primeiros anos 90 a familia do Mimoso migrou para Santos (SP), numa viagem
que a Soila lembra sempre cheia de saudades. “S6 nos 3”. Mimoso, Renata e ela. Na realidade
foram duas viagens. Na primeira, a familia migrou meio as pressas, seguindo as dicas de um
amigo do Mimoso (cafetdo bem sucedido na regido portuaria de Santos) e fugindo das extorsdes
financeiras e da intensa violéncia policial que tinha caido toda no corpo da Soila e da Renata. Um
ano e meio foi tempo suficiente para conhecer em detalhe as regras, possibilidades e condigdes
do negdcio no “superporto”.

Na volta dessa primeira viagem, Mimoso arruma mais uma esposa, a Clara, e a familia,
engrossada na sua capacidade produtiva, migra de novo na caga do dinheiro flutuante no maior
porto brasileiro. Em Santos, as gatchas fizeram total sucesso nas ruas feitas de marinheiros,
comerciantes e turistas do mundo inteiro; a fama de beleza e boa prostituicdo que antecede
as mulheres do sul do pais era, tanto quanto ¢ hoje, muito comentada. La o dinheiro ndo teve

que ser dividido com rato nenhum!'®

, € a vida comercial da cidade fervilhava pelo comércio
internacional brasileiro. O trabalho se fez mais intenso e o programa podia valer até cinco vezes
mais que em Porto Alegre. “Era 50, 60 programas num dia”. Dete olha um pouco impactada
enquanto a Soila me conta isso, mas rapidamente lembra: “€, depois tu ja nem sente mais”.
Por fim, quando as mogas ja ndo eram mais novidade no mercado local, quando juntaram mais
dinheiro do que podiam contar e quando as saudades da terra gaticha apertaram, a familia
decidiu voltar. Talvez a visibilidade tenha mudado, alguns delegados e oficiais das policias
ndo estavam mais, ou simplesmente existiriam parametros novos de negocia¢do e mediacao
na processual democracia. Ao chegar compraram, em dinheiro a vista, casas para cada uma na
zona sul ou na regido metropolitana e carros que sempre foram do ano.

Essas familias multiplicavam também, numa contra-efetuagao da for¢ca masculina, a
forca coletiva de insubmissdo (ou fuga ou resisténcia) feminina. Mulheres avulsas que para
serem, eram em rede. A bela historia de amor de Nilce e Dete, a sua cumplicidade, € um exemplo
disso. Lateralmente a imperativa presenca do Mimoso, Soila ¢ Renata se fizeram irmas na
constante fuga, protecdo e recuperacdo. Quando uma batalhava mal, por chateada, por doente,
por cansada, a outra cobria. Insistentemente a S6 lembra que nunca sentiu ciimes da Renata, s6
um gigante amor e parceria. Nunca a viu como uma concorréncia pelo amor ou pela companhia
do Mimoso, afinal ela insiste em que nunca esteve tao apaixonada por ele. “O meu negocio era
outro, ele significava coisas que eu nunca tive na vida”. Mas nem sempre foram ctimplices,

parceiras, estrategistas de confianca mutua na construgdo da vida.

100 Em 2009 uma mulher na Praga Mau4, no Rio de Janeiro, onde o programa vale 100 reais ¢ a camisinha
2 doblares, me contava sobre a “famosa mafia” de prostitui¢do na regido do porto em Santos. Ela ama trabalhar 14,
porque ¢ extremamente seguro. Contava ela que todo o esquema de seguranga ¢ pago particularmente, por cafe-
toes, cafetinas, empresarios, casas e agentes, ¢ que tem como foco a prote¢do das mulheres e dos negécios. Os
corpos de segurangas sdo tanto privados como publicos, tendo algumas casas convénios pagos com as policiais.
Segundo essa mulher, “a mafia” é reconhecida por clientes, agentes e prostitutas como altamente violenta e eficaz.
Sobre tudo isso, nunca ouvi nenhuma palavra da Soila.



Sentados no final de 2009 em algum barzinho do Mercado Publico ou no “Baile do
Mauro”, no Centro da cidade, e acreditando eu que o meu “campo estava fechado”, Soila me
conta alguns detalhes da histdrica primeira viagem a Santos. Foi daquela vez que a relagdo deles
trés se consolidou. Especialmente, muito especialmente, a relacdo da Soila e da Renata. Talvez
contradizendo algumas outras narrativas anteriores, Soila me conta que antes da “histéria com
as catarinas” a relacdo delas duas ndo era muito sélida. Ela gostava e cuidava da Renata; porém,
“até esse momento eu era béia. Ela nunca confiou em mim”. Mas eis que aparece uma mocinha
catarina que, como elas, tinha migrado atrds do ouro. Ela, talvez mais ingénua que atrevida,
quis seduzir o Mimoso. Ele, claro, atendia os pedidos. Mas a Renata, fera furiosa e sempre
apaixonada, ndo estava disposta a ceder mais uma vez o seu amor. Entdo testou o valor e a
lealdade da Soila, sua colega de casamento: “Quero dar uma surra nela, mas como eu estou
sozinha... ndo d4, porque ela tem uma irma”.

Na cena seguinte vemos o Mimoso sorridente e orgulhoso, encostado no mesmo carro
que alguns minutos antes sustentou seu corpo abracado com o da catarina. Seus sapatos de
couro roxo-e-branco, seu chapéu Panama e as maos nos bolsos da calga clara. Seu olhar, agora
sem Oculos escuros, dirigido as maos da Renata, que esfregam o rosto da catarina, uma e outra
vez, contra a parede rugosa do hotelzinho. E a irma? L4 vai a Soila arrastando-a dos cabelos.
Leva duas costelas quebradas e o rosto banhado em sangue. Umas horas depois, Mimoso tirava
suas mulheres da Delegacia enquanto as catarinas iam-se embora daquelas ruas. Renata, entdo,
entendeu que na Soila podia, de verdade, confiar.

Depois foi s6 amor e cuidado mutuo sob a égide do marido/patrdo. O “tripé”. A S6
ajudava quando a Renata apanhava brutalmente pelo consumo inevitavel de “boleta”. Em uma
¢tica do trabalho e da decéncia como a imposta por Mimoso, era absolutamente proibido o
consumo de entorpecentes. A boleta atentava contra a produtividade e a moral familiar. Ele
proprio era o Unico dos seus amigos e irmaos que ndo bebia nem consumia qualquer tipo de
droga. S6 suco de laranja ou refrigerante. De tanto que apanhou, Renata terminou largando
a “boleta” — conta a SO, depois de me narrar como numa ocasido a outra passou varios dias
amarrada a cama, comendo e apanhando, para que largasse a droga. Curavam-se. Protegiam-se.
Divertiam-se. Bebiam escondidas de Deus. Tiravam fotos (muitas, muitas fotos), organizavam
festas nas casas, cobriam-se os vicios e segredos, conversavam e fofocavam sobre o proprio
Mimoso, sobre os clientes, sobre as familias, tentando construir um canto sem ele. Contra ele.

“Nos trés e os guris”, ¢ um conjunto familiar que a SO lembra com carinho. Nos trés,
novamente, sem a Clara. Depois, com a volta de Santos e a multiplicacdo dos peixes, cada
uma teve sua casa, ¢ ele se deslocava entre elas, dividindo suas noites. Mesmo com varias
mulheres e algumas ‘bodias’, o estatuto classificatério era estrito. As casas principais, medidas
pelo tamanho, pelo custo, pelas comodidades e pela quantidade e qualidade das roupas, eram a
da Renata e a da Soila. Nessa ordem. Depois as outras. As ‘bdias’ as vezes moravam em uma
peca de hotel, num apartamento alugado ou, posteriormente, como empregadas e subalternas

das esposas.
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O “nés trés”, o mitico tripé que até hoje Mimoso mobiliza quando se lhe ocorre pedir-lhe

a Soila para voltar, ¢ definitivamente quebrado pela presenca da Clara. Outras mulheres eram
sempre presentes, sempre no estatuto de boias. Mas Clara ndo foi boia. Clara foi apresentada
como mais uma “mulher”, nas mesmas condi¢des gerais das outras duas. Ela se inseria na
familia, virava parente da noite & manha, sem paquera, amizade, provas nem cagaria prévia.
S6 assim, mandato divino. E com essa quebra, pelo menos na Soila, a familia comeca a se
desmanchar aos poucos.

Soila batalhava entre seis e sete horas por dia, quase sempre a noite, mas o resto do
tempo ndo era exatamente livre. Ela e as suas colegas de casamento ficavam restritas ao lar.
Eram do lar. “Foi ai que eu aprendi a costurar.” Nao estava permitido sair sozinha a passear,
vadiar. Licia narrava-me uma situa¢ao similar, um dia em que se desculpava por ser pouco
afetuosa ou “social”. Ela lembrava que até sair do casamento com seu gigold, ndo podia ir ao
cinema ou sair a desfrutar da cidade. “Era da praga pra casa todo dia.” Soila aprendeu a pegar
Onibus proxima dos quarenta anos. Nem visitar os familiares podiam sem a companhia vigilante
de alguém.

Cada vez que a Renata queria viajar para o interior para visitar os parentes, Mimoso
mandava a Soila como guardia. Quando era para Santa Maria, porque era Soila quem queria
visitar, Renata viajava junto. Clara, a terceira esposa, nunca foi com elas, porque Mimoso sabia
que talvez ndo voltasse viva. Era o alvo do ddio das outras duas. Mas a vigilancia, o poder dessa
forma-Deus ndo estava na presenga fisica de alguém. A relagdo ja tinha sido profundamente
corporificada, marcada na pele. Houve uma vez uma viagem ao Rio de Janeiro. Uma viagem de
férias e descanso, somente as trés mulheres, sem Mimoso: “ele queria mostrar para um amigo

que a gente nao fugiria”.



(Esse o6dio pela Clara foi construido por ele, Miguel, tu entende? A
gente achava que ela tinha que comecar como nds, passar por tudo que a gente
passou. Mas ele trouxe ela assim, de um dia pra outro. E jda tinha casa e

desfrutava das mesmas coisas, entendeu? Foi culpa dele.)

As centenas de fotos que a Soila me mostra na cozinha da sua casa azul evidenciam
uma familia que se divertia bastante. Uma rede de relagdes muito complexa e diversa que tinha
nas festas um espaco privilegiado de tecido e encontro. Sempre houve tempo para relaxar,
para encontrar seres queridos, para restaurar a confianca no patrao. As festas de aniversario, de
Natal e do Réveillon, congregavam ndo sé o nacleo familiar, mas familias proximas e outros
parentes de cada um. A prima da Soila, por exemplo, sempre foi proxima, desde os primeiros
dias até hoje. Assim também as irmas da Renata e as familias dos irmaos do Mimoso, com cujas
mulheres se teciam também fortes lagos de carinho e amizade.

Com o passar dos anos 90, a familia/unidade produtiva cresceu e se diversificou;
transformava-se numa verdadeira induastria. Depois da Clara, Mimoso arrumou a Viviane
também como esposa, € outras muitas como a Louca, a Baixinha, a Tatiane, a camareira do
hotel, a caixa da boate e até as proprias irmas da Renata. Todas elas, claro, “boias que passaram”,
porque, como a Renata lhe advertiu uma vez, “tu ¢ poderoso, mas ndo ¢ homem o suficiente
para ter duas irmas como mulheres [esposas]”. Nao existia batalhar para ele e ndo dar para
ele. Depois de alguns meses, as cunhadas-boias se afastaram do grande Mimoso e também da
prostitui¢do. Os trés irmdos do Mimoso foram cafetdes, os trés sob seus ensinamentos e seu
comando. Dois morreram no percurso desses quase trinta anos. O ultimo frequenta as velhas
ruas “completamente detonado pelo crack”™.

O filho mais velho do chefdo, engendrado com uma mulher que teve antes da Renata,
e criado por ela e pela S, também virou cafetdo. O Nené, “um cafetdo trouxa”, como todos os
dessas novas geracdes, anos mais tarde casou com uma mulher que ja tinha sido béia do seu
abrangente genitor e que “manda nele”. A unica filha do Mimoso ¢ resultante de uma (uma)
relagdo sexual com a Mary, sobrinha adolescente “e virgem” da Renata. Luciana, outra sobrinha
da Renata, que em 2007 fez 16 anos, muito querida da Soila, sempre esteve “louca pra dar”
para o Mimoso. “Desde novinha ela paquerava, agarrava o pau dele, se arretava toda, e dizia
que quando fizer 18 anos ia virar mulher dele e batalhar pra ele. Que coisa louca, né, Miguel? A

"9

guria achava o maximo!!!!” Esse era o Mimoso, “o Ultimo grande cafetdo do século”.

No percurso dos anos 90, a partir de dentncias de violéncia articuladas pela fundadora do
NEP, “as bonitinhas do centro” foram se aproximando do Movimento. Com a eterna desconfianga
e contingéncia estratégica que marca o tom das politicas da prostitui¢ao de rua, Soila, Renata
e Clara, paradas na esquina da Rua General Vitorino com Dr. Flores, ouviam a voz da mulher
essa que se aproximava com paciéncia de missioneira. Tina, a fundadora do NEP, era objeto
de chacotas e subterfugios enquanto levava a palavra da organizagdo social e da camisinha.
Mas ela tinha seu talento. O Mimoso aceitou colaborar, talvez ja cansado de entregar-lhe o seu

101 Comentario da Soila lendo uma primeira versdo desse texto. E curioso, contudo, anotar que numa foto
de 1989 publicada em Zero Hora, que veremos adiante, aparecem juntas as trés mulheres.
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dinheiro a ratos e brigadianos. As mulheres, naquela politica da suspeita constante, aceitaram.
Renata, mesmo pensando que aquela mulher estava louca e que em algum momento ia tirar
vantagem delas, foi porta-voz ativa do movimento durante alguns anos, concedendo entrevistas

televisivas e participando das intervengdes publicas de sensibilizagdo. Soila participou de uma

reunido da Rede Brasileira de (entdo) Trabalhadoras do Sexo em Fortaleza no final dos anos

W

90, e seus carros serviam para mobilizar recursos logisticos, mulheres e M visi

(como a Gabriela Leite) no aeroporto.

na administragcdo do negdcio. Eram tempos fartos de dinheiro e malandragem,
e aliangas crescendo, novos discursos no ar. O zumbido dos cacetetes, das vi

tinha, finalmente, comegado a silenciar. O corpo da Soila se recuperava dos
sk

Todas, com intensidades diferentes, apanharam. Mas assim como a Dete ¢ a Nilce nos

e T

ensinam as maneiras pelas quais se combatia ativamente a qualquer forma-Estado, e assim como
a Janete nos permitia ver estratégias carnavalescas e eroticas de transformacao e assimilagdo
dessas violéncias, € a Soila a encarregada de lembrar-nos de toda a brutalidade, sistematizidade
e irreductibilidade das violéncias operadas (material ou virtualmente) sobre essas mulheres.
Ela, quase dessubjetivizada totalmente, levou a pior parte. E esse seu lugar como narradora e

militante.

Minha primeira cana foi bem no inicio, quando trabalhava na Volunta..
[pelo ano 83, 84] Os cafetdbes pararam de dar dinheiro pro Buda, ele mandou
prender todas as mulheres... Numa dessas me pegaram e passei 3 dias em cana,
14 no Presidio Central.

Tinha um ‘rato’ que se chamava Jackson que era casado com uma sobrinha
do Mimoso. E eles se odiavam. Ele ndo perdoava que ela estivesse morando
com um ‘rato’, fazia a vida dela impossivel. Depois de trés dias, Mimoso e
Floriano pagaram advogado para achar e tirar a gente. Eu estava com a Fatima,
mas como a gente era menor, a gente dava nomes falsos.. entdo eles ndo nos
achavam.

Mas o Jackson sabia quem eu era, e mesmo assim ndo me tirava. A gente
levou choques na vagina, nos mamilos, jatos de dgua gelada.. E o Jackson tirava
uma boa grana do Mimoso porque dizia que estava nos procurando... mas que ndo
achava.

Trés dias depois a Fatima foi embora e eu fiquei sozinha... Entdo o
Jackson me tirou dai e me levou pra casa dele, 14 cima num morro... Me amarrou
numa cama... E eu ndo sei o que é que ele me deu pra tomar, porque eu ndo
conseguia me levantar, eu fiquei grogue, e uma hora consegui me levantar e
cai... Entdo vi que eu estava pressa ao negocio da cama... Mas grogue, grogue
completamente... Eu fiquei 14 uns dois dias... Que eu me lembre ndo me estuprou
nem nada. Ele ia uma vez por dia e me dava dgua, nada mais do que isso.

Eu sei que no final desses dois dias ele me montou num desses fusca



branco e preto dos ‘ratos’ e comegou a rodar comigo pela cidade... E eu
daquele jeito... Atrds, no chdo do carro. Dai teve uma hora que ele parou, na
sinaleira da Garibaldi com a Farrapos e o Michola [irmao mais velho doMimoso] veio
falar com ele... E eu ndo atinava a falar nada.

'‘Bom cara, fala logo quanto é que é, que o cara disse que ia te dar a
grana que tu quer.’ ‘E tanto...’ (um monte de dinheiro que eu ndo lembro).
Dai eles acertaram tudo... Entdo ele me largou ldaaaaaaaaaa na Protdsio [regido
nordeste da cidade]... daquele jeito... cinco dias em cana... com um vestidinho
azul... Me largou. Fiquei ai sentada. Foi passando o tempo, foi passando o
tempo, até que o Mimoso chegou.

Entrei no carro e bom, dai ele ficou me torturando pra ver se o Jackson
tinha me comido ou ndo...

Dai, Miguel, uma semana depois estava eu na Voluntdrios, bem faceira,
quando chega um camburdo da policia. O Jackson. ‘Ai, ndo, tudo de novo ndo.’
O cara nos botou pra dentro e vamo’m’bora... Na metade da seguinte quadra,
o Mimoso apareceu, botou a moto na frente da Combi, na metade da quadra e
desceu. ‘Ah, ndo cara, a gente fez um acordo. Solta logo as mulheres. Entdo
tu ndo é homem, tu ndo tem palavra...’ 'Ndo, eu vou sé fazer uma gafe, eu
vou largar elas 14 no Paldcio da Policia e deu... sé que tenho que levar...’
'‘Entdo td, cara, se a minha mulher ndo estiver aqui daqui a uma hora, tu e eu
vamos nos entender de outro jeito.’

A colaboragao entre os maridos/cafetdes e os policiais era absolutamente significativa de
uma cumplicidade masculina. Uma noite Soila e Renata foram levadas para a cadeia. “Normal.”
Ali, além de serem fichadas, foram interrogadas pela propriedade dos seus corpos. “Normal.”
“E ai, bonitinhas- dizia o policial, vocés vao me dizer de quem sao? A gente ndo trabalha pra
ninguém. A gente ¢ autdnoma-. S3o mulheres do Deodoro? Do Lucas? Do Negdo? Ou serdo
mulheres do Mimoso?-. Ndo, a gente ndo conhece nenhum deles - confirmavam.” O policial,
entdo, enfurecido, “pegou a gente e comegou a bater contra a grade.” Perguntou de novo e
as respostas foram as mesmas, desta vez acompanhadas de insultos e ameagas. “Normal...
[siléncio] Era muito absurdo, né?” Uns minutos depois entra o0 Mimoso. O policial pergunta se
ndo ¢ esse aqui o seu marido. “A gente ndo conhece esse cara.” Apos um breve siléncio, o rato

e 0 Mimoso riem. “Nao te disse que elas eram de fé?”’- sentencia 0 Mimoso.

(!

Contudo, tem uma cena marcada de maneira especial na memoria da Soila, do NEP e
do Movimento Brasileiro de Prostitutas. Uma cena que, como a anterior, denota o tamanho
da brutalidade e da violéncia, que elimina qualquer diivida ou ambiguidade retorica sobre a
contundéncia da assimetria. E margo do ano 1989, na esquina das ruas Dr. Flores com General
Vitorino. Mulheres com roupas curtas e iluminadas caminham dois metros e voltam, brincam e
riem, falam com os pedestres, seduzem, brigam e escondem o dinheiro nos sutids que dificilmente
tiram. Ali estd Soila. Teria uma cal¢a de malha dourada ou daquelas estampadas com pele de
zebra como as que vimos nas fotos, sandalias de salto alto e uma blusa bem decotada que, acho,

seria vermelha ou roxa.

-197-



-198-

De repente chega uma viatura da Brigada Militar escoltando o microdnibus que a Soila
jé& conhecia. Algumas tentam correr, outras se escondem nas boates, em garagens e embaixo dos
carros. Outrora teriam sido os ratos os protagonistas dessa cena. Mas os tempos mudam. Nos
anos 70 e 80 era a Policia Civil que regularmente as levava. Era parte do método de negociagao
com os traficantes e cafetdes. Era uma pratica que, além da violéncia intrinseca de levar-a-forca,
esteve sempre marcada pela barbarie raivosa dos homens policiais. “Tu entrar em cana, a gente
sabia que alguma coisa ia acontecer.” A Soila, e outras vinte, sdo presas.

Brasil transitava a democracia. A ditadura tinha terminado, Porto Alegre comeg¢ava uma
época de florescimento politico, social e cultural que se consolidaria nos préximos anos noventa.
Mas talvez aquela transi¢do, como nos lembram Comaroff e Comaroff (2006), precisava de um
impulso forgado. Soila e outras mulheres da época lembram que durante varios anos (no tempo
da ditadura), os multiplos traficos que aconteciam no centro da cidade, eram possibilitados por
uma alianca entre traficantes e policiais. Alianga corporificada, por exemplo, no Buda, (ex-)
Delegado da Policia Civil. No meio disso tudo “caia” a prostituicao.

No inicio dos anos 80, segundo nos conta Soila, os cafetdes quiseram deixar de pagar
a taxa para os policiais civis, o que, de fato, trouxe mais violéncia e repressao. Entdo a Policia
Civil quis controlar completamente os negdcios clandestinos. Os ratos queriam comer o queijo
inteiro. Mas na segunda metade da década, e com o fim da ditadura, a Brigada Militar ganha
brilho nessas historias, deslocando o papel de controle e repressdo que ocupava a Policia Civil.
Penso que a recém-parida democracia ndo suportava mais a coexisténcia de bandas organizadas,
explicitas e festivas de traficantes, nem o publico envolvimento da Policia Civil com historias
de trafico de drogas, de mulheres menores e prostitui¢do: era preciso o democratico monopolio
da for¢ca. Em nome da democracia se fazia necessario limpar as ruas da “promiscuidade” e da
“miséria” que, ainda hoje para muitos, se materializam na prostituicao de rua. Esse movimento
modernizador, tanto ou quanto a maior e mais febril presenga de mulheres nas ruas, e o
deslocamento da ordem e da autoridade na cidade geraram uma forga repressiva baseada na
punicdo violenta da prostituicdo e do trafico mais “publicos” e carnavalescos'®>. O Buda, por
exemplo, foi levado para o presidio, julgado e, ja avancada a década de 90, morto.

E entdo a Brigada Militar que, nessa tarde de 1989, chega querendo impor ordem no
asfalto. Nao houve negociacdo prévia ou derradeira com os cafetdes. Simplesmente levaram
as mulheres. Ja dentro do microdnibus, e depois de ter dado muitas voltas pela cidade, Soila
entende que estd a caminho da Ilha das Flores. Ea segunda vez, e dessa, pensa, ndo vai sair
viva. A violéncia tinha aumentado. Ela e a Renata decidem que, passando para frente na fila, se
sacrificando em primeiro lugar, com submissdo ajoelhada, a tortura nao seria a pior. “Brigadiano
¢ assim, aquela raiva vai crescendo, e depois ¢ cachorro que sai pra cacar.” Entdo o veiculo

se detém, em um lugar que ninguém identifica. E s6 mato. A porta se abre e elas recebem o

102 Ainda que na memoria delas sempre teve violéncia das policias, é clara a narrativa que ela aumento no
final da década de 80. E interessante notar que, no inicio, eu misturava os periodos, e assumia a violéncia policial
como uma condi¢@o da ditadura. Mas elas insistiam em me dizer que nao, que ndo era a ditadura, que elas com
isso ndo tiveram muito a ver, que a violéncia mais forte veio depois.



primeiro jato de gas lacrimogéneo diretamente nos olhos. “Tu vé? A gente tem um olho um
pouquinho mais fechado do que o outro.” Transcorrem varias horas na Ilha. “Eu achei que
nods ia morrer.” Sabia-se de muitas mulheres mortas 14, de muitas boiando no Guaiba, algumas
gravidas. Alguma informagao saiu na imprensa, mas da maioria nunca se soube'®.

Na Ilha das Flores, algumas mulheres foram amarradas dos troncos das arvores, com a
vagina exposta para o inferno de formigas e outros insetos. Foram “comidas de qualquer jeito”
por todos os homens fardados que ali estavam. “Enfiaram os dedos até onde queriam e até onde
ndo queriam...” Ela, a boa moga do interior que batia coxa no Centro da capital e dirigia um
carro sempre a moda, que era casada com um prospero comerciante e cafetdo... ela, junto com
a sua colega de casamento, “as bonitinhas do Centro”, foram insultadas, golpeadas e estupradas
com os cacetetes da lei. Suas roupas foram rasgadas e a pele marcada com palmatdria. Na
despedida, eles jogaram de novo gas lacrimogéneo e, agora também cegas, mandaram-nas
embora. Os brigadianos ficaram fazendo suas delicias para algumas outras, sem saber que,
atravessando a ponte vinha uma comissdo de direitos humanos da P2 (“a policia da policia”).
O mato da Ilha, nublado no préprio olhar de cada uma, fez feridas adicionais. Afinal, bravas
cacadoras, acharam o caminho, uma casa, ajuda e depois a estrada.

No dia seguinte, batalhar. Morreu muito policial e muito brigadiano naqueles tltimos
anos 80 e primeiros 90. Com o desespero da situacdo, com o medo de que acontecesse de novo,
e com o estimulo da Tina e da Lucia, foi feita uma dentincia legal e declarada a histdria nos
meios de comunicacdo. A dentincia publica estava feita, o mundo mudaria aos poucos, € outros
cacetetes, mais sutis, reconfigurariam as formas de uma guerra que parece ndo acabar. Alguns
meses depois, nessa onda de violéncia incrementada e juntando os casos da Ilha das Flores, ¢

que a Nilce, de pé no quartel da Brigada Militar experimenta o melhor dia da sua vida.

103 Em comunicacado pessoal Ceres Victora lembra que, durante o trabalho de campo para sua dissertagdo, na
Vila Dick, também circulavam as histdrias de mulheres de traficantes desaparecidas, mortas e “boiando no rio”. A
mensagem de maior violéncia era quando a mulher estava gravida.
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Mulheres acusam PM;

Com um microdnibus ¢ uma viatura
modelo Gol, 12 policiais militares do g°
BPM detivers a de 20 prostitutas
doCentro da Capital e as levaram paraa
Ilha da Pintads onde, conforme denin-
cla das mulheres, lhes fol retirado todo o
dinheiro € submetidas a uma série de
tortura & humilhagbes, na terga-faira &
nojte. A denimeia foi feita por trés mu-
Iheres que registraram o fato no plantio
da Policia do Hospital de Pronto Socorro,
lngo apds receberem atendimento médi-
[nla]

De acordo com as denunciantes, os
I chegaram ao Cantro por volta das

1 @ foram diretamente & rue Vigdrio
JoséIndclo, préximod esquina comarua
General Vitorino, onde estavam trés
mulheres. S8em qualquer explica¢fio, os
brigadiancs as obrigaram a entrar no
microfnibus & permanecer
possivelmente para que nfio fossem vis-
tas dentro do vefeulo. Com o Gol fazendo
escolia & frente do microfinibus, pasaa-
ram alnda por varias ruas, como a
Otavio Rocha e Voluntdrios da Pitria,

= onde capturaram outras mulheres. Da-

' pols disso, deram uma parada no posto
da Brigada Militar da Estacio Rodovid-
ria, e seguiram em dire¢fio & ponte do
Guafba.

Quando retiradas do microfnibus, as
mulherss puderam notar que estavam
num local deserio da Tha da Pintada.
Em seguldl, comecaram a ser ESpANCa-
dad’ Taldlalments, conformme & qoeixa,

Zero Hora - 30 de margo de:

.

): 54. Arquivo NEP
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IERO.HORA — Quinta-imira.

Honakdo Baynardi/ ZH

Clara, Soilamar & Renata

receberam ordens para gque Hrassem
suasroupaseentregassem todo o dinhei-
ro gue carregavam. Depois, foram totu-
radas com cargas de gas lacrimogénio
nos olhos e, quase sem enxergar, foram
empaladas com o8 cacetetes dos PMs,

Alpumas mulheres ainda foram chu-
tadas & esbofetendas alé serem, uma a
uma, abandonadas pelos brigadianosna

Itha: “As trils ‘que fizeram a demimebs

e L Tr

de roubo e torturas

contra os PMs, identificadas pelos no-
mes de Renata, Soflamar e Clara Euni-
ce, tiveram que caminhar ing quild-
meiroa até a ponte zobre o Rio Jacui,
onde cons iram uma carona com um
camioneiro. A deniinela, segundo as mu-
lheres, também sera feita na Coor
doria ‘romotorias Crim

deverio pedira punigio rigadianos
palos atos arbitrarios e ressarcimento
dos prejulzos.




V. RECONFIGURACAO DA GUERRA: NOVAS
ALIANCAS, NOVAS FORMAS DE MEDIACAO. SER
MILITANTE.

De tocaia fico a espreitar a fera

Logo dou-lhe o bote certeiro
Ja conhego seu dorso de gazela
Cavalo brabo montado em pelo

Dominante, ndo se desembaraca
Ofegante, ¢ dona do seu senhor

Hoje ¢ o dia da graga,
hoje ¢ o dia da caga e do cagador
Chico Buarque. Cacada.

5.1 Nilce

Quando o NEP surgiu, 1lda no ano 89 com a Tina, que queria trabalhar
com a epidemia da AIDS e bld bla blad e ndo deu e ndo sei o qué, entdo a
gente cobrou dela isso ai [davioléncia policial]. Entdo foi marcada nos Direitos
Humanos uma grande reunido, um encontro com a policia, com o pessoal 1la de
dentro do quartel, os granddo 14 de dentro, tenente, major, coronel, tudo
que fosse... E no momento a Maité era coordenadora dos Direitos Humanos, de
Porto Alegre, uma mulher bem grandona, sabe? E dai nds tava tudo 14, né? Um
monte de prostitutas... [noescritoriodos DH] que era ali na Caldas Junior... Era
a época bem da violéncia grande que tinha ainda. Foi a partir dai que comecou
a mudar. Dai estava a Tina... A Gabriela, do Rio de Janeiro, veio, que ela
ja tinha iniciado 14 o movimento... Estava os Major e Tenente e Coronel da
Brigada Militar. Tava o pessoal da Policia Civil, estava a imprensa também. . .
Dai a denuncia foli feita e, bom, azar deles. Dai eu sei que a Maité ia pra 1a
e disse ‘ah mas eu vou levar uma pessoa junto, para dar depoimento’, e ela
olhou pra mim e disse, tu vem junto comigo. E eu pensei ‘Oh, meu Deus que vou

fazer 14 dentro?’. Ai fui.

No'% ano de 89 Tina, uma mulher nascida e criada no interior do Estado do Rio Grande
do Sul, morando em Porto Alegre ha 12 anos, ja casada com Glenio, um sacerdote Anglicano
que fazia parte da MUR (Missdo Urbana e Rural do Conselho Mundial de Igrejas), da inicio
a futura Associa¢do Gaucha de Prostitutas. Glenio ja conhecia a Gabriela de um encontro da
MUR, e lhe pediu para convidar a Tina para o I Encontro Nacional de Prostitutas, no Rio de
Janeiro em 1987. Tina é técnica de laboratorio e na época funcionaria publica trabalhando no
Laboratorio do Tribunal de Justica. No Rio conheceu a Gabriela, a Lourdes Barreto, de Belem,
e outras importantes liderancgas prostitutas que, desde alguns anos atrds, vinham sonhando o

movimento.

104 O presente texto em itdlica foi revisado e re-escrito pela Tina. Como sempre, muito obrigado.
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Gabriela Leite era ja uma figura publica, depois de ter participado dos levantes na Boca
do Lixo, em S@o Paulo em 1979, e da organizacdo das mulheres na Vila Mimosa, no Rio de
Janeiro dos primeiros anos 80. Por essa época, e produto da sua luta e do seu trabalho junto
com o ISER, quando percorreu diversos lugares do Brasil promovendo a organizagao politica
das prostitutas, Gabriela se alia a colegas de diversos lugares do mundo (como a iconica Margot
Saint James, fundadora da primeira organizacdo de prostitutas do mundo —COYOTE, nos
Estado Unidos) para fazer parte do nascente movimento global de “sex workers” (Pheterson,
1989). No Brasil, setenta mulheres de onze estados fizeram parte do evento que deu inicio ao
importante movimento organizado de prostitutas, e cujo principal objetivo era a luta contra a
violéncia policial'®.

De volta a Porto Alegre, Tina comegou a fazer seus primeiros contatos, pois nao
existia nada de trabalho social em Porto Alegre com prostitutas. A pedido da Tina Gerson,

fundador do GAPA-RS, ajudou a mapear as zonas de prostitui¢cdo para entdo iniciar este

105 Fonte: Beijo da Rua ZOOM
\~L§Q




trabalho. Tratava-se de um exercicio inicial de distribuicdo de camisinhas e de uma tentativa
pouco frutifera de organizagdo das mulheres prostitutas ao redor da luta contra a AIDS. Teve
apoio do Conselho Mundial de Igrejas e da Gabriela Leite, fundadora do movimento brasileiro
de prostitutas que por aquele tempo trabalhava no ISER (Instituto de Estudos da Religido). E
isso que a Nilce lembra no inicio da sua narragdo. Para Tina o assunto era AIDS e camisinha,
mas para elas a dor era outra. Ela entregava camisinhas, fazia seu trabalho de campo, nos
diversos territorios de prostitui¢do, sorria, perguntava pelos filhos e pelo trabalho, e deixava
a disposicdo das mulheres seu numero de telefone para quando elas quisessem se reunir e
conversar. Mas a liga¢do nunca chegava.

Uma noite, finalmente, o telefone tocou. Era a Lucia, prostituta das pracas da Alfandega
e Dom Feliciano. “Vocé quer mesmo ajudar? Quer que as mulheres escutem vocé? Entdo é
agora.” Lucia, também corpo feito na violéncia de policiais e cafetoes, cansou-se e decidiu agir.
Muitas mulheres estavam sendo presas e torturadas. Ela pedia um advogado urgentemente,
pedia para Tina mostrar sua boa vontade tirando-as, agora, do Paldcio da Policia, do Quartel
da Brigada. “O assunto ndo era a AIDS, era a violéncia que a gente sofria”’, lembra a Lucia.
Tina conseguiu mobilizar o Conselho Estadual de Direitos da Mulher, alguns Vereadores,
Deputados e os “Direitos Humanos” e, depois do evento da denuncia, do melhor dia da vida da
Nilce, as mulheres comegaram a retribuir com sorrisos, atengdo e credibilidade. Entdo surge a

Associagdo de Prostitutas, hoje NEP.

Um dia antes disso tinha dado uma paulera, sabe? -—-Continua a Nilce.
Pegaram as mulheres, quebraram a pau, bateram... Teve uma que quebraram a
bacia dela, assim, sabe? E eu tinha sido algemada no banco... Ahhhi, assim,
fizeram horrores, fizeram um monte. Ai ja tinha acontecido aquilo da Ilha, da
Soila, sabe? Algumas foram estupradas, e tudo aquilo eu ja sabia... E dai ela
me convidou pra ir 1ld. Mas chegando 14, ai estava o Tenente, ou Coronel ou sei
14, o granddo 1a dentro do Quartel, o que manda, o que da ordens... E tem doze
brigadianos sentados assim... doze. E que aqueles era sobre quem a reclamacdo
era maior, porque eles eram os malis violentos... (...) Lda foi o Tenente ou
o Coronel... o que manda 14, e sentou com a Maité, que era a que levava as
denuncias. E dai, ahh... [profunda satisfacdo] aqueles doze que estavam ai eu
sabia um a um o que eles tinham feito. Quando chegou a minha vez de falar,
e o Coronel me disse que tipo de relato eu poderia dar e se tinha algum ai
qgue eu reconhecia, aiiii... [sorriso e aspiragdo funda no cigarro] Bom, eu vou comegar. ..
[solta a fumaga devagar] Claro, eu estava segura, né? Ai do lado de uma chefona dos
Direitos Humanos... agora vocés vdo ouvir, pensei...

Onze tinham feito coisas, mas tinha um, que era um miudinho, que até
sabia de cor o numero da minha identidade, mas ele nunca me insultou ou disse
coisas e tal... Mas quando ele ia com os outros, ele dizia ‘ndo, essa alemoa
ndo faz nada, essa alemoa é de boa paz’. E ele estava junto... Mas ele ficou
tremendo porque com as outras ele tinha brigado ja.

Dai eu comecei. ‘Esse senhor 14, o soldado tal (ai eu dizia o nome,
porque estavam todos de crachd), hoje ele tda com o nome dele no uniforme, mas

geralmente ele ndo ta com o nome dele. Mas eu sei o nome dele. O senhor lembra
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Prostitutas de Porto Alegre
protestam contra violéncia
policial em encontro

Por Oscar Guitherme

PORTO ALEGRE — O
Centro de Porto Alegre
virou uma praco de
guerra. Trata-se da '"caca
das bruxas', ou melhor, as
prostitutas, empreendida
pela Brigada Militar. As
ruas Voluntdrios da
Patria, Vigario Jose
Inacio, Siqueira Campos e
as pragas Otavio Rocha e
da Alféndega, onde se
concentra a maioria das
mulheres, 1ém sido alvos
sistematicos da represséo
e violéncia policial. Os
métodos véo desde a
invasdo de hotéis de
encontro, de onde as
prostitutas s@o
arrancadas o forca, até o
puro e simples arroxo nas
ruas. O destino pode ser
a delegacia mais
préxima, onde as
mulheres séo obrigadas a
assinar um fermo de
vadiagem, ou, até, as
margens do Rio Guaiba...
Submetidas a todo tipo
de maus-tratos e
violéncia, as mulheres
promoveram, no dia 1°
de novembro, com o
apoio de lideres do GAPA
(Grupo de Apoio e
Preven¢do a AIDS), como
Gerson Barreto Wimiler,
e de Gabriela Silva Leite,
coordenadora do
Programa Prostituigdo e
Direitors Civis, do ISER,
um Enconiro de
Prostitutas para discutir
—a violéncig policial.

1989. Arquivo NEP. Sem mais dados.

— g

O Encontro, realizado no auditério
do INAMPS, contou com a participa-
¢do de cerca de 120 mulheres, além de
lideres do Movimento Feminino, do
GAPA-RS ¢ de outras entidades de de-
fesa dos direitos civis. Os depoimentos
das gurias sdo estarrecedores, alguns;
patéticos, outros.

Isolda Godinho, 42 anos, 17 de pros-
tituigdo, que vem assumindo lideran-
ga entre suas colegas de trabalho, foi
enfatica: **Eu (0 lutando pra ver se a
genle consegue alguma coisa, se a Bri-
gada Militar deixa a gente batalhar, e
pdara que criemos uma associacio ou
sindicato. A gente tem que lutar, pro-
curar nossos direitos, caso contrdrio
ndo iremos conseguir nada. Nio esta-
mos roubando, nem assaltando. E o
que eles estdo fazendo com a gente? Se
no Rio jd deu certo, em todo Jugar es-
td dando certo, agui também vai dar
certol™”

Em meio ao tumulto, gritas ¢ aplau-
sos, Madreia, que batalha ha nove anos
nn Vigdrio (Rua Vigario José Inicio),
denuncia: “Estdo dando nas mulheres,
tirando dinheire das mulheres, Quire
dia, levaram, algemadas, duas amigas
minhas. superamigas. Temos que fazer
alguma coisa contra esses brigadianos.
E um absurdo pegar a gente, algemar.””

Cintia, prostituta, 20 gnos de lua,
um [ilho paralitico, zosta do que faz
¢ acusa a discriminacio de gue sdo vi-
liumids s mulberes da sua profissio.
“Fui obirigads & assinar o termo de va-
diagem. Eu ndo sou vadia. Eubatalha,
mas nde sou-nenhuma vadia, Me cha-
maram de tudo: vadia, assaltanie, la-
drona ¢ mais um pouco, Eu-hito.sou
iss0, Eu apenas batalho para s6 me de-
fender & coidar do meu filho, Eles sio
uns covardes. Bles fazem isso pomue
somos mulheres, Cadeé o respeito com
a vida?'™"

Simone, que faz ponto na Praga da
Alfindega, conta que foi “*subornada
por dois brigadianos. Eu ¢ uma ami-
ga. Eles nos obrigaram a fazer sexo
oral, pegatam um pau € bateram na
gente nas costas. Pegaram NCzg 1850
meus. E esse tipo de violéncia que a
gente vem sofrendo ultimamente™”,

dentemente, ndo tinham carteira de tra-
balho assinada’ — quem nos conta &
Gerson Wimkler, presidente do GAPA-
RS —, “comprometiam-se a conseguir
emprego dentro de 30 dias. Se nova-
tienle presas, eram fichacdas e obriga-
das a assinar um termo de vadiagem e,
finalmente, detidas’”. Esse fato carac-
teriza *'um abuso de poder”, segundo
2 Dra. Denise Dora, que juntamente
com i colega Marcia Soares e um gru-
po de advogadas, vem tentando formar
uma- assessoria juridica ao movimen-
1o de prostitutas, “*A prostituigio niao
2 crime, crime € o lenocinio. As mulhe-
res nap podem ser enquaclradas varias
veaes., Issp gune 2 policia faz de
enquadra-las em vadisoem podia fazer
com o5 clientes delas, porgue asitua-
yio € absolutamente a mesma’”, expli-
¢ Denise,

“'Ja que eles dio tanto nas prostitu-
1as. 0 que vio dizer das de casa — que
sdo umas santinhas? Sdo piores gue a
gENte, pois s&0 prosiitutas camufla
das", desabafa Adriana, “*Pelo Menos,
4 genle mostra o que &, nfo esconde,
Eles batem na gente, mas o gue gue-
rem € fazer sexo. Eles sdo recalcados,
chineles. Eu odeio essa raga de po-de-
porco. Sdo uma turma de cornos!’

Documente

A repercussan do Encontro foi enor-
me. A cobertura dada por jornais,
emissoras de rddio ¢ televisdo da capi-
tal gaticha e de outros estados fez com
que, no dia seguinte, a repressdo dos
brigadianos parmsse vompletamente.
Mas, para garantir a liberdade de tra-
balhar e de ir e vir day mulheres; um
dncurpcnm que denuncia formalmen.
te a vigléncia policial ¢ apresenta rei-
vindicacdes serd encaminhado & Hriga-
dn Militar e ac governador do estado,
Prostitutas, autoridades juridicas e re-
presentantes de entidades de defesa dos
direitos humanos ¢ de classe colocario
nele suss assinatorss. E lsoida Godi-
nhe, que puxow @ reacao day Prostibu-
tas € obteve lantos apoios, pode agora
avisat, orgulhosa e animada: O mo-
vinlente € novo, o processo é longo, os

““Eu foi currada por trés brigadia- » PrOsiituias (ém medo, mas estdo mo-

nos’', denuncia Adriana. *'E nao fui s
eu. Foram quatro mulheres junto. Fi-
zeram de tudo com a gente)’ Ings, grd-
vida de sete meses, foi brutalmente es-
pancada na Praca Dom Feliciano. *A
minha filha nasceu com problemas.
Ela tem que fazer uma cirurgia na ca-
bega devido 4 esse problema, Nos so-
mas gente como todo mundo. A pros-
tituicdo existe desde os tempos de Cris-
to. N&o vai terminar nunca’’, arremata,

Clientes vadios

Na reunido que mantiveram em 18
de outubro com o chefe do policiamen-
10 da capital, Comandante Bertolluci,
oito entidades de defesa dos direitos
humanos — entre as guais o GAPA-
RS, o Movimento Feminino, o Coleti-
vo de Mulheres — e representantes da
Secretaria Municipal de Saide e de
partidos politicos ouviram das autori-
dades policiais que a repressio s pros-
titutas era justificada, pois perturba-
vam a ordem piiblica, aprcsr:n:anc}msn

hilsrndan **




tal e tal dia, que o senhor pegou fulana e fulana e fez isso, isso e isso? T&
mentindo? Ndo, né? Lembra o que aconteceu?’ ‘E, lembro’. Tinha um que tinha
me dado um telefone no ouvido, quase me deixou surda. ‘Lembra de tal dia que
chegou por trds de mim e me deu de telefone no ouvido que quase me deixou
surda?’ [Telefone ¢ aquele golpe de mao aberta no ouvido]. Ai falei pra outro. ‘Lembra...
que ndo pode ter esquecido porque fol ontem, que tu me algemou no banco da
Praca?’ E ai fui relatando um a um. Ai do pequeninho aquele eu disse assim:
‘sabe repetir o numero da minha identidade?’ E o Coronel, como assim??? (...)

Quando terminei olhei pro Coronel e disse: ‘E se tiver alguma dessas
coisas que ndo tenha acontecido, se quiser me processar pode me processar,
que eu ndo tenho que estar mentindo aqui. E se o senhor ndo acredita que 1isso
esteja acontecendo, é sé ficar no shopping ali e observar o que eles estdo
fazendo 14 dentro da Praga... deles pegar pessoas, tanto mulher ou homem,
levar pro banheiro publico e a pessoa salir de 1a toda mijada, vamos dizer, pra
falar um portugués correto, de tanto pau que eles ddo na pessoa, de tanto que
eles batem. A pessoa fica deformada. Tem uma que hoje estd no Pronto Socorro,
porque eles quebraram a bacia dela’. Dai foram investigar e era mesmo, a guria
tava 1la. Ela ficou com um defeito e depois faleceu. Entdo ndo eram denuncias
vazias, sabe? Estar ali e fazer isso [adenunciaum-a-um]... Ahhh, aquilo foi muito

bom, parece que ndo era real!

O ano de 1989 € 0 ano do inicio do movimento organizado em Porto Alegre. Foi naquele
ano que a Soila e outras dezenas de mulheres foram torturadas na Ilha das Flores. E nesse ano,
no dia 11 de novembro, a cena que a Nilce nos conta (NEP 2003). “O melhor dia da minha
vida” marca o inicio do movimento organizado de prostitutas em Porto Alegre. A partir desse
dia, lembra Nilce, as prostitutas comegaram a se encontrar € conversar enquanto a violéncia,
lentamente, reduzia sua intensidade e mudava de formas.

Muitas vezes lhe perguntei se naquele dia ndo sentiu muito medo. Muitas vezes ela
me olhou com certa ternura e disse ndo. “Nao tenho medo de policiais, engracado, né?” Ela
sentia que o mundo, realmente, estava mudando. “Era a hora, também”. A violéncia policial
se fazia objeto de denuncia e criminalizagdo, os movimentos de mulheres se fortaleciam, e
a imprensa, imagino, saia faminta e justiceira da ditadura. Elas mudavam a forma das suas
aliancas. Coletivizavam a sua experiéncia e fortaleciam redes femininas de fuga e resisténcia.
Mas também construiam suas primeiras conexdes com 0s universos extra-prostituicdo (no
afetivo e no politico), achavam os espagos de didlogo, usavam-se politicamente das suas
estratégias de apropriacao, desejo e seducao.

kk

Uma onda de movimentagdes de prostitutas crescia, a configuracdo de uma nova rede
de relacdes e parentescos dava-se na mudanca de perspectivas e de cagas prediletas. A policia,
e “a sociedade” seriam agora os inimigos mais fi¢is; o Estado, como as Igrejas, constituia-
se um inimigo também em transformagdo, um com o qual as conexdes contingentes seriam

muito proveitosas. Inimigos penetraveis. Em 1988, teve lugar em Recife 01 Encontre Norte-

|
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1991, ocorreu o I Encontro de Mulheres Prostitutas do Para!'®,

Fontes: NEP 2003 e Beijo da Rua 2004.

ESFECIAL

Nordeste de Prostitutas, onde o Jornal Beijo da Rua (fundado por Gabriela Leite e seu futuro
companheiro, o jornalista Flavio Lenz) foi lancado. Em 1990, em Porto Alegre, aconteceu o |
Encontro Geral de Prostitutas, no auditorio da Igreja Luterana, onde se langaram os estatutos da
“Associacdo Gaucha de Prostitutas” (AGP), e se oficializaram as dentncias de mais de oitenta
prostitutas contra as policias. No final desse ano, novamente no Rio de Janeiro, teve lugar o

IT Encontro Nacional, dessa vez, com a AGP como mais uma protagonista ativa, e, no ano de

Prostitutas

DANI RUDNICK)

A Associacio
Galcha de Prostitu-
tas asta empenhada
em combater a vio-
léncia que existe
contra a profisséo. O
trabalho conta com a
participacio do GA-
PA e as guestbes
mais destacadas tém
sido a violéncia e as
doencas sexualmen-
te transmissiveis. No
Rio de Janeiro, exis-
te até um jornal, Bai-
|o da Rua, cujo objati-
vo nip & ser um
porta-voz da prosti-
tuigio, mas da uma
visdo sobre a "'mar-
ginalidade’. O jornal
85ta am seu sexto
namerc @ tem uma ti-
ragem de 10.000
examplares,
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das Prostitutas exige trafamento humano.
ociacio

A “Associagdo Gaudcha de Prostitutas”, que inicialmente se reunia nas instalagdes do

GAPA-RS, teve que mudar seu nome para poder ser registrada oficialmente, pois as autoridades
civis negavam a possibilidade de uma associa¢do de prostitutas ter estatuto legal. Adotou-se
entdo, o nome que tal espaco ocupava no GAPA-RS: Nucleo de Estudos da Prostituicdo. Tal

adocdo resultou em posteriores conflitos publicos entre as duas organizagdes (ver imagens
adiante).

Sem mMais dados. Arquivo NEP.

As mulheres fizeram da Tina mais uma delas, aproveitaram seus poderes, conexdes
linguajares e os usaram para seus proprios e fundos interesses. Por sua vez ela, a “mulher do

pastor”, dispunha-se ndo passivamente a esse intenso processo de transformacao e luta que até

7ero Hora -1990-

hoje ocupa seus dias. Desde entdo estas duas mulheres, Liicia e Tina, gerenciam a acdo do NEP
desde suas mesas contiguas no fundo da sala e sdo importantes liderangas politicas nacionais
e internacionais do movimento. Na sala anterior, entre a porta de entrada e a cozinha, entre
milhares de “insumos de prevengao” e materiais de promogao de direitos, Nilce, Dete, Janete e
Soila fazem o dia-a-dia do trabalho de base da organizagao'®’.

A presenga “dos Direitos Humanos” na reunido marca claramente a mudanga da época,
tanto ou quanto a massiva presenca de prostitutas e a auto-representacdo que conseguiam.
“Prostitui¢ao” comecava a constituir-se na cidade como um sujeito de legalidade. “Direitos

Humanos”, como guarda-chuva de enunciacdo e de criacdo de novas subjetividades (Vianna,

2009; Correa, Petchesky e Parker, 2008), viabilizaria a partir dai a resposta a violéncia e se
apresentava como um mecanismo de simetrizagdo das relagdes com o Estado e a “sociedade”
Foi a luta contra a violéncia policial a razdo aglutinante; a possibilidade de cagar, esquartejar.
cozinhar e devorar o corpo policial, o estimulo coletivizante. Por baixo, como evidenciamos nas
historias das quatro mulheres, vinha também todo um rio bravio de sexualizacdo, individuacao
e transformac¢do da vida privada. No NEP se encontravam de maneira segura, como nas
zonas ou nas salas privé, para além dos discursos profissionalizantes, as vontades de fuga e
desterritorializagdo de algumas mulheres.

Em 1994 teve lugar o terceiro encontro da rede, mas uma mudanca significativa na
historia do movimento brasileiro comegava a se gestar. Logo depois do segundo encontro (1989)
adotando o nome mais aceito e difundido no mundo, e, segundo lembra Gabriela, sob uma forte
influéncia do Programa Nacional de DST-Aids, as brasileiras trocaram o nome “prostituta”
por “trabalhadoras do sexo”: III Encontro Nacional das Trabalhadoras do Sexo, 1994. O foco
no trabalho ganhava terreno dentro da militancia da categoria, sempre entre disputas e tensdes
internas pelas concepcdes diversas sobre a prostituicao, e sempre com a presenga de organizagdes
religiosas, militantes aliados, e amigos do PN-DST/AIDS'®. Juntando-se as lutas de direitos
fundamentais contra a AIDS e contra a violéncia policial, uma outra reivindicagdo aparecia:

os direitos trabalhistas. Nao eram s6 mulheres genéricas reivindicando satde e integridade

107

108 Fonte: Além de conversas diversas com as liderangas da RBP e com representantes ou partici-
pantes do PN, ver também: Beijo da Rua, dezembro 2004.

Disponivel em: http://www.neppoa.org.br/ Acesso: 25 de fevereiro de 2010.
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Comando da Bngada onve
as queixas de prostitutas

Vinte prostitutas de Porto Alegre,
upoindns por representanies da Co-
missfio dos Direitos da Mulher, jun-
tamente com o Nicleo de Estudos
sobre & Prostiteicho e Gropo de
Apaio do Prevengdio da Aids, foram
recenides, ontem A tarde, pelo co-
mandente di Policiimenso da Capi-
tal, comnel PM José Roberto Rodri-
ives. Foram denuncine sbusos came-
tus 45 prostituas,

Licia Parex, presidente da Comis-
530 dos Direitos da Mulher, lenibrou
que no din 10 foi eomemorado o Dia
MNachonul e Viniéncin Contra o Mu-
ther, o Cmam de Vercadorss, O
Evenio contoy com A participacio de
40 entidades ¢, na oportunidade, um
Zrupo de prostitutas se referiu 4 vio-
Bncis cometida contm clas pelos bri-
gadans,

Preocupsds com 8 queixa das
prostitutas, o presidente da Comissdo
dos Direilos da Muther decidin 1o
i algum tempo iniciomaos um traba:

tho na drex de prevengio,

do preservatives 2 fomesendo mior
niches sobre o Aids. Mas hoje, ve-
mos que a necessklnde maior est

A representante do Micleo de Ex-
tudos sobre & Prostituigio, Tina Ta-
borda, informa que Porto Alegre tem
cerca de 1,200 prostinitas, sendo que
80 sBo sbciss e freqientnm assidua-
mente & entidades de classe. Tina
conlou que. =g nssociacties reali
zamm um trabalhio grande na drea de
salide ¢ respeitam o dircite das pros-
tituias como ciladis. “A violéncia

cometida contri esas milheres & ab-

REPRESALIAS —  Renars, wn
das prostilutes presentes & reunidp,
disse que uma PM femining, nums

Tevista 1o ceniro da cidode, deixou

umi colegn dela sem roupa. Fla nio
gl:im: uutmnrréiidunm ocormido hi

nos, quando o brigadiancs le-
varam virias prostitatas para a llha
da Pinuuln, onde tiraram todo o di-

unos sem poder trabathar. Ji sofri
Lo com esses brigadianos. Ji me
estuprrmm, me bateram & fizefam de
pais se me mAtnrom, estardo me fi-
endey um favor — resignase Rena-

fa

O coronel Jost Roberto Rewdri
gues, do CPC, disse que fard nver |
Euagdes. juntamenle com o coman: |
dante do 9 BPM, coronel Quavedo.
*Se houver abusp nas revistas, toma.
remis i devidas madidas disciplina:
res. Dependendo da gravidade do ca-
50, haverd reprecnifio ou até n exch-
s3o da Brigadu®, prometeu

Zero Hora -22 de outubro de 1991. Arquivo NEP
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Arquivo NEP.
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Httﬁ#ﬂ' AL} CONTRA
POLICIALS DA BM

Dentincias do NEP_
' serdo investigadas

I As demincias formuladas pelo Nicleo de

* Eastutos Sobre » Prostituigdo — NEP — no

Dia Mactonal de Luta Contra o Wd!nm‘h

| Mulher foram levadss ao Gomanda do Poli-
cinmento da Capitnl,

0 Conselho, o presidente do NEF Tina

Taborda mais 20 prost

itwtas tiveram audién-

cia com o Coronel Rodrignes dia 21 de outu-

bro, quando elas relataram as violéncias de
que sBo vitimas & exigiram providéncias,

Elas contaram gue brigadianos comelem
ngressBes, s submetern 2 humilhugbes pabli-
cas e nbusam sexualmente, além de extorguir
seus ganhos.

) Coronel Rodrigues mssegunou que as
demincias serdy apuradas em sindicincia pa-
ma responsabilizar os sutores de tala agressbes.



10 — QUARTA-FEIRA, 22 de sefembro de 1993

* Gapa esclarece a luta por sigla

O Grupo de Apcio a Prevencao da
| Aids (Gapa) assegura que o Nicleo
/' de Estudos da Prostituigéo é umde-

partamento da entidade que nunca
| deixou de existir, € cuja sigla estd
sendo usada de ma-fé por Horizon-
tina Taborda Rovina, ex-voluntaria
do Gapa. "Nés trabalhamos com gru-
pos € nac apenas distribuimos pre-
servativos”, afirmou Ada Kroef, do
NEP do Gapa, explicando que nao
se trata de brigar por uma sigla.

M

Arquivo NEP.

_GERAL CORREIO DO POVO

—

As voluntarias do NEP da organi-

zacdo, Vania Aratijo Machado e Gi-

sele Gallicchio, estao surpresas com
a ameaca de Horizontina Rovina de
entrar na Justica, caso ¢ Gapa con-
tinue usando a sigla. Eles denun-
ciam que a ex-voluntaria usou es-
pago fisico, material € equipe da en-
tidade para desenvolver o trabalho
paralelo. Adelmo Turra, presidente
do Gapa, salienta que a sigla NEP é
usada desde 1990 pelo grupo.

-



mas trabalhadoras. A organiza¢do Davida ja tinha sido criada pela Gabriela Leite, em 1992,
assumindo também um tripé como sobrenome: “Davida -prostituicdo, saude, direitos civis-"
(Skakcauskas 2007, Barbara, 2007)

Assim, ¢ justamente nesse terceiro encontro, segundo as lembrangas da Gabriela numa
conversa informal, que as “profissionais do sexo” fazem a sua apari¢do. Entre as multiplas
discussdes do evento, estavam a profissionaliza¢do (ou ndo) e a inclusdo (ou ndo) de michés
e travestis prostitutas. Entdo o deputado Fernando Gabeira, participante ativo no encontro,
sugeriu 0 nome, ja que de entrada bancava a profissionaliza¢do e ndo fazia distingao de género.
As participantes aceitaram e dai até o ano de 2004 se teceram ao redor da Rede Brasileira de
Profissionais do Sexo.'?”

A partir daquele momento, e quanto maior se tornava a sofisticacao politica e conceitual,
e quanto mais recursos da AIDS (e das organizacdo anti-trafico e anti-prostitui¢do) se faziam
presentes'!’, comegava uma série de divergéncias politicas ao interior do movimento centradas,
justamente, na defini¢do daquilo que deveria aglutina-las. Para algumas, a profissionaliza¢do
e a afirmacdo positiva da prostitui¢do enquanto trabalho e enquanto op¢ao deveria ser o objeto
da luta (direitos trabalhistas, politica da identidade); para outras, deveria ser o reconhecimento
dos direitos delas, enquanto mulheres, apesar ou além da prostituicao (direitos fundamentais).
Umas entendiam a prostitui¢do como uma opc¢ao identitdria; outras, como uma condi¢do nao
desejada, passageira e, fundamentalmente, infortunada. Ambas reconheciam o enorme estigma
que recaia sobre sua condi¢do, mas, enquanto umas buscavam lutar contra o estigma acreditando
na positivagdo e afirmagdo do lugar prostituta; outras, segundo parece, propunham sair do
lugar - apagar o nome e a experiéncia da prostituicdo. Umas pensavam a legalizagdo e total
descriminalizacdo, outras a abolicdo. No mundo, parece-me, as tensdes percorriam caminhos
similares, pois se no inicio nomes como “prostitutes”, “whores” e “putas” foram veiculados, no
percurso dos anos noventa o “sex workers” se oficializou (Pheterson, 1989; Chapkins, 1997).

Entdo as quatro mulheres, junto com a Tina, a Llcia e outras colegas e amigas que
teciam(-se) o movimento, foram aprendendo e construindo esses universos de possibilidades.
As familias novas, o trabalho, a AIDS tao préxima, os discursos politicos que se adaptavam aos
109 E curioso que na capa do Beijo da Rua de Julho-Agosto de 1989 (Ano 1 No. 2) o0 nome “profissional do
sexo” estivesse colocado: “Profissional do sexo fala lingua estranha e revela: todo mundo ¢ mau de cama”. Curio-
so ¢ também que ¢ a Unica vez que aparece nas capas do jornal. Antes e depois o nome prostituta ¢ privilegiado,

inclusive, e de maneira ir6nica, no No. 14, de 1994, onde se noticia o III Encontro Nacional das Trabalhadoras do
Sexo: “Prostitutas abem Encontro Nacional”. (Fonte: edigdo comemorativa do Beijo da Rua, dezembro de 2004).

110 Sobre a trajetéria das respostas politicas brasileiras a epidemia, em relacdo com as mu-
dangcas politicas gerais do pais, ver: Parker (1997). Ainda nessas trajetdrias, sobre as respostas ndo-governamentais
na fase inicial (1981-1992), a maior entrada do governo e do Banco Mundial, e a maneira como a epidemia se “ges-
tou”, ver: Galvao (2000). Por exemplo, entende-se que o inicio importante de recursos federais para AIDS se deu a
partir do ano 1992 de maneira crescente. Segundo um documento do Ministério da Satde (MS 2006), em 1994 se
assina o convenio AIDS I com o BIRD que injetava no pais US$ 250 milhdes. Em 1998 assinou-se o AIDS II por
valor de US$ 300 milhdes. Somando recursos federais e internacionais, no ano de 1997 se investiram US$ 339,6
milhdes, dos quais o 13,2% foi destinado a prevengdo, sendo que mais do 50% dessa porcentagem foi investida
em prevenir a infecgdo por transfusdo. Em 1998 o valor total foi de US$ 435,8 milhdes, dos quais o 9,6% foi para
prevencao (MS 2006: 21-30). Sobre a forte presenga de recursos “anti-trafico”, especialmente nos anos 2000, ver:
Piscitelli e Vasconcelos, 2008.
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principios simples da sua vida. Também elas viraram “profissionais do sexo”, com um orgulho
grande e importante. A profissionaliza¢do deixa nervosa a Nilce até hoje, como a redugdo de
danos no uso de drogas, mas isso ndo lhe impedia pensar no ideal compartilhado de ver o
seu trabalho “respeitado” e as pessoas livres de doengas e discriminagdo. “Respeito”, alias,
¢ a palavra chave para as suas reivindicagdes politicas; nisso poderia se resumir sua ética de
direitos. Ser respeitada como mulher, como profissional do sexo, como prostituta. “Mulher do
lar e profissional do sexo” que dificilmente cuspe palavrdes, bandeirante reflexiva e furiosa
dos direitos humanos e da luta contra a violéncia e a discriminagdo, que com os anos foi se
cansando de entrevistas e de estudantes.

Por volta do ano 2000, com a morte do Finado Pedro e o desenvolvimento do projeto
“Mulher no Ponto”, primeiro projeto do NEP com financiamento grande proveniente do
Ministério da Satde e da UNESCO (NEP 2003), Nilce se integra completamente a organizagao.
Além do dinheiro dos seus programas, dos que ndo abre mao, comeca a receber pela sua
participagdo como “monitora”, encarregada, entre outras coisas, de liderar a¢des de prevencao
com as suas colegas nos locais de trabalho. “Assumir” ¢ a mensagem fundamental da Nilce para
as suas colegas. “Assumir” que ¢ prostituta, ndo esconder pra ninguém, liberaria as mulheres
de culpas e mal-estares. Ninguém, entdo, estaria com fofocas, piadas e criticas subterraneas, e a
mulher poderia sentir-se orgulhosa da sua opcao. “Assumir” com respeito pelas outras pessoas,
com dignidade, sem ofensas nem agressdes: mulher conservadora, como gosta de se definir.
Ouvi sua explicacdo dezenas de vezes em bares, salas, esquinas, reunides, encontros... sempre

tdo firme, tdo lucida.
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Arquivo NEP.
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Nilce com “o neguinho da Polaca”. Arquivo NEP.

Nilce em passeata do Encontro Nacional de Pessoas Vivendo com HIV. Rio de Janeiro, 2004. Arquivo Nilce.
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5.2 Dete

“FEu gosto de vingan¢a de moeda pequena”

No percurso dos anos 1990, o NEP realizou um trabalho, basicamente, de sedugao das

proprias mulheres, seus maridos e familiares, militantes, pesquisadores e autoridades publicas''.

Com o financiamento exclusivo e pequeno da Igreja Luterana, a organizacao, ja conformada
por Tina e um grupo inicial de aliadas que encaravam aos poucos a militancia, percorriam as
ruas e pragas conversando com as mulheres e encarando a forga policial. Licia se engajava de
maneira mais radical, juntando sua luta contra a violéncia com a proposta da Tina, e aos poucos
se tecia entre elas uma relagdo fortemente familiar. Outras, como a Janete, a Nilce e a Dete,
mantinham uma desconfiada e prudente distancia. Junto com parceiras advogadas e militantes
de direitos humanos, Tina assumiu a estratégia de ir junto com as mulheres quando iam presas
ou eram ameagadas de violéncia. Ela, com seu cracha do Ministério Publico (mesmo que fosse
de técnica de laboratorio, ninguém tinha por que ler, s6 ver o escudo e a bandeira do Brasil)...
ela, com a carta pessoal do comandante do 9° Batalhao da Brigada Militar (ver pagina seguinte),
amedrontava aos policiais.

No marco englobante dos direitos humanos, inda que por vezes mais parecidos
com exigéncias de legalidade local do que, propriamente, com discussdes politicas e é€ticas

universalistas, o tema da AIDS ocupou um lugar central. A epidemia se expandia com forga

27112

e fazia delas um dos classicos “grupos de risco”''?. Cada vez mais presente ¢ definitiva nas

vidas das mulheres e das suas redes, a AIDS comegava a ser compreendida também no marco
dessas reivindicagdes maiores por autonomia, dignidade e equidade. Tratava-se, como no
caso da violéncia policial, de proteger o direito a vida. Comegaram a ser cobradas, entao, nao
s0 maiores acdes de prevencao, maior disponibilidade de camisinhas, servicos de atencdo e

acompanhamento de maior qualidade, mas um enfoque condizente com a luta contra o estigma

¢ em prol dos direitos humanos!'.

111 E desses inicios de década que data o trabalho de campo da antropdloga Claudia Fonseca, e da sua pupila
Elisiane Pasini, solicitadas pelo NEP para realizar um mapeamento dos territorios de prostituigdo da cidade (Fon-
seca 2003, Pasini 2000).

112 O primeiro caso detectado no Brasil foi em 1980 em Sao Paulo. A partir dai a epidemia cresceu rapida-
mente, principalmente nas capitais, entre grupos de homens que tinham sexo com homens. Posteriormente entra-
ram na cena epidemiologica os “usudrios de drogas injetaveis” e as pessoas que tinham se infectado por via de
transfusdes sanguineas. E na década de 90 que comega o processo de “heterossexualizagdo” e “feminilizagio” da
epidemia. No periodo 1987-1996, o maior ritmo de crescimento esteve na Regido Sul e para ambos os sexos. Nessa
regido, em cidades com mais de 500.000 habitantes, como Porto Alegre, no periodo 1987-1990 teve-se uma inci-
déncia de 8,27 por cada 100 mil habitantes. No periodo 1990-1992, 25,38, e no periodo 1993-1996, 45,28 a cada
100 mil (Szwarcwald et al. 2000: 7-10). E interessante anotar que nesse estudo a categoria “profissionais do sexo”
(ou algum sin6nimo) ndo existe. Em nenhum momento se apresentam dados sobre esse “grupo”. Segundo dados
do Ministério, no Boletim epidemiologico de janeiro/junho de 2004, entre 1980 e 2004 se notificaram 29.970 casos
de AIDS no Rio Grande do Sul e 362.364 no Brasil. Entre 1992 e 2000, os casos detectados foram 16.128 no RS
(MS 2004: 26). Numa pesquisa especifica para mulheres “profissionais do sexo”, realizada pelo PN-DST/AIDS e
a UnB, publicada no ano 2000, apresenta-se uma prevaléncia de HIV, para o Brasil, de 6,1% nessa populagdo. A
incidéncia anual calculada era do 0,7%. Chamam a ateng@o as cifras da Regido Sul (prevaléncia do 10,1%) e do
Rio Grande do Sul (18,7%), em comparagdo com a média nacional (MS 2000: 58).

113 Segundo Galvao (2000) ¢ a partir do final da década de 90 que uma nova fase da resposta a epidemia
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ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL
BRIGADA MILITAR

99 BPM "Btl Volt da Patria"
la COMPANHIA PM

Porto Alegre, RS, 02 de dezembro de 1991
Oficio ne 029
CIRCULAF Do Comandante da 19 Companhia PM
Ao Sra HORIZONTINA TABORDA MACHADO, MD Coor-
denadora do Nacleo de Est. da Prostituicao

Assunto: Transmissiao de Cargo - Convile

1. No momento em gue sinto-me honrado em cumprimentar V. 52.
venho informar—lhe de que, por motivo de necessidade do socrvico,
estarei entregando o cargo de Comandante da 13 Companhia de Poli-
cia Militar — a tropa que efetua o policiamento no centro de Por-
to Alegre - ao Cap PM SILVIO DADIA SAMPAIO.

2. Tal cerimonia seria bastante abrilhantada se V. ga, dela

participasse, aceitando o convite gue ora ihe formulo.

3. A solenidade sera realizada no Quartel do 99 Batalhao de
Policia Militar (Av Praia de Belas, 800), as 18:00 horas do dia

09 de dezembro do corrente ano. Traje esporte.

Antecipando agradecimentos pela atencao, registro protes-—

to de nimia consideragao e agprego.

_Aronciosamente.

;l&hLu La
GUACTI R | LLANO "BUENO

Cap P4 Cmt 12 Cia PM




A AIDS, por outro lado, com a sua for¢a moral social e seus abundantes recursos
financeiros, se constituiu num espaco privilegiado para a constru¢do paulatina, durante esses
anos 90 e os decorrentes 2000, de um espaco de afirmacao de direitos para as mulheres prostitutas
(Skackauskas, 2009). Todo mundo, excetuando alguns grupos ultra-conservadores, concordava
com a luta contra a epidemia.

Entdo a Dete comecgou a passar mal. Era o ano de 1996. Nilce conta que ela caia nos
bancos da Praca da Alfandega, vomitava, perdia a consciéncia e sé voltava a si tempo depois.
Comecou a emagrecer muito rapidamente e a perder a vontade de trabalhar. A cada dia piorava
até que uma tarde desmaiou e ndo acordou mais. O coma no qual entrara era produto de um
tumor no cérebro causado por toxoplasmose. Durante o coma fizeram todos os exames de
sangue de rotina e os resultados foram informados para a familia presente no lugar. Dete estava
com AIDS", Era o tempo no qual muitas pessoas, como ela, descobriam a presenca do HIV
quando j4 tinha evoluido na Sindrome e as jogava violentamente na cama. O uso de camisinha
era relativamente recente, escasso e, obviamente, nulo com os parceiros; a pratica do teste
“preventivo”, além de ser muito estranha na vontade e no conhecimento, era restrita a alguns
locais mais ou menos especificos (Centros de Testagem de Aconselhamento — CTAs, entdo
chamados COAS — Centros de Orientacdo e Assessoria Soroldgica).

Teve uma época que eu viajel pra ver meu pai e ele [oMiro, seu segundo marido/
gigold] comecou a sair com uma travesti. Dai eu voltei de viagem e as gurias
comecaram a me contar que ele estava me traindo, mas ndo queriam me contar
com quem. E eu, como ndo sabia com quem, eu transei com ele. Ai depois a
Nilce me falou que era com a travesti e eu larguei ele, ele fol morar com a
travesti... (...) Eu ndo aceitava que fosse uma travesti, se fosse mulher, eu
tirava ela pra bdia. Mandei ele embora. Ficou 1la 2 meses. Ela se sentiu minha
béia e ndo quis mais.... Eu conhecia ela, ndés trabalhava lado a lado na rua.
Durante um tempo ela comia o meu marido e eu ndo sabia de nada... Entdo todo
dia eu pedia dinheiro para o Miro, porque era o dinheiro da guria [a Guga tinha
ficadocomela]... Entdo ela disse que ndo queria ser bdia de ninguém. ‘Pode levar
ele’. 'Ndo, mas eu ndo quero, quero & o dinheiro da guria...’

Ele mandou ela me dar o dinheiro e ela me deu; se ndo, ia apanhar. Dai
eu peqguei e ful beber umas cervejas com o dinheiro da puta, com o dinheiro da
traveca... Dois dias depois ele estava na minha porta querendo voltar. ‘Pode
voltar, mas agora quem manda sou eu.’ Eu ndo dava mais dinheiro pra ele, ele
comia o que eu comia, eu ndo comprava nada pra ele e assim foi, até eu arrumar
um véio e largar ele.

Um tempo depois eu fiquei doente, jd morando com o véio Manoel. O Miro
foi pra Santa Maria morar com a mde dele, a mde dele ficou doente, ficou

paralitica, foi pra cama... A irmd dele trouxe a mide pra Porto Alegre, pra

comeca, com o desmanche dos “grupos de risco” e o fortalecimento das organizagdes sociais, e na qual o foco na
“vulnerabilidade” implicou assumir uma perspectiva clara de direitos humanos.

114 Em 1996, no estado do Rio Grande do Sul, houve 1776 casos de AIDS detectados (MS, 2004: 26). Para
0 mesmo ano, no Brasil todo, detectaram-se 3612 casos de AIDS em mulheres com educacido fundamental, como
a Dete; isto ¢, 53,6% das mulheres infectadas naquele ano (MS, 2004: 33).

-217-



Correio do Povo - 11 de margo de 1991. Arquivo NEP.

-218-

"Euncfagin apoia §
prostituta aidética

B Rio Grande — Uma prostituta
conhecida por “Karen', ex-balla-
rina de um clube noturno, con-
tralu AIDS e estd sendo assistida
pela presidente da Assocla
Galicha de Prostitulas, Tina Ta-
porda  Em Rio Grande, cicade
portuaria, j4 foram registrados 27"
easos da doenca, segundo a dire-

.gﬂudﬂﬂ ftal de Ensino da -
. Furg. A cl

dade lem o malor nime-
r- 'ar0asos mil Jtegnr do Estado.

> =




cuidar dela e ele ficou 1d morando com outra mulher. Dai ele pegou a guria
e levou, um dia eu fui 14 ver a guria [aGuga]... Ele estava cheio de feridas
na boca, nos bracos, tava cheio, tava tomado. Dai eu disse: ‘'vai tomar uns
exames, val fazer um tratamento.’ Ai a mulher veio e que ndo que 1sso é por
causa da diabete. 'Ndo, ele sabe muito bem do que eu estou falando, ele tem
que fazer um tratamento.’ Mais uns cinco meses ele morreu. Ai depois a Guga me
botou no Conselho Tutelar 14 em Santa Maria dizendo que eu era a mde dela...

E o Conselho comecou me ligar, dai eu falei tudo pra mulher...

- Dete, e como é aquilo de que a travesti te contou tudo?

- Foi... ela me contou...

Ela estava sentada na calcada, na esquina da Voluntdrios com a Pinto
Bandeira... Eu estou parada na frente dela... Ele ja tinha ido embora pra
Santa Maria por causa da Aids... ‘Ai, Dete, fiquei sabendo do teu problema...’
‘E, fazer o qué? A gente se cuida na rua e ndo se cuida em casa’. ‘Pois &,
agora deixa eu te falar que quem botou Aids no Miro fui eu...’ ‘E, pra tu
ver como tu pensa diferente do que eu penso,; se fosse eu, nunca teria pensado
em te prejudicar, mas tu ndo pensou assim, pelo contrdrio, tu e ele me
prejudicaram, mas eu ndo vou prejudicar ninguém.’ ... ‘E que é que tu queres
me contando isso, que eu te mate? Vai adiantar? Ndo vai, porque agora estou
fodida mesmo... Entdo azar, agora vamos viver assim, e se eu estou fodida tu

ta fodida também. (...)”’

Ja tinha o NEP mas eu sé ia nas reunido, nas coisas... ndo fazia parte
do movimento que nem agora... Tinham oficinas, mas é que na época mesmo era
mais a questdo da Brigada, que agrediam, essa coisa toda... Era o que mais

se falava. Claro que tinham oficinas de saude e tudo, mas sabe como é que é,

7

né? '‘Comigo ndo acontece.’ Acontece com o vizinho, com a colega do lado, mas

comigo ndo. Eu sabia que devia me cuidar na relacdo sexual, mas me cuidava

era com o cliente, ndo com meu parceiro, aquela mesma histdria que até hoje

a gente fala pras gurias.

No meio da sensagdo geral de drama que envolvia a familia presente no hospital
quando a noticia foi dada, o pai da Dete perguntou: “T4 e dai, ela tem que se tratar... Ndo tem
tratamento essa doenga? Tem - respondeu o médico. Entdo ta bom”. Uma semana depois de
ter acordado do coma, o médico lhe deu a noticia; apesar da esperangosa companhia do pai,
ela entrou numa terrivel depressdo. Parou de se alimentar e tentou se matar. A sua irma Ica e
a Nilce encomendavam na palavra poderosa da Tina, do NEP, a missdo de restituir-lhe a forca
necessaria para a recuperagdo. Toda uma rede de parentes e amigos se fortaleceu ao seu redor
para lhe dar forga e companhia.

Na época em que a Dete entrou em coma e a noticia da AIDS foi comunicada, ela morava
com o “véio Manoel”, um aposentado que a sustentava e através do qual conseguiu baixar um
pouco o ritmo de trabalho, voltar a estudar e deixar tempos para descansar. Experimentava uma
outra experiéncia amorosa, conjugal e profissional muito frequente nas mulheres prostitutas do

Centro de Porto Alegre. O “véio” como recurso de estabilidade conjugal/profissional (Fonseca,
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2003b; 2004b). Mas a felicidade pragmatica durou pouco, pois no momento do diagndstico o
“véio Manoel” foi informado por uma irma da Dete que lhe recomendou ir-se embora. Nunca
mais apareceu. Ela continuava mal, mas as palavras de todo mundo pareciam produzir algum
efeito. Foi na imagem da sua comadre, a Polaca, também prostituta da Alfandega e HIV+
fazia trés anos, que ela finalmente encontrou “inspiracdo pra viver”. A Polaca estava inteira e
majestosa, como até hoje podemos vé-la, circulando pela praga.

Foi quica olhando para as imagens de trabalho e de tranquila cotidianidade da Polaca,
junto com a companhia certa das colegas e o sucesso das politicas de AIDS nacionais, que a Dete
sentiu confianca na distidncia que se construia entre a infeccdo e a morte a partir daqueles anos
no Brasil. Tina dava seus conselhos de vida e de auto-estima, o SUS garantia mais ou menos 0s
medicamentos que ela comegou a tomar desde uma semana apos a noticia, as colegas e amigas
acompanhavam, a familia se juntava ao seu redor sem estigma nem preconceito aparente. “Sou
uma pessoa muito privilegiada, sempre fui bem amada”.

Depois da AIDS nada no mundo foi mais como era. Com muito esfor¢o se recuperou
e comegou o tratamento. Agora tinha legalmente uma filha morena e grande como o Miro, 35
anos, AIDS, uma viuvez que ndo lhe trazia nenhum beneficio, a clara decisdo de nunca mais
ter um gigold na sua vida, e uma dose consideravel de medicamentos e de discursos médicos
atravessando seu corpo e sua (palavra recente) sexualidade. A vida e a morte mudaram de
sentido; o corpo e o tempo comegaram a se relacionar de maneira estranha, agora eram um
nicho s6 que devia ser pensado e bem cuidado. O Espiritismo também ajudou na recuperacao
e fortalecimento, ajudou-a na calma e na compreensao da doenca, do corpo e da morte como
fragmentos do processo maior de vida espiritual. Tornava-se frequentadora assidua de grupos
e reunides espiritas aos que antes assistia com certa distancia e receio. Nilce, sua eterna Nilce,
acompanhava essas buscas enquanto estabilizava sua relagdo com o Finado Pedro.

Seu trabalho mudou também. Muitas das transformagdes que vinham acontecendo e
que agora encontravam no NEP um lugar de coletivizagdo, didlogo e nominagao foram super-
potenciadas pela “aceitacdo” da doenca e da profissdo. Ela se construia como uma pessoa-
mulher-prostituta-puta-militante-e-mde com AIDS. Sua velha decisdo de ndo casar nem ter
filhos, sua forga colona de insubmissdo e sua opg¢ao pela putaria se radicalizavam na pratica e
na memoria. A camisinha virou um instrumento muito mais préximo, um objeto de mediacao
das relagdes e de uma nova ética, que ja ndo serviria so para prevenir-se de doengas, mas para
proteger os outros, como ela disse a “traveca” no dia da noticia. E embora ela ja frequentasse
o NEP, a depressao fez o NEP se aproximar dela em uma relagdo mais intima. Fé-la abrir-se e
doar-se pouco a pouco na construgdo desse projeto... fez o projeto aprender dela, se moldar a
esse corpo bravio e instavel. Comegou a falar de prevengdo, a adquirir uma nova linguagem, a
aprender sobre direitos e a tentar convencer suas colegas a usarem camisinha também com os
parceiros, enquanto o NEP aprendia a epidemia desde suas transformagdes, intimidades, seus
fluxos mais segredos.

Com os anos, as transformagdes e problemas no corpo (como a lipodistrofia), gerados
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peladoenca e seus tratamentos, comegaram a fazer-se evidentes, e Dete entdo se fez representante
do NEP na maioria dos eventos, encontros e comissoes relativas a epidemia. O Movimento,
enquanto uma rede de amizades e parentescos, enquanto um espago de socialidades alternativas
e femininas, ajudava na mutacao desse corpo guerreiro; Dete, enquanto insubmissa e sedutora
lideranca, enquanto corpo de puta e corpo de “ai-Dete-ca” que aprendia a falar e a rir de si
publicamente, construia a acdo do movimento. Ensinava em reunides e oficinas a rir, a putear, a
ndo apanhar quieta, a seduzir com seu corpo estranho, a brigar pelos direitos, pelo prazer e pela
dignidade. A Dete no NEP, essa renovada Dete, ensinava “todo mundo tomar nos seus cus!”,

fosse quem fosse, politica de grémio, sem pudor nenhum.



5.3 Janete

“Eu sou uma sobrevivente de guerra!”

Algum tempo depois do nascimento da Cristiane, pelo inicio dos anos 90, talvez, Janete,
o Alemao e a pequena foram morar em um JK (conjugado) alugado na Rua Ramiro Barcelos a
altura da Rua Casemiro de Abreu, no Bom Fim, bairro residencial e boémio da regido central.
Uma ladeira e alguns quarteirdes separavam a nova residéncia e o local de trabalho. O bairro
Bom Fim, praticamente contiguo do Centro, foi até final dos anos 90 o niicleo da boemia
porto-alegrense, essa que a Janete conheceu bem duas décadas antes. O afastamento relativo
do eixo do Hotel Aliado pode ter a ver com um novo projeto (ciclo) de vida familiar, de um
lado, e do outro, com todo um processo de re-territorializagdo e transformacdo da prostituicao
de rua presente na cidade. Nao se afastar necessariamente da prostituicdo e da malandragem,
mas do clima intenso da “confusdo toda”. Talvez preparar um espago “mais adequado” para
a criagdo da Cristiane. A violéncia policial que se estendeu de maneira contundente até o ano
93 aproximadamente, entre outros efeitos, produziu uma “limpeza” territorial, a eliminagao
crescente de ‘zonas’ de prostitui¢do.

A Voluntéarios ndo era mais o que foi, as mulheres foram varridas pela policia e os
hotéis e “barzinhos” foram fechados. O trafico, a malandragem, as mogas menores € o alcool
desbordante foram concentrados em cantos menores € menos visiveis, como a contigua Rua
Garibaldi (até hoje ponto referencial de prostitui¢do de rua), ou a prolongacdo da propria
Voluntarios da Patria no sentido norte (afastada do Centro, proxima da Secretaria de Seguranca,

com menor circulacdo de carros e pedestres, ¢ hoje um dos pontos fortes de “exploragdo sexual
Rovatde Bernardi?H

#]

otel Aliado anos 90. Zero Hora -23 de abril de 1994. Arquivo NEP
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comercial de criangas e adolescentes”). Pragas como a da Alfaindega e a Dom Feliciano,
no Centro, também vivenciaram um relativo esvaziamento; porém, esses lugares possuem
uma vida intensa e diversa de transitos, relacdes e encontros (familias, casais, aposentados,
trabalhadores formais e informais diversos, passantes) na qual a prostitui¢do ¢ simplesmente
mais uma forma.

A decisdo do Alemao ¢ da Janete de se afastarem relativamente do eixo-Volunta,
coincide com o consistente esfor¢o para profissionalizar a prostitui¢do na propria experiéncia
cotidiana; isto ¢, para retirar o peso totalizante da “noite” e da “vadiagem” como pilares, o
absorvente ritmo de morar e trabalhar no mesmo lugar. Em geral, essa ¢ uma politica de “boa
saude” dentro da prostitui¢do, uma recomenda¢ao frequente na hora de uma mulher construir
a prostitui¢do “como um outro trabalho qualquer”. Prostitutas de rua, de boates, de salas,
se pensando como trabalhadoras e/ou “mulheres de familia”, no geral, buscam estabelecer
seus lares longe das “zonas”. Elementos que seriam aceitos e desfrutados nos territorios
de prostitui¢do (musica alta, alcool, drogas, sexo explicito, extraconjugal e desvinculado,
conexdes ambiguas e diversas) seriam conflitantes com as versdes mais aceitas socialmente
de trabalho e de familia, e com discursos sanitaristas fortemente difundidos (ndo-consumo de
drogas, higiene domiciliar, horas tranquilas de descanso, atividades recreativas).

Parte dessa profissionalizagdo, uma certa “regulamentarizagdo simbdlica” da
prostitui¢do que ficara clara mais adiante, consistiu, analogamente a escala intra-subjetiva,
no distanciamento que “a profissdo” pudesse afirmar de alguns delitos, crimes e faltas “ao

pudor”. Apresentado sempre como o maior explorador e traficante de menores, além de

cafetdo impiedoso, policial corrupto e possivel traficante de drogas, Buda comecou a

ser perseguido (mais pela midia que pela policia) desde o ano 1991 (Tedesco, 2008).
\ Em 1994, ¢ finalmente capturado e, uns anos depois, morto. Sem ele a situagdo toda
. da prostitui¢do na Voluntdrios mudou. Todo um discurso social crescente sobre os
direitos das criancas e dos adolescentes, materializado no caso na luta contra a
exploracdo e o trafico de menores como bandeira elevada da democracia moderna,

baixou sobre a prostitui¢do do Centro da cidade (especialmente no eixo da Voluntarios da
Patria)''®. A eliminac¢do de Buda foi o grande simbolo do processo pds-guerra de construgdo de
uma cidade (uma prostituicdo) moderna, funcional, livre de drogas, segura para as criangas e
adolescentes, saudavel e respeitosa da lei.

No percurso da década de 90, o nivel de violéncia fisica exercida pelo Estado contra elas

115 Revisando aleatoriamente jornais porto-alegrenses entre os anos 89 e 92 pode se ver o incremento de
noticias sobre “prostituicdo infantil” e “exploracdo de criancas e adolescentes”. Mantenho a hipdtese de que as
dentincias publicas feitas pelas prostitutas nos anos 89 e 90 ndo sé revelaram, e construiram como problemas
publicos, a acdo violenta da policia, mas diversas outras caracteristicas da prostitui¢do de rua; entre elas, a forte
cafetinagem e a evidente presen¢a de menores naquele territorio. A discussdo da presenga de menores trabalhando
no mercado do sexo nunca, até onde sei, teve lugar no movimento brasileiro de prostitutas. Elas se adaptaram
facilmente a lei para evadir o “panico moral” em que esse tema se converteu. Sobre a entrada e expansao recente
dos “direitos das criangas” no Brasil, ver: Vianna, 1999 e 2005; Schuch, 2006 e 2009; e Fonseca e Schuch (org.),
20009.
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diminuiu de fato, mas também a presenca delas na rua. E como se a policia tivesse sido objeto
de um processo de re-educacdo e “domesticacdo” pelo conjunto mais civilista da sociedade...
e elas, as prostitutas, também. A gestdo da decéncia e da legalidade democraticas. A ditadura
e toda aquela violéncia brutal, massiva e cotidiana ¢ uma lembranga ruim, enquanto na cidade
novos sonhos, poderes e possibilidades se afirmavam com as Administragdes Populares e a
euforia dos movimentos sociais. E o final dos anos 90. O Brasil e o Rio Grande do Sul festejam
uma década de nova Constitui¢do; Porto Alegre, da sua Lei Organica (Albano, 1999). E as
prostitutas organizadas, mais de dez anos de existéncia. Ja houve trés encontros nacionais
do movimento, e Janete, que, igual do que as outras foi se aproximando do movimento entre
seducdes e desconfiangas, estd diretamente envolvida nas a¢des educativas e politicas do NEP.
Ela foi ativa participante do III Encontro Nacional (ver foto adiante). Ela ¢ uma militante e
porta-voz inigualavel dentro do movimento local, pelo seu carisma e pelo aprofundado
conhecimento que tem da “malandragem toda” das ruas. A Rede Brasileira de Prostitutas, em
paulatina consolidag@o no percurso da década, vai ganhando reconhecimento social na sua a¢ao
de mediagdo e criagdo de novos espagos de reivindicagdo. Apenas com os recursos da Igreja
Luterana, o NEP cresce nas suas bases sociais e nas suas aliangas politicas.

O dia 2 de abril de 1997 ¢ provavelmente a Unica data que Janete lembra com certeza
e exatiddo. Os trés filhos mais velhos do casal continuam na casa da avd, ja adolescentes e
adultos, fazendo ou terminando os anos da escola. Janete beira os 40 anos de vida e os 20 de
profissdo, ¢ uma “profissional do sexo”. Naquele dia o Alemao estava em Canoas, fazendo um
“servico”, Janete estava em casa, cuidando da pequena e esperando a noite se aproximar para
perfumar sua voluptuosa beleza e sair a cagar clientes. Era um servi¢o de manuten¢ao em alguma
casa particular. O Alemao andava de bicicleta, nunca tiveram carro. Alguém cumprimentou,
alguém conversou, algo aconteceu, ele se distraiu, pegou um buraco que estava aberto por obras
publicas, a roda travou, caiu mal e morreu. Ponto. E essa a narragdo. Nio se fala mais. A Janete
conta que foi informada pelo proprio Buda, para efetuar o reconhecimento do cadaver e todos
os tramites correspondentes. De repente ndo havia mais Alemao, o grande amor da sua vida, seu
companheiro de incansaveis lutas. Era ela e a Cristiane. Caiu em depressdo. Parou de comer.
Sua diabetes comegou naquele momento, e a proximidade com o NEP e com o mundo do
teatro se intensificou. Era o final para a materialidade de uma relagdo que orientou seus tltimos
vinte anos, seu corpo, sua profissdo... e que ainda hoje, na intensidade da pura perspectiva, da
pura memoria que tudo lava e embeleza, do puro desejo, ocupa um lugar muito importante na
experiéncia.

Apo6s a morte do Alemao, Janete largou a Volunta e qualquer outra rua como ponto fixo
de trabalho. A vida mudou radicalmente. O cultivo de alguns “veios”, assim como a cagaria
ndo-explicita na rua e em locais comerciais, marcardo a forma que a sua prostitui¢do assumira
a partir daquele momento. O florescimento organizacional do movimento de prostitutas e sua
aliancga estratégica com o entdo também florescente PN-DST/AIDS permitiram a execucao de

projetos duradouros que, entre outras tantas coisas, significavam alguns recursos financeiros
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Acima: Janete na comemoragdo do Dia Internacional da Mulher, 1996. Também
aparece a Renata, mulher do Mimoso. Ao lado, a Tina recebe o Prémio de Direitos
Humanos da Assembléia Legislativa RS, em 1999. Abaixo, a Janete na cerimonia.
Fotos arquivo NEP
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para as militantes. No meio da sua depressdo, Janete encontrava nos velhos amigos do teatro e
nas atividades do NEP um espaco de reconfiguracio da perda.

O sexo morreu ali, quando ele morreu... Claro, eu ndo vou te dizer que
ndo sinto a vontade... Mas com quem??? Jd tive relacionamentos com algumas
pessoas, mas ndo é a mesma coisa... Nunca mais. Dizem que o espirito dele
ndo deixa, hahahahahahaha... As gurias que dizem 1sso... hahahahahahah!!!

‘Janete, o espirito dele ndo deixal’!'®

dek

As transformacdes e rearranjos desses Ultimos trinta anos na prostituicao ndo podem
ser lidos meramente desde a prostituicdo como um campo auténomo (intra-campo), nem soO
desde a urbanizacdo e moderniza¢ao da cidade. Tais transformacdes obedeceram também a
reconfiguracao geral das imagens de género e de sexo na cidade; assim como das economias
erdticas, produtivas, familiares, sociais e politicas. Esses diversos planos antropologicos, € suas
intersecgdes, sdo constantemente corporificados/criados/ performatizados, de maneiras nao
homogeéneas, por essas quatro mulheres. Assim, se no final da década de noventa Janete, Nilce
e Dete encontram-se, de fato, fora de relagdes de cafetinagem, encaram na pratica uma relativa
expansao da sexualidade e da “autonomia” feminina, assim como importantes mudancas no
seu trabalho, nos seus corpos (que rondam os 40) e nas relagdes de parentesco, Soila, a mais
nova, mantém-se sob a violenta égide do Mimoso e da perspectiva familiarista/produtiva. Ele

se configurava, entdo, como o “dltimo grande cafetao”.

116 Primavera de 2006, casa da Janete na cidade de Canoas (area metropolitana de Porto Alegre, RS).
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5.4 Soila

“E coisa de repensar os conceitos da gente.”

Em algum dia de abril de 2003, Soila desmancha, numa decisdo unilateral, sua alianga
conjugal com o Mimoso. Apesar da perda enorme que significaria o afastamento da Renata,
para ela ir embora, fugir, foi inevitavel. Foi cedinho de manha, levou o minimo de pertences
possiveis para que tudo coubesse na Combi de um amigo, enquanto em outra casa a Renata fazia
uma performance sexual excessiva para manter o Mimoso alheio ao que ele ja suspeitava. Entao
fugiu, abandonando a casa e todas as amizades construidas nesses 26 anos. Mesmo comprados
com o dinheiro suado por ela, mesmo estando registrados em seu nome, ela sabia bem que a casa
e o carro e as contas ndo lhe pertenciam. Morava em uma casa grande na regido metropolitana
de Porto Alegre, com piscina, empregados, uma cozinha reformada ao seu gosto e carro sempre
do ano. Porém, sentia que perder tudo aquilo seria um preco baixo para os ganhos possiveis.

Soila beirava os 40 anos, e na prostitui¢do, em geral, o valor de mercado da mulher ¢
fortemente mediado pelo “capital corporal” e pela idade. O “capital corporal” como proposto
por Damo (2005) no seu trabalho com jogadores de futebol, ¢ uma re-leitura do “capital
simbolico” bourdieusiano. Faz referéncia as capacidades e disposi¢des corporais com as quais
a pessoa conta para encarar um campo em que se imagina que uma certa performatividade fisica
(agdo forte imaginada em oposicao a intelectualidade) € central, constitutiva, diferencial. Para o
campo da prostitui¢do, tal capital estd fortemente definido pela imaginagdo erotica e de género
dos grupos, classes ou redes sociais em jogo, e define, basicamente, tipos, aparéncias, produgdes
fisicas (relacionados com o ver, cheirar, palpar, ouvir) e técnicas, saberes e performances
corporais (fazer). As possibilidades da eficicia na sedugdo cagadora da mulher prostituta, como
vimos anteriormente, sdo substancialmente dependentes do alto valor simbolico desse capital
num campo ou numa relagdo especifica, pois o tesdo do cliente (traduzido ora em quantidade de
dinheiro, ora em divertimento mituo) compartilha a mesma base imaggética.

O outro capital em jogo ¢ a idade... mais especificamente, a aparéncia da idade.
Fortemente relacionado com o anterior, ndo pode se cair na armadilha de ler uma correlacao
absoluta e necessaria, inversamente proporcional, entre idade e capital corporal (quanto mais
velha menos capital corporal). A idade, como o corpo, enquanto capitais, s6 existem na relagao
com outras pessoas € com outras variaveis. Em principio, trata-se de entender que a categoria
idade joga um papel simbdlico importantissimo na hora das transa¢des na prostitui¢do. A idade
da prostituta (aparentada, imaginada, suspeitada ou, raramente, perguntada), talvez tanto ou
quanto a idade do cliente, ¢ um dado importante na hora das escolhas e disposi¢des para a
troca sexual comercial. “Juventude” (mas também a nov-idade) e “velhice” definiriam os
blocos categoriais dos valores simbolicos e das buscas erotico-comerciais tanto das mulheres
trabalhadoras quanto dos cafetdes, empresarios e agentes, e, claro, dos seus clientes.

Mas o que ¢ juventude e velhice, a poténcia que significam na hora de seduzir, cagar e

devorar, na hora da apropriag¢do, assim como o valor desse corpo oferecido, s6 se vivenciam,
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constroem e definem no marco geral das relagdes de classe e género, no marco médio das formas
especificas de prostituicdo nas quais as pessoas estdo inseridas, € na experiéncia particular de
cada trajetoria corporal e de cada programa. O valor simbdlico desses capitais muda entre
diversas classes, entre diversas épocas historicas e diferencialmente para homens e mulheres,
mas também muda com relagdo ao tipo de prostituicdo buscada''’. Lembremos que, quando
Soila entrou na prostituicdo, com quinze anos, o topo da curva de valor simboélico/producgdo de
riqueza relacionada com a idade, no eixo da “Volunta”, era inferior aos vinte anos. Pelo sucesso
do negocio do Buda, e pelas idades da Soila e da Renata, ¢ possivel pensar na existéncia de
uma economia masculina do desejo (que se fazia matéria ao redor do Hotel Aliado) orientada
para mogas entre os 14 e os 20 anos. Em 2008, depois de quase trinta anos de construcao
extensiva e intensiva de discursos sobre “os direitos” de criangas e adolescentes, uma mulher
que trabalha na Rua Garibaldi, onde ndo hd mais menores trabalhando, me dizia que até os
trinta uma prostituta pode fazer um bom dinheiro, mas que o topo estd por volta dos 25. No
entanto, a alguns quarteirdes dali, bem perto da Secretaria de Seguranca e Justiga, existem ruas
e esquinas onde o comércio sexual com menores € reconhecido. Em alguns bordéis de luxo de
Porto Alegre dificilmente sdo aceitas mulheres que superem os 25 anos.

Contudo, lembremos também que a Nilce e a Dete, por exemplo, que batalham na Praga
da Alfandega, principalmente, comegaram por volta dos 23 anos e ainda estdo 14. Nao € s6
um assunto de territorios. Ou melhor, os territdrios sdo espagos vividos e feitos no batalhar
desses corpos e na producdo mais ou menos sistematica e intensiva de riqueza. Nos codigos
predominantes, a “juventude” possui maior valor simbdlico do que a “velhice”; o que nao
elimina as excegOes (muitas vezes consideradas buscas “bizarras” de clientes particulares)
nem as perspectivas. Uma afirmagdo similar poderia fazer-se sobre a “gostosura”. E ainda
que a existéncia da “juventude” e da “velhice” mostre-se como fortemente relacional, ha uma
relativa “objetividade” no campo, como vimos no pardgrafo anterior, que imaginaria limites
cronoloégicos. Nilce, por exemplo, ndo ¢ uma mog¢a nova, para ninguém. Ela ¢ simultaneamente
uma coroa muito atraente procurada por “guris” ansiosos de sabedoria, € uma mulher apenas
madura, mas suficientemente jovem e “gostosa”, quando paquerada pelos seus “véios” ou
contemporaneos. “Eu tenho um prazo de validade de dez anos”, me dizia a Soila com seus
belos 44.

Tal “objetividade”, compartilhada largamente no mercado maior do sexo e da
conjugalidade, possibilitaria formas mais ou menos frutiferas (financeiramente) de prostituigao.
Numa légica quase industrial, de prostituicdo majoritaria e intensiva, de grande acumulagdo
de bens, como a da familia do Mimoso, a “juventude” e a “gostosura” eram poténcias
necessarias para efetuar a relagdo. Lembremos que Soila, nos anos da sua vida com o Mimoso
e diferentemente das outras trés, realizou duas cirurgias plasticas para construir um corpo mais
“gostoso”. Enquanto que em experiéncias mais, digamos, artesanais ou minoritarias, como a

da Nilce, a Dete e a Janete, tais capitais (idade e corpo) poderiam ganhar maior flexibilidade

117 Sobre “envelhecimento” ver: Machado e Barros, 2009; Barros, 2004.
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Soila num encontro da Rede Brasileira de Prostitutas. Fortaleza. Final da década de 90. Impossivel especi-
ficar o ano. Arquivo NEP.

e novas poténcias. Inclusive no complexo campo da “industria do sexo”: veremos nos anos
vindouros a Janete fazendo parte de uma agéncia que fornece servigos sexuais a homens que
gostam de “coroas e gordinhas”.

Mas entdo ¢ necessario fechar essa digressao e voltar para a narrativa. O final dos anos
noventa, sob o estandarte do Mimoso, foi para a Soila o inicio do tempo que, profissionalmente,
sentia-se como o tempo da velhice, do corpo que perdia valor na rua. Contudo, como veremos,
nao era a prostituicdo, nem a rua, o “qué” da fuga''®.

Preocupado com o nivel de producdo da sua industria, o Mimoso trazia mogas do
interior do Estado, convocadas para trabalhar no servico doméstico com salarios privilegiados.
E trabalhavam, e ganhavam seu dinheiro, e recebiam a seducao, as intimidacdes, a consequente
protecdo dele e, antes de percebé-lo completamente, eram incorporadas a unidade familiar/
produtiva. Estavam numa das boates ou na rua “rodando bolsinha” e arrumando dinheiro
para o seu gigold/patrdo. Dificil € saber o que as mogas pensavam ou como administravam

a informag¢do e a experiéncia, dificil imaginar se elas
Preciso de empregada domeéstica. De
19 anos a 25. Preferéncia do Interior.

do sexo ou nao; mas o tom do convite, o motor da relagao Salario... 800 reais por més.

chegavam a Capital sabendo ou suspeitando do mercado

era pensado pelo Mimoso e a sua familia como um engano.
Assim ¢ lembrado pela Soila. Ela escrevia os anincios no jornal, conversava com elas por
telefone para garantir o trabalho e marcava um encontro na rodoviaria. J4 ali, a Soila aguardava

a chegada do Onibus em alguma mesa de bar onde sua presenga ndo fosse evidente e olhava

118 Essa ¢ uma aclaragdo importante e que atravessa o conjunto desse trabalho. Em outro lugar (Olivar,
2008), estudando uma experiéncia na Coldombia, percebei uma situagdo similar relacionada com fugas e insur-
rei¢cdes femininas. Com perigosa facilidade poder-se-ia afirmar que a o objeto da fuga ¢ a prostituicdo: “sair da
prostituicao”.
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as mocas descerem e esperarem o contato. Se eram lindas, se eram do gosto do seu marido,
que ela conhecia bem, se tinham “capital corporal” para as vontades dele e a alimentacdo do
negocio... se cumpriam os requisitos, ela se aproximava e as levava para casa. Se ndo, virava
0 casaco para esconder a cor combinada e ia-se embora sem mais. “Pro meu intimo era muito
pior do que alguém possa imaginar... Era como se eu estivesse me colocando de novo naquela
situagdo... Nao quero que parega vitimizagdo, Miguel, mas foi muito ruim'.” Produziam-se
boias (inimigas ontologicas das esposas) para, apropriando-se das suas poténcias e “capitais”,
sustentar as relacdes de parentesco e o estilo de vida.

Eu me envergonho do que eu fiz, mas ndo me envergonho de falar isso que
eu fiz porque... Eu acho que é uma coisa que estava errada, mas fazia porque
estava naquele condicionamento e tinha que fazer. Era isso ou apanhava,
ficava sendo xingada, sendo humilhada. E eu ndo queria essas coisas pra mim,
entendeu? Entdo fiz isso por muito tempo, por trés anos, mais ou menos.

Depois comecei ir direto nas salas, boates... trazia direto, ia 1a

e conversava com as mulheres. Moravam na minha casa. A Renata cuidava da

Viviane, que era a mais dificil. A Clara ndo cuidava de ninguém, e eu cuidava

119 E interessante essa aclaragdo da Soila. A atitude de “vitimizagio” é uma das posturas mais rechagadas
no interior de movimentos politicos que tém na sua base a opgdo e a identidade. Existe todo um policiamento ao
respeito, que vigia as manifestagdes publicas, e privadas, que narram a experiéncia da prostitui¢ao desde o lugar da
vitima, que colocam uma experiéncia de vitimizagdo como categoria importante na compreensao da prostitui¢ao.
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Soila na comemoragao do Natal 1998. No centro aparece a Tina, também. Arquivo NEP;



das bdias que chegavam. Administrava o dinheiro. As bdias davam pra mim e
eu depositava, e a cada semana dava extratos, orgcamento, tudo. E, se ele
precisava, eu ia 14 e fazia um saque e dava pra ele, dava cheques assinados
em branco, sei 1d... Ja ndo gostava mais sexualmente dele, mas ele era meu
homem, desde que eu tinha 16 anos... Ful muito apaixonada por ele, mas ai ja
ndo era mais... Acabou... Eu me sentia muito mal. Estava fazendo uma coisa
muito errada.

Se ndo fosse que ele me botou pra mim fazer isso [arrumar mulheres praele],
eu acho que eu ndo teria ido embora.

Acompanhamos, na ultima década, um nUmero importante de transformacoes e
rearranjos nas trajetorias dessas mulheres. E se Nilce, Janete e Dete, por motivos diferentes
e de maneiras diversas, se afastaram dos seus maridos/gigolos iniciais, reformularam suas
familias sobre outros principios de relacao e a prostituicdo mudou de sentido (individualizada,
politizada, descentrada e, num mundo de crescentes industrializacdes, ‘“artesanal”), Soila
percorreu um caminho inverso: intensificagdo do modelo familiar/produtivo que derivou numa
real industrializagdo do negdcio do sexo. E interessante perceber que esses dois caminhos se
apresentam comumente para muitas mulheres prostitutas que “envelhecem” no negdcio: ou
vao para algum territério onde a flexibilidade seletiva ¢ maior € o preco do programa menor,
arranjam um ou varios “véios” ou casam com algum (ex)cliente, e alternam a profissdo com
outras atividades (cuidar de filhos, de netos, participar de ong’s, gestar circulos de sociabilidade,
costurar) e outros trabalhos (costurar, fazer faxina, panfletear)... ou, entdo, viram empresarias
ou cafetinas ou agentes (posi¢coes ndo sinOnimas).

Agora, nao devemos esquecer que, além das pulsdes particulares da sua trajetoria e do
seu ciclo vital/profissional, e isso constitui uma hipdtese forte nesse trabalho, tais motivagdes
de mudanga estariam fundamente conectadas com forgas de transformacdo dos “esquemas
conceituais” compartilhados pelo mundo ao seu redor. O corpo sentia um novo cheiro no ar. Os
grandes cafetdes e traficantes estavam mortos ou desaparecidos da vida publica e o “trafico” e
a “exploracao” ja ndo so6 de criancas e adolescentes, mas de mulheres, se difundia amplamente
na midia, no Estado e nas organizagdes sociais. Soila, mesmo com resisténcias, era proxima do
movimento de prostitutas, estava “exposta” a esse discurso, € o proprio Mimoso era amigo das
liderangas da organizag@o'?’. Alguns anos trés ou quatro antes daquela manha de sabado em que
foi embora, tinha viajado, em representagao do NEP, e com permissao explicita do seu marido,
para Fortaleza a uma reunido do movimento nacional. Ali encontrou mulheres prostitutas de
mais de quinze estados que reivindicavam uma série de direitos, ganhos e oportunidades que
ela queria compartilhar.

Soila sabia, como muitas outras, que ndo era a prostitui¢ao o ponto de ruptura da sua
experiéncia, que nao era disso que devia sair correndo, ir embora. Ela ja tinha fugido da tia
tiranica, das policias, de clientes violentos, de formas doloridas de trabalho. A tensdo crescia,
120 Tina Taborda (NEP) e Gabriela Leite (Davida) lembram que ele era proximo do movimento, empres-

tando os carros e facilitando a presenca das suas mulheres na vida do NEP. Renata, como ja falamos, participava
ativamente da propaganda da organizacao.
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o conflito interno, a sensacdo de uma contradi¢ao que precisava ser resolvida: saber-se ainda
(porque o processo de individuagdao e profissionalizacdo se pensou em termos de avango)
mulher de um cafetdo como aquele, administradora das boias -maquinas-de-produgdo/amantes

do marido-, agenciadora de uma vida que comecava a repudiar.

Entdo assim, tinha trés maneiras de resolver 1isso: Ou matava ele,
ou eu me matava, ou ia embora. Cheguei a comprar uma arma pra matar ele,
mas ndo tive coragem, porque eu disse: e se eu erro? Dai... ndo. Eu vou me
matar, entdo. Comeceli a tomar comprimidos, tomar remédios. Uma vez tomei 40
comprimidos... Comecel a entrar em depressdo, depressdo... e ndo conseguili me
matar... Comecei entdo a beber escondida dele. Ele tinha quatro mulheres,
comigo. Quando ele dormia comigo eu ndo bebia. Ele dormia, e tipo 3, 4 horas
da manhd eu me acordava, ia pra cozinha e bebia. Comecei a beber todo dia.
Entdo ai vi que a uUnica coisa mesmo era ir embora... Mas pra 1ir embora eu
tinha que achar um lugar pra ficar; e outra coisa, eu tinha que deixar todas as

coisas no nome da Renata, porque se ndo ele ia me achar e me matar, mesmo...

Calculava com precisdo e sentia as possibilidades. Passou mais ou menos um ano de
pressao crescente. Até que um dia, no meio de uma discussao dessas cotidianas... “Porque € que
tu ndo vai embora?! Pega tuas coisas, cara, e vai embora! Mas ndo esquece de deixar todas os
papéis assinados antes de ir embora, se tu levar alguma coisa eu te mato, ou mato tua prima... ou
o filho dela... um deles vai pagar por ti se eu nao conseguir te pegar!”. A palavra de Deus tinha
sido pronunciada... como costuma ser, sob a orientagdo insistente do mortal. “Sabe como ¢ que
¢, né? Um dia acordei, abri os olhos e disse, bom e o que que ¢ isto? Este cara ndo me da mais

0 que eu preciso... estou cansada, preciso sair daqui.”



Jd tinha feito as procurac¢édes... tudo estava pronto, no nome de Renata
e tal... Deixel tudo 14 arrumadinho e um bilhete em cima da cama, dizendo que
eu tinha feito o que ele tinha mandado e que estavam todas as procurag¢des no

nome da Renata...

De todos os bens dos que a S6 desfrutava, e que estavam no nome dela, s6 decidiu ficar
com um carro que estava quase terminando de pagar. “Eu pensava que as coisas eram todas
dele, ndo minhas”. Foi morar no segundo andar de uma casa, na vizinha cidade de Alvorada,
ajudada pela sua prima. Desfez-se dos seus celulares e, morrendo de panico por ser achada,
se enclausurou naquele lugar. Imaginava constantemente o Mimoso batendo no portdo. Com
o dinheiro da venda do carro viveu oito meses. Oito meses sem trabalhar e praticamente sem
sair de casa. Nao tinha coragem de botar o rosto ao olho publico. A prima comegou a ser
seguida pelo Mimoso e o dinheiro foi se acabando. Entdo decidiu procurar velhas amizades
que soubessem de algum trabalho fora de Porto Alegre e, antes de partir, contatou-se com o
NEP para informa-las da situagdo e pedir alguma orientagdo... “Era uma boate conhecida pelas
gurias, 14 em Julho de Castilhos [municipio do interior do Rio Grande do Sul]”.

Passados dois meses 14, Soila, mulher das ruas do Centro porto-alegrense, cansada
da vida de cidade pequena do interior e do clima da boate, decidiu que tinha que voltar e
tentar reestabelecer a sua vida. Tinha passado um pouco menos de um ano da fuga, sentia-se
suficientemente forte para encarar a cidade; porém, num acontecimento quase feiticeiro, a sua
propria trajetoria atualizou-se, para lembrar-lhe que as coisas nao eram tao simples assim, que
seu corpo ainda fazia parte da velha relagdo... da qual, e também isso se atualizava e fortalecia,

devia fugir.

Entdo aquela noite eu chego em Porto Alegre e estou ai, na frente da
Rodovidria, esperando a minha lotacdo passar pra 1r pra casa. A sinaleira
fecha e que é que eu vejo diante de mim? Um Celta vermelho do ano. ‘0, cara, e
porque que é que tu td fugindo de mim???? Entra ai...’ Era o Mimoso, Miguel,
o0 Mi-mo-so!!! Na hora que eu sai da Rodovidria.... Dai quando eu vejo, vamos
pela [Avenida]l] Farrapos e eu disse: ‘agora val pegar a ponte do Guaiba e ai
deu...’

- Ndo, um momento, S6... tu entrou no carro?

- Ndo tinha como ndo entrar, Miguel.

- N&o?

- Assim é que funcionavam as coisas... Tu ndo estd entendendo! Entdo
parou num posto de gasolina, comprou uma lata de Coca, cigarros... 'Bom cara,
agora me conta o que é que foi que houve...’ 'Ndo sabe? Tu ndo sabe que é que
houve???’ Al comecel a falar, das mulheres... de como eu me sentia... Ele me
deixou falar e depois me interrompeu. ‘Bah, cara, eu ndo consigo entender
como tu é uma mulher tdo burra... Tdo inteligente para algumas coisas e tdao
burra... Amanhd tu vai num cartdério e me faz um registro de compra e venda...

escutou? Registro de compra e venda. Tu me deixou uma pro-cu-ra-¢do. Eu quero
um Re-gis-tro-de-Com-pra-e-Ven-da. Eu ndo quero procurac¢do... Td pensando que
estd lidando com quem, como um bobo, com um trouxa? Td pensando que eu sou um

otdrio? Se tu pensa que pode me dar um golpe, eu vou te dizer mais uma vez:
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eu vou furar teus olhos - bem assim, Miguel, eu sentada do lado dele -, eu
vou furar teus olhos, vou furar os olhos da tua prima, vou comer aquela...
machorra da tua amiga Aline, vou comer aquele guri Jodozinho, vou te matar

e vou te jogar no Guaiba... e ninguém vai ficar sabendo. Tu é muito burra’
Trés meses depois ele apareceu de novo. Batendo, junto com a Viviane (a nimero
quatro), no portio da sua casa que, supde-se, ele desconhecia. “E o seguinte, 6 cara, deu um
bolo no Banco, ndo sei o qué, e tu precisa ir 14 e assinar um negocio ai.” Soila ficou em choque.
Tomou mais previsdes de seguranga e, como o dinheiro acabava e ela ndo se sentia em condigdes
de batalhar na rua, falou de novo com “as gurias” para conseguir uma “sala” adequada para
trabalhar sem se expor. Menos de dez dias depois, estava se mudando para outra moradia. “Eu
descia uma parada antes ou uma depois, ficava muito ligada nisso”. Nunca mais voltou com
ele, a fuga desse sistema totalizante de familia/trabalho/vida, a fuga da perspectiva de Deus,

estava se completando e atravessava, pela completa reengenharia do mundo, a corporificagio e

performatizagao de novas relagdes.
kk
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Soila, Lucia, Nilce e d01s acompanhantes durante intervengdo fora de Porto Alegre,
pelo Projeto financiado pela PACT-USAID. 2006. Arquivo pessoal Soila.

Hoje, na Rua Voluntarios da Patria, entre ruas Senhor dos Passos e Garibaldi (trecho
historico de prostituicdo por cujo meio passa elevado o Viaduto da Concei¢do), ndo € mais
facil encontrar mogas indo e vindo com suas roupinhas de trabalho. Nem sequer a noite. Sao
escassas, ou transitam entre o “Bar da Tia” e alguma padaria ou motelzinho barato, ou sdo uma
ou duas velhas e iconicas habitantes que resistem a abandonar o lugar. Na Praca da Alfandega se
mantém um reduto da prostitui¢do discreta que, familiar, diurna e trabalhista, sempre existiu ali.
As quatro protagonistas dessa tese sdo um baluarte afirmativo do seu direito a estar entre raios
de sol, bancos e jacarandéds. Em avenidas como a Bento Gongalves (centro-norte), a Beira-Rio
(sul), a Oswaldo Cruz (sul) e a Getulio Vargas (leste-sul), ha pontos nos quais ¢ usual encontrar
algumas mulheres e travestis prostitutas. Nao sdo zonas de putaria, ndo ha grandes grupos, bares,

hotéis, festas; trata-se mais do aproveitamento tranquilo, individual ou de pequenos coletivos,



da condigdo legal da prostitui¢ao (trabalho) no Rio Grande do Sul e no Brasil'?'.

Um lugar muito interessante, que mereceria toda uma etnografia especifica ¢ o Mercado
Publico. Quando eu falava disso para alguns porto-alegrenses das camadas médias, eles me
perguntavam surpreendidos se, de fato, havia prostitui¢do ali. O Mercado alberga, com foco
na porta principal, nas esquinas internas e em alguns barzinhos do primeiro andar, todo um
movimento de transagdes sexuais comerciais de renda baixa que passa inadvertido ao passo dos
visitantes turisticos e compradores. O vestudrio ¢, como na Praga da Alfandega, muito discreto,
e as dindmicas de cagaria das mulheres a maior parte do tempo camuflam-se com os ritmos de
circulagdo e sociabilidade regular. Os clientes sdo, principal mas ndo somente, “velhos” que
pagam por volta de vinte reais por um programa nos hoteizinhos préximos dali. Contudo, o
Mercado ¢ vigiado por uma companhia privada de seguranga que, de tempos em tempos, € em
alianca com a Brigada Militar, baixa uma onda repressiva contra as mulheres. Argumenta-se a
ocupacdo “ilegal” do espago, a “abordagem explicita demais”, a suspeita de venda de drogas,
os desconfortos que a presenga delas supostamente gera nos clientes e visitantes. Diversas
intervengdes e denuncias (sobre atos de humilhagdo e violéncia fisica por parte da empresa
de seguranga e da Brigada Militar) tém sido feitas pelo NEP, resultado das quais as mulheres
continuam ai, conversando, gozando e trabalhando.

Na Avenida Farrapos, paralela a Voluntarios, que nasce embaixo do Viaduto da Conceigao
e leva do Centro a regido norte, a velha prostitui¢do insinuante e beligerante de mulheres e
travestis, de botas e peitos “pro ar”, de esquina iluminada e arrastdo desbordante, ndo cessa
de alegrar as noites de muitos homens (e algumas poucas mulheres clientas). Ha trabalhadoras
solitarias, autbnomas crescentes, e grupos vigiados de perto por agentes ou cafetdes. Ha noites
de festa, esquinas de algazarra, “roupinhas de trabalho”, sexualidades que circulam e gozam.
Toda essa prostituicao de “cara a tapa” que ilumina a avenida quando a noite cai e cujos pregos
variam desde os dez ou quinze reais até mais de 100. De dia, se nos referimos a ruas publicas e
abertas, as minissaias e “abordagens” explicitas, os cabelos soltos indo e vindo, o cheiro forte
de uma duzia de perfumes e o avermelhar facial dos clientes estdo praticamente limitados a um
quarteirdo: a rua Garibaldi entre Avenida Farrapos e Voluntarios da Patria. A poucos metros
da Rodoviaria. Ali, segundo algumas, “o tempo congelou”. Nao ¢ gratuito, entdo, que seja no
Mercado Publico, na Av. Farrapos e na Rua Garibaldi, onde a maior forga policial, repressiva e
disciplinar tenha se operado nos tltimos anos.

No percurso dos anos noventa, na medida em que as mulheres abandonavam as ruas,
seus direitos eram reconhecidos; a ndo-criminalizacdo penal da prostituicao se afirmava e os
controles sanitarios discriminatorios desapareciam nas capitais, o nimero de espacos fechados
dedicados a prostituicdo, “privés”, aumentava e se diversificava consideravelmente na cidade.
Nas cal¢adas das ruas que desciam para o rio Guaiba e cortavam a Voluntarios, como a Dr.

Flores, Senhor dos Passos, Pinto Bandeira e Vigario José Inécio, outrora ocupadas por familias/

121 Quando o sol se pde, no emblematico e familiarista Parque Farroupilha (ou da Redenc¢@o), a prostituigdo
masculina (de michés) floresce. E o seu ponto mais tradicional.
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unidades produtivas sob a luz publica do sol ou da iluminagao artificial, hoje existem dezenas de
“salas” (escritorios de prostituicdo) e pequenas “casas’” de prostitui¢do espalhadas nos prédios
da regido. Ali a regulamentagdo ¢ basicamente privada, a cargo de “gerentes” e “donos”. A

presenga de controle e protecdo (garantia de direitos) por parte do Estado € praticamente nula.
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VI. NOVAS FORMAS DA GUERRA E DA VIOLENCIA:
TUDO EM OFF.

Poderei dizer-vos que elas ousam?

ou vdo, por injungoes muito mais sérias,

lustrar pecados que jamais repousam?

Ana Cristina César. Atras dos olhos das meninas sérias.'?

6.1 Rua Garibaldi, 2007 ...ou como atualizar uma “zona de tolerancia
simbolica”.

15 de maio.

Tudo comegou naquela terga-feira, mesmo que a histéria que aqui se conta estivesse
em andamento hd mais de uma semana, ha mais de 15 anos e sempre assim. Cheguei a sede
do NEP, no sexto andar da Rua dos Andradas, 1460, pouco antes do meio dia, como acontecia
varios dias da semana. Tinha sido convidado a participar de uma oficina de Redugdo de Danos
que a Lucia ministraria as 14h.

Na roda de apresentagdo evidencia-se a presenga massiva € pouco comum de mulheres
que batalham na Rua Garibaldi. Ha perto de 40 mulheres; delas, quase a metade provinham
desse local de trabalho. Como ¢é recorrente nas oficinas, a maioria das mulheres esta entre os 23
e os 35 anos. Elas vestem roupas de “sair na rua”. As “roupas de batalha” ficaram nos pontos,
salas, drinks e hotéis, junto com as performances e perspectivas da cagaria sexual. Também ha
algumas “donas de hotéis” e a moca dos olhos chineses estd com um bebé de colo. Algumas
fumam.

Lucia afirma que a oficina ndo vai ser como foi planejada, pois devera se abordar
uma situagdo muito complicada que estd acontecendo na Garibaldi. Conta-lhes que, quando
“limparam e fecharam” a Voluntarios, ela estava 14, batalhando. Terminaram com a prostitui¢ao
naquela rua, afirma, porque elas ndo foram capazes, na época, de se organizar para lutar contra
a policia. E isso, de novo, que estdo tentando fazer agora com a Garibaldi, mas ha uma historia
de lutas que a Lucia narra. Entdo as mulheres ddo inicio a narrativa da histéria que comegou
uma semana atras.

Na noite do dia 7 de maio de 2007 (segunda-feira), varios homens do 9° Batalhdo da
Policia Militar ocuparam e fecharam o trecho da Rua Garibaldi entre Voluntarios da Patria e
Avenida Farrapos; ponto historico de prostitui¢ao e, segundo alguns, de venda de drogas'*. Os
brigadianos fizeram batida nos hotéis, proibiram-nas explicitamente de estar na rua, na calcada,
122 Bem na linha das apropriagdes e dos transitos. Esse poema ¢ uma apropria¢do da Ana Cristina César,

através de uma leve mas profunda modificacdo, do poema “Variagdes sérias em forma de soneto”, de Manuel
Bandeira. Agradego a Leticia Ponso pela consultoria.

123 Faz alguns meses a Paula e eu, fazendo campo na rua, tinhamos presenciado uma batida grande da Policia
Civil com eixo no boteco da esquina da Voluntarios com Garibaldi, que perseguia, fundamentalmente, trafico de
drogas. De fato, naquela ocasido, nenhuma mulher prostituta foi presa ou reprimida pela sua profissao.
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