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Presentacion

Con enorme placer, el Observatorio de Sexualidad y Politica
(Sexuality Policy Watch), en asociacién con el Programa Uni-
versitario de Estudios de Género de la Universidad Nacional Au-
ténoma de México, publica la versién en espafol del libro de Ra-
fael de la Dehesa: Incursiones queer en la esfera publica en América
Latina. Mowimientos por los derechos sexuales en México y Brasil. Esta
traduccién es muy valiosa para nuestra organizacién, pues Rafael
de la Dehesa es un inestimable colaborador del Observatorio,
cuyo labor ha sido fundamental en el proceso de elaboracién de
nuestro uUltimo producto, los dos volimenes de Sexuality and Poli-
tics: Regional Dialogues from the Global South (2014).

Ademds, desde que, en el ano 2008, leimos el borrador de
su estudio comparativo sobre México y Brasil, consideramos que
el libro significaba una contribucién excepcional al campo de
estudios sobre sexualidades y politicas en América Latina. En el
momento de la publicacién del libro en 2010, lamentamos, una
vez mds que, por efecto de los desequilibrios Norte-Sur en la
produccién de conocimiento, y del dominio del inglés, quizds no
fuera posible traducirlo al espanol o portugués, para posibilitar la
circulacién de sus andlisis y hallazgos en los contextos estudiados.

Por eso, a nuestro ver, su publicacién en espanol y libre difu-
sion digital significa, entre otras cosas, superar distorsiones geopo-
liticas y mercadoldgicas que siguen, en gran medida, determinan-
do la produccién del campo de estudios en sexualidad. Por eso
agradecemos la generosidad de Rafael al hacer este libro disponi-
ble de libre acceso y a PSC/CUNY, que proporcioné los fondos para
cubrir los costos de traduccién de la publicacion digital.

No se trata, en esta presentacidn, de desarrollar un comentario
extenso sobre el contenido del libro. Pero nos parece importante
registrar, aunque de manera muy breve, dimensiones que lo hacen
un esfuerzo intelectual notable. Un primer aspecto que hay que
subrayar es la moldura conceptual que articula, de manera muy
equilibrada, al articular la perspectiva tedrica queer —centrada
en los discursos y la construccion cultural de las sexualidades—
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con instrumentos mas convencionales de la politologia y de la so-
ciologia de tal modo que no pierde de vista los contextos sociales
e institucionales de las democratizaciones que abrieron espacio,
en México y Brasil, para nuevas pautas de ciudadania sexual. En
este marco, dos hilos centrales atraviesan el libro. El primero se
refiere al tema de la modernidad o modernizacién como un tropo
nodal de la politica latinoamericana y del cual la politica sexual
tampoco escapa. El segundo estd constituido por interrogaciones
criticas constantes a los acercamientos entre los sujetos sexuales y
el “Estado” y las trampas que esto implica, incluyendo el riesgo
sefalado por Judith Butler de que tal proximidad puede llevar a
los sujetos de las politicas sexuales a desear el deseo del Estado.

Un mérito mds de la investigacion desarrollada por Rafael es,
sin duda, su cardcter comparativo, poco frecuente en la investi-
gacidn regional sobre las sexualidades, que tiende a oscilar entre
estudios microculturales y andlisis de contorno nacional.

También debe subrayarse el marco de larga duracién del andli-
sis en el libro, lo que permite revelar cémo los imperativos contex-
tuales de cada pais hacen que los procesos politicos 0 normativos
—que en la superficie pueden parecer muy semejantes— se hayan
desdoblado de maneras radicalmente distintas. Un claro ejemplo
son las diferencias sustantivas en la construccién concreta de las
prdcticas de la laicidad en México y Brasil, aun cuando en am-
bos paises los principios de la separacion entre politica y religion
hayan tenido como inspiracién el liberalismo de la revolucion
francesa. El énfasis histérico también posibilita cuestionar la su-
puesta novedad de algunas dindmicas que determinan las condi-
ciones actuales de la politica sexual, las cuales, en realidad, tienen
trayectorias muy largas. Quizds el ejemplo mas significativo es la
presencia de los evangélicos y de su posiciones moralizantes en el
legislativo brasilefio, cuyos origenes De la Dehesa rastrea hasta la
dictadura militar (1964-1985) y, mds especialmente, hasta el pro-
ceso de reforma constitucional de los afios 1986-1988.

No menos importante, otro tema nodal del libro es la comple-
ja construccién de conexiones entre las demandas de ciudadania
sexual y los partidos politicos, en especial los partidos de la nueva
izquierda, de los que son ejemplo el Partido de los Trabajadores en
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Brasil y el Partido de la Revolucién Democrdtica en México. El
andlisis recupera momentos muy significativos en los cuales se re-
velan la profunda ambivalencia y las muchas contradicciones que
han marcado estas relaciones, en especial con liderazgos partida-
rios. Mas especificamente, el libro habla de los regateos constantes
entre los compromisos programdticos de los partidos con las pautas
de ciudadania sexual y las ldgicas instrumentales dominantes de
manejo electoral, las cuales se han definitivamente amplificado
cuando esas fuerzas llegan al poder y buscan asegurar la goberna-
bilidad, a cualquier costo. Al recuperar esas trayectorias, desde el
punto de vista de la politica sexual, Incursiones queer en la esfera
priblica en América Latina. Movimientos por los derechos sexuales en
México y Brasil, puede quizds iluminar aspectos no tan visibles
en el debate actual sobre el agotamiento del ciclo de ascensién de
la politica de la nueva izquierda latinoamericana, cuyas senales se
hacen mds que palpables en este tan inestable afio de 2015.

Les deseamos una buena lectura,
Richard Parker y Sonia Corréa






A mi madre
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Prefacio a la edicion en espanol

Lo primero que me dijo un amigo brasilefio cuando le di una copia
de la versidon original de este libro, publicado en inglés como Queer-
ing the Public Sphere in Mexico and Brazil: Sexual Rights Movements in
Emerging Democracies (Duke University Press, 2010), es que el titu-
lo serfa intraducible al portugués. En efecto, el arraigo del concepto
queer en el contexto estadounidense dificultaria su comprensién (y
quizds su relevancia) en contextos latinoamericanos. La palabra
queer en inglés es una denominacion despectiva que, histéricamen-
te, se ha empleado para referirse a personas homosexuales o cuya
expresion de género rompe normas dominantes de masculinidad y
feminidad. Podria traducirse al espafiol como “raro” o “torcido”,
aproximdndose también a insultos como “puto”, “marimacha” o
“maricén”. A partir de los afios noventa, algunas' activistas y aca-
démicas estadounidenses se apropiaron del término para elaborar
un cuestionamiento doble: por un lado, a las tendencias norma-
lizadoras y asimilacionistas de un activismo LGBT liberal y, podria
decirse, hegemdnico; por otro, a las tendencias esencialistas en el
campo académico incipiente de estudios lésbico-gays, reflejadas en
la naturalizacion y la universalizacién ahistérica de sujetos homo-
sexuales (Viteri et al. 2011; Halperin 2000).

Contra estas vertientes, la nueva teoria queer buscaba articular
una politica sexual, no en torno a identidades fijas y delimitadas,

I Hemos decidido, junto con el autor, utilizar los géneros gramaticales de manera
alternada como una solucién para incluir tanto a las mujeres como los hombres activistas,
académicos, legisladoras, entre otros. N. de la E.
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sino a posiciones sociales que englobaban a todas aquellas personas
marginadas socialmente por sus prdcticas sexuales o expresiones de
género. Asi lo explicé David Halperin (2000) en un texto cldsico
de este campo:

Como lo sugiere la palabra misma, queer no se refiere a una especie na-
tural o a un objeto determinado, adquiere su sentido en su relacién de
oposicion a la norma. Queer designa todo lo que estd en desacuerdo con
lo normal, lo legitimo, lo dominante. No hay nada en particular a lo que
necesariamente se refiera. Es una identidad sin esencia. Queer, entonces,
no demarca una positividad, sino una posicién enfrentada a lo normati-
vo, la cual no estd restringida a lesbianas y gays, sino que estd disponible
para cualquiera que esté o se sienta marginado a causa de sus prdcticas
sexuales... no designa una clase de psicologias o perversiones ya objeti-
vadas; describe mds bien un horizonte de posibilidades cuya extensién
y espectro heterogéneo no puede ser delimitado con anticipacién (85).

En América Latina, la teoria queer ha sido ampliamente difundida,
celebrada, criticada y reinterpretada por académicos, artistas y acti-
vistas en anos recientes (véase, por ejemplo, Bento 2006; Colling
2011, 2015; Miskolci 2011, 2015; Miskolci y Simoes 2007; Pelu-
cio 2012; List Reyes 2010; Epps 2007; Viteri et al. 2011; Vidal-Ortiz
etal. 2014, y los nimeros 16 (1997) y 29 (2004) de la revista Deba-
te feminista). Como otras corrientes de pensamiento globalizadas, su
difusion se ha insertado en debates mds amplios sobre la geopolitica
de la produccion vy circulacién de saberes, acusada por algunas per-
sonas de representar —como sugirié mi amigo— una “idea fuera
de lugar” (Schwarz 1977, 1992). Cabe senalar que, en este sentido,
ha enfrentado los mismos cuestionamientos de fordnea, enajenada
o incluso colonizadora que en sus comienzos enfrentaron los mo-
vimientos LGBT y feministas en la regién (y que, de hecho, ain
encuentran eco en algunas aproximaciones queer a la globalizacién
de las sexualidades que analizo en este trabajo).

Ante estas controversias, algunos investigadores han trazado ge-
nealogias locales que plantean preocupaciones proximas a la teoria
queer, por ejemplo, en el trabajo del antropdlogo y activista ar-
gentino Nestor Perlongher, en parte como un proyecto para arrai-
garlas en contextos locales (Epps 2007; Miskolci y Simoes 2007;
Maristany 2008; Carrillo 2007). Con esta misma intuicién, otros
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mds han acufado términos en espafiol o portugués que transmiten
algo de la fuerza estigmatizadora del término en inglés, hablando
de una teoria torcida (Llamas 1998); de estudios transviados (Ben-
to 2014); o de una teoria cu [culo] (Peldcio 2014). Por mi parte
decidi mantener la palabra queer en esta traduccién consciente de
que quizds provoque cierta extraneza. Quiero aclarar que no lo hago
por un apego dogmdtico a la teoria queer. Si retomo de ella (pero
no solo de ella) una nocién de la identidad como construida de
forma polivocal e inestable; una comprension de las identidades
LGBT globalizadas como no exhaustivas de las formas de organizar y
entender las sexualidades y expresiones de género disidentes; y un
enfoque analitico acerca del modo en que la sexualidad y el género
se entrelazan con otros ejes de poder estructurados en torno a raza,
etnia, clase social, nacionalidad, regién, etc. Lo hago, sin embargo,
colocando esta literatura en didlogo con otras, y con una mirada
critica hacia sus propios supuestos y limitaciones.

En este sentido, por ejemplo, busqué cuestionar el peso me-
todoldgico y ontoldgico, a veces exclusivo, que los estudios queer
atribuyen a los discursos, poniendo mds atencién en los contextos
institucionales que los interpelan y les dan forma, especificamente
con atencidn a su arraigo en transiciones graduales a la democracia
formal a escala nacional y en un contexto transnacional, en dispu-
ta, donde la sexualidad se ha inscrito paulatinamente como una
extension del marco de derechos humanos. Asimismo, y en parte
como consecuencia de esta atencidn a contextos estructurales mds
amplios, busqué también distanciarme de un rechazo automdtico
a la politica identitaria y LGBT, muchas veces presente en escritos
queer, aunque sin dejar de mantener, aqui también, una mirada
critica a sus riesgos y limitaciones. En este sentido, el andlisis quizds
se acerca a algunas elaboraciones del paradigma en América Latina.
Haciendo hincapi€ en los contextos materiales que han condicio-
nado su apropiacion y traduccién cultural en la regidn, Viterri, Se-
rrano y Vidal-Ortiz (2011) observan que al no surgir en oposicion a
un campo de estudios lésbico-gay institucionalizado, como occurid
en Estados Unidos, las producciones latinoamericanas generalmen-
te han planteado “lo queer como ‘algo’ diferente, pero no necesaria-
mente opuesto a ‘eso’ que ya existia” (55).
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De hecho y como discuto en las pdginas que siguen, esta 16-
gica de “suplementariedad” —el “tanto uno como otro”, al envés
del binarismo implicito en el “no aquello”— ha sido senalada de
manera mds amplia como una dimensién importante de los proce-
sos de hibridizacién de las modernidades latinoamericanas (Yudice
2005; Garcia Canclini 1993, 1995b), evidente también en una lar-
ga trayectoria de estudios sobre sexualidades en la regién (Carrara
y Simoes 2007). Al poner de relieve tales procesos, busqué con
este libro problematizar, justamente, las dicotomias binarias entre
lo global y lo autéctono, no poco comunes en las discusiones acerca
de la politica LGBT, la teoria queer, los feminismos y un buen nu-
mero de otros saberes, estrategias y activismos globalizados. En vez
de dicotomizar lo local y lo extranjero, mi discusién en este libro
se centra en los procesos de hibridizacion y de traduccidn cultural
que condicionan la apropiacion selectiva, la (re)invencion y el
uso de ciertos discursos y prdcticas, siempre sin perder de vista
los contextos de poder a nivel nacional y global que les dan forma.
Después de todo, como observa la critica feminista Claudia de Lima
Costa (2014), los textos “no atraviesan los contextos lingiiisticos
sin una visa” de entrada, sino transformados por los entornos mate-
riales que constrifien y canalizan su recepcion (25).

La traduccién cultural —de realidades locales y globales; de
discursos expertos a lenguajes cotidianos y viceversa— es central al
trabajo tanto académico como activista (Alvarez 2014). Este libro
resulta, en muchos sentidos, un constructo hibrido y un proyecto
de traduccién cultural. Como elaboro en las pdginas que siguen, el
trabajo refleja, sin duda, mi propia posicién dentro de circuitos globa-
les como profesor en la academia estadounidense con ciertos pri-
vilegios y limitaciones que influyeron en su produccién, pero le
debe mucho también a un buen nimero de personas, en especial
a activistas en México y Brasil, que generosamente contribuyeron
con materiales de sus archivos, su tiempo, sus historias y sus afectos.
Dado esto, fue importante para mi poder publicar una traduccién
(al menos al espanol y espero quizds en un futuro al portugués) y
aprovechar el espacio que el Observatorio de Sexualidad y Politica
(Sexuality Policy Watch) y el Programa Universitario de Estudios
de Género de la UNAM abrieron en sus pdginas web para facilitar
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el acceso a este trabajo, publicdndolo en forma virtual y de libre
acceso. Con esto en mente, decidi también mantener en su mayor
parte el texto del libro fiel a la version original en inglés, aunque
pude hacer algunas correcciones necesarias y completar la discusion
con nuevas notas al pie, que la actualizan o le dan mayor contexto,
distinguidas como tales. En el texto original usé la palabra queer,
reitero, no con referencia a una identidad adoptada por personas en
el dfa a dia ni a una politica posidentitaria, sino como un término
paraguas, para referirme a una serie de posicionamientos, espacios
y subjetividades que rompen normas sexuales y generizadas domi-
nantes; mantuve la palabra en esta traduccion apegandome al texto
original.

k ok ok ok ok ok ok ok ook

Vale la pena, por ultimo, detenerse brevemente en algunos de
los cambios que se han dado en el panorama de derechos LGBT
y los movimientos que apoyan su causa, tanto en Brasil como en
México, desde la publicacién de la version original en 2010. Al-
gunos profundizaron tendencias que ya se perfilaban en este traba-
jo; otros tomaron nuevos rumbos, en ciertos casos, sorprendentes.

Para empezar, mi discusién sobre el programa Brasil sin Ho-
mofobia (BSH) aborda un par de temas que merecen comentario.
Lanzado en 2004 por el gobierno de Lula con la intencién de ins-
tituir politicas afirmativas para combatir la homofobia en diversas
entidades del gobierno federal, representd un esfuerzo inédito en su
momento, pero que ya apuntaba hacia una oficializacién del discur-
so de derechos LGBT por algunos gobiernos en la regién que lo ha-
bian incorporado, por lo menos discursivamente, en sus programas.
Mi discusién resalta la importancia del campo de la salud publica,
en particular del Programa Nacional de VIH/sida, como una alterna-
tiva tecnocrdtica a los partidos politicos para los activistas LGBT que
buscaban interlocucién con el Estado. Ante los presuntos costos
politicos asociados con la representacién de grupos estigmatizados,
la salud publica abrié un camino para el didlogo, en parte por la
incorporacién de activistas como personas expertas en comunidades
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vulnerables de contraer el virus e incluso como proveedores de
servicios, al instituirse paulatinamente un modelo de asociaciones
publico-privadas con ONG. Desde la publicacion original de este
libro, el gobierno brasilefio instituyé un Consejo Nacional LGBT
(2010) que reune a activistas y funcionarios publicos de diversas
instancias federales, siguiendo el modelo de BSH, y organizé una se-
gunda Conferencia Nacional LGBT (2011) para definir una agenda,
aunque su implementacion ain deja mucho que desear.

En Meéxico, por su parte, quizds sorprenda un poco que el go-
bierno panista de Felipe Calderdn instald un Grupo Interguberna-
mental sobre Diversidad Sexual en 2010, en principio como un es-
pacio de didlogo que reunid a representantes de diversas instancias
gubernamentales.”? Su creacién fue impulsada principalmente por
el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion (Conapred),
aunque el Centro Nacional para la Prevencién y el Control del
VIH/sida (Censida) desempend un papel importante en su interior.
Por un lado, la creacién de tal instancia bajo un gobierno conser-
vador habla del grado en que activistas LGBT han podido inscribir
la diversidad sexogenérica dentro de un marco mds amplio de de-
rechos humanos a lo largo de los afos. Sin embargo, el gobierno
lo instald, digamos, a su manera. ParadGjicamente impulsado por
la primera celebracion del llamado Dia de la Tolerancia y Respeto
a las Preferencias, adaptacion calderonista del Dia Internacional
contra la Homofobia (aparentemente innombrable), su bajo perfil
y poca expresividad reflejan los peligros mds amplios de la buro-
cratizacién gubernamental.’> A su vez, en el Distrito Federal, el

! “Informe de resultados del Programa para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
2009-2012: balance de las acciones de la Administracién Publica Federal”, México, Comi-
sién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, noviembre de 2012; “El ViH/sida
en México 20107, México, Censida.

3 “Informe de resultados del Programa para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
2009-2012: balance de las acciones de la Administracién Pdblica Federal”, México, Co-
misién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, noviembre de 2012; “El VIH/
sida en México 2010”, México, Censida. Daniel Ponce Vdzquez, director general adjunto
de Vinculacién, Programas Educativos y Divulgacién, Conapred, en discusién con el autor,
Ciudad de México, 29 de noviembre de 2011; Christian Rea Tizcarefo, “Calderdén rechaza
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gobierno de Marcelo Ebrard instalé la Red Interinstitucional de
Atencion a la Diversidad Sexual (RIADS) en 2007, bajo la nueva
Direccién General de Igualdad y Diversidad Sexual de la Secretarfa
de Desarrollo Social, de nuevo con el propésito de formular poli-
ticas ptblicas en instancias del Ejecutivo de manera transversal.*
Desde la jefatura de gobierno, Ebrard (2006-2012) y su sucesor,
Miguel Angel Mancera (2012-presente), han retomado la bandera
del arcoiris a modo de marco simbdlico para promover la capital
mexicana como una “ciudad de vanguardia”, enmarcando una vez
mds la construccién de sexualidades al apelar a un proyecto mds
amplio de modernidad, temdtica central de este libro. Sin negar las
medidas importantes que se han tomado hacia el reconocimiento
de derechos sexuales y reproductivos en la ciudad, seria importante
notar que el vanguardismo capitalino, asi como otros proyectos
modernizadores, también ha conllevado la produccién y el despla-
zamiento de ciertos cuerpos “enrarecidos” (o hechos queer), por
ejemplo en las transformaciones econdmicas y socioespaciales que
forman parte del “rescate” del centro histdrico.’

decir ‘homofobia’ e instituye ‘Dia de la Tolerancia y del Respeto a las Preferencias”, Notiese,
17 de mayo de 2010, <http://www.notiese.org/notiese.php’ctn_id=3903>, consultado el 2
de septiembre de 2013.

* Salinas Herndndez (2010); Consejo para Prevenir y Eliminar la Discriminacién
de la Ciudad de México, Informe de avances de la implementacion de acciones en la Ciu-
dad de Meéxico en la lucha contra las fobias hacia las poblaciones lesbianas, gays, bisexuales,
transgéneros, transexuales, travestis e intersexuales (LGBTTTI), 14 de noviembre de 2014,
<http://copred.df.gob.mx/wp-content/uploads/2015/03/INFORME-DE-AVANCES-DE-
IMPLEMENTACI%C3%93N-ACUERDO-LGBTTTLpdf>, consultado el 13 de agosto de
2015; “Minuta de la 6a. Reunién Interinstitucional para la Atencién de la Comunidad
LGBTTT en la Ciudad de México”, Secretaria de Desarrollo Social-Direccién General de
Igualdad y Diversidad Social, 22 de febrero de 2008.

5 Ledn Felipe Téllez Contreras, “La revitalizacién del Centro Histérico de la Ciu-
dad de México: entre la voluntad de la élite y la realidad del pueblo”, Pacarina del Sur.
Revista de Pensamiento Critico Latinoamericano, 14 de noviembre de 2014, <http://www.pa-
carinadelsur.com/home/mascaras-e-identidades/949-la-revitalizacion-del-centro-historico-
de-la-ciudad-de-mexico-entre-la-voluntad-de-la-elite-y-la-realidad-del-pueblo#_ednl>,
consultado el 13 de septiembre de 2015; Angela Giglia, “Entre el bien comiin y la ciudad
insular. La renovacién urbana en la Ciudad de México”, Alteridades, vol. 23, num. 46,

2013, pp. 27-38.
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Este tipo de programas transversales se inserta —junto con
programas dirigidos a jévenes, personas con discapacidades, po-
blaciones afrodescendientes, etc.— dentro de una nueva ldgi-
ca sectorial de gobernanza orientada a lo que Franklin Gil Her-
ndandez (2011) ha denominado la “administracién de diferencias”
(93), evidente en América Latina de manera mds amplia (Salinas
Herndndez 2010). Diversos factores nacionales y transnacionales,
considerados en estas pdginas, contribuyeron a este nuevo mode-
lo, incluidas transformaciones en la izquierda; la nueva valoracién
transnacional de la diversidad; la circulacién global de nuevas téc-
nicas de gobierno que incorporan a la sociedad civil organizada, y
la transformacion de movimientos sociales durante largos procesos
de democrdtizacion formal, en la medida que los grupos movilizados
en contra de gobiernos autoritarios cedieron paso a las ONG que
buscan establecer vinculos de cooperacién con el Estado.

Aunque estos programas han abierto algunos espacios de didlo-
go, sus resultados concretos, mds alld de la produccidn de cartillas y
declaraciones oficiales, han sido bastante escasos. Quizds los de ma-
yor importancia son la visibilizacién (y construccién) estadistica de
comunidades LGBT en diversas instancias e informes gubernamen-
tales y el financiamiento de algunos proyectos puntuales. En el caso
brasileno, por ejemplo, la Secretaria de Derechos Humanos publicé
informes oficiales sobre violencia homofdbica en 2011 y 2012, y en
la Ciudad de México, la RIADS organizé capacitaciones de funcio-
narias publicas en algunas instancias del gobierno.® A diferencia de
Brasil, donde el gobierno federal no se ha movido para promover
la agenda legislativa del movimiento, que permanece congelada en
el Congreso, los ultimos dos gobiernos del Distrito Federal si han
apoyado activamente iniciativas legislativas sobre derechos sexua-
les, como las leyes de matrimonio igualitario (2009) y de identidad
de género (2008, 2014) y la ley que autoriza la interrupcion legal

¢ Pdgina web de la Secretaria de Derechos Humanos, Presidencia de la Repuiblica,
<http://www.sdh.gov.br/assuntos/lgbt/dados-estatisticos>, consultado el 22 de febrero de
2014; “Minuta de la Reunién de la Red Interinstitucional para la Atencién a la Diversidad
Sexual”, Secretarfa de Desarrollo Social-Direccién General de Igualdad y Diversidad So-

cial, 6 de febrero de 2009.
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del embarazo en el primer trimestre de gestacion (2007), en parte
gracias a la mayoria legislativa que tenfan en la asamblea local.

También podria destacarse la extensién de nuevos servicios de
salud para personas trans, tanto en Brasil como en la Ciudad de Mé-
xico. Esto refleja en parte la mayor visibilidad de activistas trans en
el escenario publico en afios recientes, y en Brasil, particularmente
la nueva presencia organizada de hombres trans, que estable-
cieron la Asociacién Brasilena de Hombres Trans en 2012 y el
Instituto Brasileno de Transmasculinidades el afo siguiente, ambas
como redes nacionales.” En ambos lugares, sin embargo, la imple-
mentacién de estos servicios ha carecido de personal calificado y
se ha visto muy rebasada por la demanda. En general, la puesta en
marcha de programas transversales dirigidos a personas LGBT se ha
topado rutinariamente contra las paredes de inercia burocrdtica y
homofobia institucionalizada, que hasta cierto punto los han trans-
formado en mera propaganda.

En Brasil, de hecho, en afos recientes el propio gobierno ha
tomado una serie de decisiones que contradicen el paraiso de pa-
pel construido en planes y declaraciones oficiales. En 2011, por
ejemplo, suspendié la divulgacion del material educativo opcional
“Escuela sin homofobia”, después de su aprobacién por el Consejo
Nacional de Educacién, Unesco y Onusida. Ante presiones de con-

7 En 2009, en el Distrito Federal, la Clinica Condesa, con trabajo especializado sobre
VIH/sida, abrié un programa especializado para personas trans independientemente de su
estado seroldgico, que ofrece tratamiento hormonal y algunos otros servicios. En Brasil,
el Sistema Unico de Salud, que habia instituido el Proceso Transexualizador en 2008,
abriendo acceso a cirugfa de reasignacidn sexual y algunos otros servicios de salud a mujeres
transexuales, extendid el servicio para hombres trans y travestis en 2013, aunque mantuvo
el acceso contingente en un diagndstico psicoldgico. Sobre activismo de hombres trans en
Brasil, véase, Luciano Palhano, “Homens trans-Da invisibilidade a luta”, Revista Geni, nim.
24, 12 de julio de 2015, <http://revistageni.org/07/homens-trans-da-invisibilidade-a-luta/>,
consultado el 3 de septiembre de 2015; Jardim Arréaes, “Com a palavra, os homens trans®,
Rewista Forum Semanal, 12 de diciembre de 2014, <http://revistaforum.com.br/digital/177/
com-palavra-os-homens-trans/>, consultado el 14 de julio de 2015; Carla Freitas dos Reis,
“Tao lésbica que parece homem’ a emergéncia dos homens trans no Brasil”, Cultura
e Sexualidade, 19 de septiembre de 2013, <http://www.ibahia.com/a/blogs/sexualidade/20
13/09/19/%E2%80%9Ctao-lesbica-que-parece-homem%E2%80%9D-a-emergencia-dos-ho

mens-trans-no-brasil/>, consultado el 14 de julio de 2015.
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gresistas evangélicos, la presidenta Dilma Rousseff adopté su dis-
curso al declarar que su gobierno no haria “propaganda de opciones
sexuales”.® Esta fue solo una de varias decisiones que censuraron
material educativo y campanas de prevencidn de VIH/sida, y se llegd
al punto de despedir en 2013 al director del Programa Nacional de
VIH/sida, de nuevo por objeciones de legisladores evangélicos a una
campana de prevencion dirigida a trabajadoras sexuales.” En un
gobierno que levanta las banderas del arcoiris y de la participacién
ciudadana, la creciente fuerza de sectores religiosos conservadores
en el Congreso —magnificada por su presencia en varios partidos—
y la inclusién de partidos conservadores en la base gobiernista cons-
tituyen fuerzas del conservadurismo vy el statu quo (Nobre 2013).
De hecho, las decisiones recientes del gobierno reflejan una nueva
atencion al dmbito de politicas publicas del Ejecutivo por parte de
politicos religiosos conservadores, que parece vulnerar las posibili-
dades abiertas por la alternativa tecnocrdtica del sector salud.

Para los activistas, la nueva oficializacién del discurso de de-
rechos LGBT por algunos gobiernos ha replanteado no tan nuevos
dilemas. Los viejos espectros del clientelismo y la cooptacién, que
han gravitado sobre las relaciones de los movimientos sociales con

8 Clara Roman, “Movimento gay reage & suspenseo de kit anti-homofobia”, Carta
Capital, 27 de mayo de 2011, <http://www.cartacapital.com.br/sociedade/movimento-gay-
reage-a-suspensao-de-kit-anti-homofobia/>, consultado el 13 de junio de 2013.

¥ Fldvia Pierry y André de Souza, “Ministério da Satde demite responsdvel por cam-
panha ‘Sou feliz sendo prostituta”, O Globo, 4 de junio de 2013, <http://oglobo.globo.
com/pais/ministerio-da-saude-demite-responsavel-por-campanha-sou-feliz-sendo-prostitu
ta-8590614>, consultado el 24 de febrero de 2014; “Diretor exonerado apds campanha ‘Sou
feliz sendo prostituta™, Veja, 5 de junio de 2013, <http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/di
retor-e-exonerado-apos-campanha-%E2%80%9Csou-feliz-sendo-prostituta%E2 %80%9D>,
consultado el 14 de enero de 2014; “Apds veto, video de campanha contra AIDS € impro-
visado”, Folba de Sao Paulo, 14 de febrero de 2012, <http://www.gtpos.org.br/index.asp’Fu
seaction=Informacoes&Parentld=511&area=20&pub=1853>, consultado el 24 de febrero
de 2014; Conceigao Lemes, “Carnaval 2012: o obscurantismo vence a satdde publica”, Vio-
mundo, 14 de febrero de 2012, <http://www.viomundo.com.br/denuncias/carnaval-2012-o-
obscurantismo-vence-a-saude-publica.html>, consultado el 14 de febrero de 2014; Beloqui,
Jorge y Terto Jr., Veriano, “A prevengdo a AIDS no governo Dilma e a censura dos videos
da campanha do Carnaval de 2012, (s/f), <http://www.clam.org.br/publique/media/artigo
veriano.pdf>, consultado el 14 de febrero de 2014.
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el Estado y los partidos politicos en América Latina durante déca-
das, resurgen con la proliferacion de asociaciones publico-privadas
junto a programas de VIH/sida, ministerios de salud, secretarias de
derechos humanos, institutos de la mujer, etc. Frente a las contra-
dicciones comunes entre discurso y practica de estos gobiernos, la
dependencia econdmica puede inhibir criticas, mientras la compe-
tencia por recursos y espacios de poder fractura movimientos.

Las graves crisis politicas enfrentadas por los gobiernos de ambos
paises en anos recientes complican ain mds este panorama. Al escri-
bir estas lineas, a un afo de la tragedia, el descubrimiento de dece-
nas de fosas comunes en México —tras la desaparicidn forzada de 43
estudiantes en el estado de Guerrero en 2014— ha puesto de relieve
la porosa frontera entre la clase politica y el crimen organizado; el
Estado de derecho y el “estado de excepcién” (Agamben 1998).1°
En Brasil, por otra parte, un escdndalo de corrupcién ha alcanzado a
los altos mandos del Partido de los Trabajadores, fortaleciendo a sec-
tores conservadores dentro y fuera de la base gobiernista, mientras
los reclamos de la oposicion partidista, alineada con los principa-
les medios de comunicacion para destituir a la presidenta, bordean
el golpismo.!'! Segiin datos del Latinobarémetro, en 2013, 59% de
personas encuestadas en Brasil y 77% en México indicaron tener
poca o ninguna confianza en el gobierno nacional; 63% y 72%,
respectivamente, expresaron los mismos grados de desconfianza en
la administracién publica, y 76% en ambos paises, en los partidos
politicos.'? El desgaste de la clase politica se refleja en nuevos mo-
vimientos que se articulan a través de redes sociales, el #YoSoy132

10 “Descubrimiento de fosas comunes y el caso de estudiantes desaparecidos de Ayo-
tzinapa”, Comunicado de Amnistia Internacional, 28 de julio de 2015, <http://www.
amnistia.ong/profiles/blogs/descubrimiento-de-fosas-comunes-en-mexico-evidencia-fallas-
en-cas>, consultado el 15 de agosto de 2015; Jenaro Villamil, “Caso iguala: la crisis
del sexenio”, Cotidiano, enero-febrero de 2015, <http://www.elcotidianoenlinea.com.mx/
pdf/18904.pdf>, consultado el 28 de julio de 2015.

I Bernardo Carvalho, “Discurso de ddio se propoaga em meio a mudangas
no pais”, Folha de Sao Paulo, 7 de agosto de 2015, <http://www]l.folha.uol.com.br/
ilustrissima/2015/08/1665543-discurso-de-odio-se-propaga-em-meio-a-mudancas-no-pais.
shtml>, consultado el 19 de agosto de 2015.

12 <http://www.latinobarometro.org>.
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que surgié en México en la eleccién de 2012, asi como las “jor-
nadas de junio” que se extendieron por Brasil el afo siguiente, y
que rechazan los caminos politicos privilegiados por los sistemas
democrdtico-liberales y por las teorfas de la esfera piblica.”? Un
informe reciente de la Organizacion de Estados Americanos vy el
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo atribuye las
crisis de legitimidad y representacidon democrdtica evidente en
algunos paises de la region a la persistencia de desigualdades, la
influencia politica de poderes fdcticos y el desgaste de las institu-
ciones tradicionales de representacion, particularmente los parti-
dos politicos.'

En la medida que algunas organizaciones LGBT se han incor-
porado a prdcticas de gobierno a través de asociaciones publico-
privadas, estas crisis de legitimidad de alguna manera también las
han tocado. En los ultimos afios, los gobiernos de México y Brasil han
buscado mayor control sobre estas asociaciones, imponiendo meca-
nismos de rendicion de cuentas que rebasan la capacidad técnica
de muchas de ellas. En 2011, durante la XiI Conferencia Nacional de
VIH/sida en el estado de Tabasco, México, el activista veterano Juan
Jacobo Herndndez advirtié que a pesar de algunos ejemplos —“mi-
noritarios”— de “asociacion virtuosa” entre gobierno y sociedad
civil, lo que prevalece son “situaciones conflictivas y vicios en las
maneras en que los actores de la respuesta se relacionan [obstacu-
lizando] el trabajo conjunto y [abonando] al disenso irracional”.’®
En esa misma conferencia, el entonces director de Censida, José
Antonio Izazola, anuncié que, ante el descubrimiento de diversas
irregularidades, se impondria mayor control fiscal, incluso una au-

13 Enrique Dussel, “Interpelaciones del movimiento #YoSoy132%, La Jornada, 6 de
junio de 2012, <http://www.jornada.unam.mx/2012/06/09/politica/021a2pol>, consultado
el 10 de enero de 2015; Nobre 2013; Ackerman 2015; Bizberg 2015.

4 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Secretaria General de la Or-
ganizacién de Estados Americanos, Nuestra democracia, México, DF: FCE, PNUD, OEA, 2010,
<https://www.oas.org/es/sap/docs/Nuestra_Dem_s.pdf>.

15 “Reflexiones de Juan Jacobo Herndndez sobre la lucha contra el VIH/sida en Mé-
xico”, Notiese, 27 de julio de 2011, <http://www.notiese.org/notiese.php’ctn_id=5121>,
consultado el 3 de agosto de 2011.
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ditorfa, a las ONG.!® En Brasil, la contratacién de ONG ha entrado
a la contienda politica a causa de comisiones de investigacién par-
lamentarias. Tras un escdndalo de corrupcién en 2011 que involu-
cré contratos con ONG por el Ministerio de Deportes, el gobierno
congeld este tipo de convenios con la sociedad civil, y precipité
asi una grave crisis de sustentabilidad econdmica en muchas ONG,
mientras se definfan mecanismos mds rigurosos de control fiscal.
Tales medidas quizds sean comprensibles desde la perspectiva gu-
bernamental, pero las organizaciones que firman dichos contratos
en condiciones de asimetria acotan su margen de accién auténoma,
acercdndose mds al campo de la adminstracién publica.

Un dltimo cambio en anos recientes que merece atencién con-
cierne a los pasos significativos que se han dado hacia el matrimo-
nio igualitario en ambos paises y, junto a ello, la judicializacién
de esfuerzos para impulsar los derechos LGBT. En el libro senalo la
marcada diferencia que percibi, mientras hacia mi investigacion,
entre una apertura politica (sin duda parcial y controvertida) hacia
demandas de activistas por legislar en contra de la discrimina-
cién y el contundente rechazo politico al reconocimiento de los
derechos de parejas del mismo sexo. De hecho, cuando empecé
mi trabajo, la principal asociacién nacional LGBT brasilefia habia
retirado una propuesta de uniones civiles de su lista de prioridades,
y buena parte de los activistas que entrevisté en México decian no
tener interés en buscar el matrimonio. Ya con las galeras de este
libro en mano, en diciembre de 2009, recibi la noticia de que la
Asamblea Legislativa del Distrito Federal habia legalizado el ma-
trimonio entre personas del mismo sexo, convirtiendo a la Ciudad
de México en la primera jurisdiccién en América Latina que legisld
sobre el tema.

La aprobacion de la ley marcé un punto de inflexién. Prime-
ro, dio impetu a debates politicos en curso en otras regiones del
pais. Para mediados de 2015, dos estados —Coahuila y Quintana
Roo— habian seguido los pasos del Distrito Federal al legalizar

16 “Censida afirma que ONG desvian recursos”, Sexenio, 28 de julio de 2011, <http://
www.sexenio.com.mx/articulo.php?id=6947>, consultada el 27 de julio de 2015.
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el matrimonio, y otros tres, Jalisco, Campeche y Colima, habian
instituido uniones civiles.!” Al mismo tiempo, la ley dio lugar a
un proceso de acercamiento al poder judicial, que empezé paradd-
jicamente con diversos intentos de opositores para derogarla. El
procurador general de la Republica del gobierno de Felipe Cal-
derén interpuso una accién de inconstitucionalidad para impug-
nar la ley, argumentando que violaba el deber constitucional del
Estado de proteger el “modelo ideal” de familia, “conformada por
padre, madre e hijos” y que legalizar la adopcidn por parejas del
mismo sexo no tomaba en cuenta el interés superior del nifo,
poniendo a las hijas adoptadas por parejas del mismo sexo en
supuesta desventaja ante aquellas criadas por parejas heterosexua-
les. Posteriormente, los gobiernos conservadores de varios esta-
dos interpusieron controversias constitucionales para impugnar la
ley, argumentando que, al obligarlos a reconocer los matrimonios
contraidos en el Distrito Federal por residentes de sus estados, les
imponfan un deber juridico indebido.'® En una serie de fallos en
2010, la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (SCJN) sostuvo

17 En el caso de Quintana Roo, el aval oficial al matrimonio igualitario no pasé por
el Congreso local sino por un acta administrativa. El Cédigo Civil del estado, a diferencia
de los de otras entidades del pafs, no restringfa el matrimonio a un hombre y una mujer.
A finales de 2011, dos parejas aprovecharon esta omisién para casarse. Después del intento
de la directora general del Registro Civil por anular los matrimonios, la Subsecretaria de
Asuntos Juridicos de la Secretaria de Gobernacién del estado fallé en favor de permitir
las uniones del mismo sexo. El Congreso de Coahuila, que ya habfa establecido uniones
civiles en 2007, aprobS en 2014 una ley que permitia el matrimonio entre parejas del mis-
mo sexo. Bustillos 2011; Laura Islas-Yared de la Rosa, “Piden activistas gays de Quintana
Roo homologar leyes para evitar discriminacion”, Notiese, 4 de mayo de 2012, <http://
www.notiese.org/notiese.phplctn_id=5663>, consultado el 27 de julio de 2015; Leopoldo
Ramos, “Legaliza Coahuila matrimonio homosexual”, La Jornada, 2 de septiembre de 2014,
<http://www.jornada.unam.mx/2014/09/02/estados/036n1lest>, consultado el 27 de julio de
2015; Juan Paullier, “;Por qué pasé desapercibida la decision judicial que legaliza el matri-
monio gay en México?”, BBC Mundo, 24 de junio de 2015, <http://www.bbc.com/mundo/
noticias/2015/06/150623_mexico_matrimonio_homosexual_suprema_corte_silencio_jp>,
consultado el 27 de julio de 2015.

18 Procuraduria General de la Repuiblica, Accién de Inconstitucionalidad 2/2010-Nor-
mas Generales Impugnadas: articulos 146 y 391 del Cédigo Civil del Distrito Federal, 2010,
<http://bioderecho.org.mx/diccionario/wp-content/uploads/2010/11/Al-2-2010.pdf>; Este-
fanfa Vela Barba, “Derecho y ciudadania: el caso del matrimonio gay en México”, Nexos,
20 de marzo de 2013, <http://eljuegodelacorte.nexos.com.mx/?p=2501>; Bustillos 2011.
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que la ley capitalina era constitucional; que decidir de antema-
no que las parejas heterosexuales son mejores para los hijos que
las del mismo sexo serfa discriminatorio, y que los estados de la
federacion tendrian que reconocer matrimonios entre parejas del
mismo sexo celebrados en el Distrito Federal.

Como observa la especialista en derecho Estefania Vela, tan
importante como el contenido de la ley y los fallos fue su impacto
simbdlico en la promocidn de una conciencia de derechos, refleja-
da en el nuevo uso de mecanismos juridicos ya existentes (si bien
constrefida, sin duda, por diversos marcadores sociales que condi-
cionan un acceso diferenciado a la justicia). Mediante el uso del
amparo, un mecanismo que permite a las ciudadanas acceder a la
justicia para impugnar violaciones de sus derechos fundamentales,
algunas parejas en estados sin legislacion que contemplara el ma-
trimonio igualitario lograron fallos que les permitian casarse.'® Al
emitir en junio de 2015 un quinto fallo en esta misma direccidn,
la SCJN sent6 jurisprudencia y declaré que las normas estatales que
limitan el matrimonio a parejas heterosexuales son discriminatorias
e inconstitucionales. Aunque bajo el sistema constitucional mexi-
cano esto no implica la derogacién automdtica de dichas normas ni
obliga a ningin tipo de accién a los registros civiles o legisladores,
si mandata a todos los juzgados del pais fallar automdticamente en
favor de las parejas que antepongan amparos.?

En Brasil, paralelamente, el poder judicial abrié camino a pasos
agigantados para el reconocimiento legal de parejas del mismo sexo
donde la via legislativa permanecia cerrada. En mayo de 2011, el
Supremo Tribunal Federal (STF), que interpreta el derecho consti-

19 Estefania Vela Barba, “Derecho y ciudadania: el caso del matrimonio gay en Méxi-
co,” Nexos, 20 de marzo de 2013, <http://eljuegodelacorte.nexos.com.mx/?p=2501>, con-
sultado el 10 de junio de 2015>.

20 Juan Paullier, “;Por qué pasé desapercibida la decisién judicial que legaliza el ma-
trimonio gay en México?”, BBC Mundo, 24 de junio de 2015, <http://www.bbc.com/mundo/
noticias/2015/06/150623_mexico_matrimonio_homosexual_suprema_corte_silencio_jp>,
consultado el 20 de junio de 2015; Randal C. Archibold y Paulina Villegas, “Sentencia
tras sentencia, Suprema Corte de México legaliza el matrimonio gay”, The New York Times,
16 de junio de 2015, <http://www.nytimes.com/2015/06/15/universal/es/suprema-corte-de-
mexico-legaliza-matrimonio-gay.html?_r=1>, consultado el 20 de junio de 2015>.
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tucional, emitié un fallo en respuesta a dos acciones en la materia.
Una, interpuesta por el gobernador de Rio de Janeiro, Sergio Cabral,
buscaba reconocer el derecho de formar uniones estables con parejas
del mismo sexo a funcionarias/os publicas/os de su estado. La Pro-
curadurfa General de la Republica interpuso una accién directa de
inconstitucionalidad, alegando que la restriccion de uniones estables
a “un hombre y una mujer” en el Cdédigo Civil brasilefio (art. 1.723)
era discriminatoria y violaba derechos constitucionales bdsicos, y pe-
dia una lectura amplia de dicha norma que contemplara a parejas
del mismo sexo. En una decisién undnime, con poder vinculante, los
jueces acataron ambas peticiones.’!

Dado que la Constitucidon y el Cédigo Civil brasilefos permi-
ten la conversion de la unidon estable al casamiento civil, el fallo
histérico del STF dejé entreabierta la cuestion del casamiento.
Pocos meses después, en octubre de 2011, el Supremo Tribunal
de Justicia, responsable de la interpretacién del derecho infra-
constitucional, fallé a favor de una pareja de mujeres que bus-
caba casarse, decision que senté un precedente importante, pero
sin fuerza vinculante. Al mismo tiempo, en los estados, el fallo
del STF cred un escenario bastante contradictorio. Para mayo de
2013, los tribunales de justicia de 12 estados y el Distrito Federal
habian permitido el casamiento civil y la conversién de uniones
estables, mientras otros estados no reconocian estos derechos.?
Finalmente, en mayo de 2013, el Consejo Nacional de Justicia, un
Srgano de control del poder judicial, aprobd una resolucién para
homologar el proceso, obligando a los registros civiles en todo

Brasil a permitir el casamiento civil.?}

21 “Supremo reconhece unido homoafetiva”, en Noticias STF, 5 de mayo de 2011,
<http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=178931;>.

22 Marcelle Ribeiro, “Tribunais de 12 estados e do DF jd autorizam casamento ci-
vil de pessoas do mesmo sexo”, O Globo, 10 de mayo de 2013, http://oglobo.globo.com/
brasil/tribunais-de-12-estados-do-df-ja-autorizam-casamento-civil-de-pessoas-do-mesmo-
sex0-8348944; Luis Guilherme Barrucho, “CNJ abre caminho para casamento gay; entenda”,
BBC Brasil, 14 de mayo de 2013, <http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/05/130514_
casamento_gay_entenda_lgh;>.

2 Raquel Pereira de Castro Aratjo, “Aprovado o casamento gay no Brasil”, Jus Bra-
sil, s/ff, <http://oab-rj.jusbrasil.com.br/noticias/100519433/aprovado-o-casamento-gay-no-
brasil-raquel-castro;>.
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Al igual que las historias de la articulacién de activistas con los
campos electoral y parlamentario que discuto mds a fondo en este
libro, estos pasos hacia el matrimonio igualitario pueden entender-
se contra el trasfondo de reformas institucionales durante largas
transiciones a la democracia formal y en un contexto transnacio-
nal donde el peso normativo del reconocimiento legal de parejas
del mismo sexo, aunque lejos de un consenso, se ha incrementado
bastante, particularmente a partir de la aprobacién del matrimonio
igualitario en Argentina en 2010. En Brasil, por ejemplo, la reforma
juridica de 2004, que otorgd fuerza vinculante a las decisiones del
Supremo Tribunal Federal y creé el Consejo Nacional de Justicia,
fue crucial para el reconocimiento de las uniones estables y el
matrimonio. En México, como argumentan Alejandro Madrazo y
Estefanfa Vela (2011), varias decisiones de la Suprema Corte en
materia de derechos sexuales y reproductivos en afos recientes re-
flejan la creciente importancia politica de esta instancia a la luz de
la reforma juridica de 1994 y otras posteriores que, entre otras co-
sas, ampliaron las disposiciones para el uso del amparo. Al mismo
tiempo, en un andlisis comparativo de fallos sobre el matrimonio
igualitario por las supremas cortes de varios paises, incluidos Mé-
xico y Brasil, la especialista en derecho Macarena Sdez (2014) ob-
serva coincidencias en los argumentos de los discursos en pro y en
contra de la legalizacion presentados por litigantes, al igual que en
los fallos emitidos a su favor, lo que apunta hacia impugnaciones
en curso entre comunidades globales en torno a la construccién de
un horizonte normativo transnacional.

Cabe senalar, finalmente, que desde una Sptica queer, varias
criticas se han centrado en el matrimonio como quizds el punto
medular que distingue un activismo asimilacionista de otro con-
testatario. En particular, han argumentado que la bandera del
matrimonio conlleva el peligro de desviar recursos y energias de
cuestiones como la violencia que afecta a sectores mds margina-
dos dentro de las disidencias sexogenéricas, particularmente en su
articulacion con desigualdades de raza, étnicas y de clase, y que
su aprobacién implica la consolidacién de una nueva “homonor-
matividad” que paraddjicamente refuerza la marginacion de otras
expresiones sexogenéricas menos amenas a ideales monogdmicos
de clase media (Duggan 2003; Bernstein y Taylor 2013). Aunque
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retomo algunas de estas criticas en las pdginas que siguen, no
comparto del todo su descalificacién del matrimonio igualitario
como bandera politica. Primero, vale la pena resaltar las reaccio-
nes viscerales que estas medidas provocaron entre sectores con-
servadores. En México, estas se vieron en los casos interpuestos
ante la Supreme Corte citados arriba, y mds recientemente en
esfuerzos de la iglesia catdlica y grupos opositores para impedir la
adecuacién de leyes estatales al fallo de la Corte.”* En Brasil, con-
gresistas evangélicos respondieron con un proyecto de ley en 2013
para crear el Estatuto de la Familia, que busca definir la familia en
términos de un modelo unico, compuesto por un hombre y una
mujer, e instituir el deber del Estado a proteger la vida desde la
concepcioén, aprobado por una comisién especial en septiembre
2015 y adn en trdmite.?> Tales reacciones demuestran el grado
en que estas medidas sacudieron el discurso puiblico dominante y
sugieren que quizds en vez de consolidar una nueva norma han re-
configurado conflictos ain en curso. Si bien, algunas expresiones
activistas en favor de estas medidas en México y Brasil, sin duda
reforzaron visiones conservadoras del matrimonio, por ejemplo, al
sugerir su utilidad en la lucha contra el sida, argumentando que

reduce la “promiscuidad”,’® o en el uso comin de un discurso

de “homoafectividad” en Brasil (Costa y Nardi 2015), los fallos
juridicos en ambos paises se fundamentaron en parte en el reco-
nocimiento de la diversidad familiar y su construccidn social e
histérica variable, lo que por lo menos abre la posibilidad de un
horizonte normativo que va mds alld de la pareja monogdmica

2 Arturo Ascencién, “Los matrimonios homosexuales enfrentan oposicién en Méxi-
co”, CNN México, 8 de agosto de 2015, <http://www.cnnmexico.com/nacional/2015/08/08/
los-matrimonios-homosexuales-enfrentan-oposicion-en-mexico>, consultado el 24 de sep-
tiembre de 2015.

5 Sonia Corréa y Fdbio Grotz, “Sexual politics in Brazil: A wider frontline to cope
with”, pdgina de Sexuality Policy Watch, 2 de octubre de 2015, http://sxpolitics.org/sexual-
politics-in-brazil-a-wider-frontline-to-cope-with/13452, consultado el 13 de octubre de
2015.

% Jorge Saavedra y Michael Weinstein, “El matrimonio gay salvard vidas”, Notiese,
17 de marzo de 2010, http://www.notiese.org/notiese.phplctn_id=3714, consultada el 15 de
agosto de 2015.
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casada (Saez 2014). Al final, me parece que las implicaciones de
estos cambios, tanto para el activismo y la politica formal como
para la vida cotidiana de individuos, comunidades y familias,
ameritan investigacion empirica y estdn por verse.






Prologo

Arjun Appadurai (1996) ha argumentado que para entender las
manifestaciones locales de las prdcticas simbdlicas transnacionales
—y para transitar por el complejo terreno analitico entre homo-
geneizacion y diferencia en la globalizacién— es necesario consi-
derar su genealogia e historia. La primera implica la evolucién de
un habitus local, mientras que la segunda echa raices en un marco
mds amplio que es necesario tomar en cuenta. Como sugiero en
las pdginas siguientes, estas dos dimensiones del pasado se intet-
sectan en multiples y variadas maneras. Un enfoque comparativo
de la politica sexual en América Latina abre nuevas posibilidades
para explorar su imbricacion.

Elegi trabajar en Brasil y México por diversas razones. Ambos
paises cuentan con dos de los movimientos LGBT mds grandes
y antiguos de América Latina, y el hecho de que el activismo
surgiera en el contexto de transiciones, inusualmente prolonga-
das, hacia regimenes democrdticos liberales, permite considerar la
interaccién entre instituciones liberales emergentes y el ingreso
negociado de los grupos de activistas a la politica democrdtica
formal. Por otra parte, el paralelismo entre los contactos de los
activistas con la izquierda partidista permite explorar también las
transformaciones de la politica sexual en ese sector. En este sen-
tido, un enfoque comparativo arrojaria nueva luz sobre cémo estd
cambiando el activismo en el contexto de una reestructuracién
mds amplia de la esfera publica. Debido a su papel central en
la historia del activismo en cada pais y mi interés en el cam-
po de la politica formal, particularmente a escala nacional, mi
investigacion se enfoca sobre todo en grandes centros urbanos:
Ciudad de México, Rio de Janeiro y Sao Paulo. En consecuencia,
mi investigacidn no prestd atencién a las dindmicas en ciudades
pequefas ni dreas rurales. Hasta cierto punto, intenté compensar
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esta ausencia con visitas cortas a localidades fuera de estas ciu-
dades donde hice entrevistas y realicé limitadas investigaciones
de archivos. En México hice seis semanas de trabajo de campo
en Veracruz (fundamentalmente en el puerto y la capital, Jalapa,
pero también viajes breves a Cérdoba, Cardel y Orizaba). En Bra-
sil operé de manera semejante con incursiones mds cortas (una o
dos semanas) a Porto Alegre, Recife, Salvador y Brasilia.

Mi trabajo se basa en una extensa investigacién en cada pais
a lo largo de nueve anos, incluidos diecisiete meses de trabajo de
campo en Brasil (enero y agosto de 1999, de febrero a noviembre
de 2001, mayo y noviembre de 2002, enero y julio de 2006,
junio de 2007) y dieciséis meses en México (junio de 1999, de
abril a diciembre de 2000, de junio a julio de 2002, junio de 2005,
junio de 2006, agosto de 2007 y agosto de 2008). En ambos paises
llevé a cabo extensas investigaciones de archivo y un nimero con-
siderable de entrevistas en profundidad. Para tener un panorama
mds amplio del paisaje politico, no solo entrevisté a activistas del
movimiento LGBT, sino también a militantes de los partidos politi-
cos, funcionarias gubernamentales y aliados relevantes (feministas,
periodistas y activistas en la lucha contra el sida y en favor de
los derechos humanos), asi como a oponentes politicos (incluidos
miembros del Partido Accién Nacional en México y legisladores
evang€licos en Brasil). Interrogué a activistas acerca de su partici-
pacion en el movimiento y especialmente sobre sus articulaciones
con la esfera internacional, los partidos politicos, los congresos
y el Estado. Entrevisté a militantes partidistas y aliadas que ya
tenfan una historia de participacién con los activistas LGBT y sus
demandas o que de alguna otra manera estaban ligados con los
partidos o los drganos estatales de representacion sectorial (como
los institutos de las mujeres o las secretarias de Desarrollo Social).
En total realicé 139 entrevistas con 126 personas en México y
129 con 113 en Brasil. Ademds de las entrevistas, consulté fuen-
tes primarias en archivos pertenecientes a organizaciones sociales,
archivos personales —de activistas que tuvieron la amabilidad
de ponerlos a mi disposicion—, partidos politicos, universidades,
instituciones religiosas, medios de comunicacién, congresos y
agencias estatales. Esta investigacion de archivo complementd el
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material recopilado por las entrevistas, dado que refleja los puntos
de vista contextualizados de diversos actores politicos sobre la ex-
tensa historia de movilizaciones del movimiento LGBT de un modo
que las conversaciones, afectadas por los trucos de la memoria o
las consideraciones politicas de hoy, no pueden.

Escribir este libro reafirmé mi conciencia de la escritura como un
acto de representacién. Y dado mi interés en ello, considero impor-
tante explicar las decisiones que tomé, sus limites y las razones de-
trds de ellas. Quizds lo mds importante de sefialar es que la discusién
se centra decididamente en el Estado. Este enfoque plantea una serie
de interrogantes, en particular acerca de cdmo este tipo de andlisis
puede privilegiar formas hegemdnicas y limitadas de comprender
la politica y las sexualidades o reificar visiones homogeneizantes
de la nacién. Cuando he presentado mi trabajo, me han pregunta-
do ocasionalmente si es “mejor” ser “gay” en Brasil o en México.
Respondo con una premisa central que orienta las discusiones que
expongo en este trabajo: existen multiples Méxicos y multiples Bra-
siles y los calificativos de “mejor” o “peor”, o incluso la relevancia
de una categoria como “gay”, dependen crucialmente de la posicién
social que uno ocupa. Dicho esto, el movimiento brasilefio ha sido,
sin duda, mds exitoso en su relacion con el Estado. Hay varias razo-
nes para ello, muchas de ellas exploradas en las pdginas que siguen,
incluida la transicion a la democracia de México bajo los auspicios
de la derecha. Sin embargo, existen diferencias en la cultura sexual
que no abordo extensamente, pero que constituyen un telén de fon-
do para la discusion. Cuando escribo sobre cultura sexual mi inten-
cién no es postular un enfoque totalizador del cardcter nacional que
niega la heterogeneidad interna y las contradicciones. Mds bien me
refiero a las narrativas dominantes sobre la nacién que circulan en
los discursos de €lite y en la esfera publica. En Brasil, como diversos
estudios han senalado, tales narrativas hablan a menudo de apertura
sexual en formas que pueden tener efectos reales en la politica pu-
blica, claramente reflejados, por ejemplo, en el liderazgo global de
este pais en el campo del VIH/sida (Petchesky 2003; Parker 1994,
1999; Corréa 2006).

Aun tratandose del activismo, centro mi atencién en el vinculo
de las activistas con el Estado. Si bien considero las limitaciones
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de las estrategias orientadas hacia el Estado, situdndolas en un
contexto mds amplio, pongo menos atencién en el “activismo in-
terno”, expresado, por ejemplo, en grupos de concientizacién o en
las politicas culturales expresadas en la edicién de publicaciones
periédicas y festivales culturales. No estd a discusién su importan-
cia. Nancy Fraser (1994), entre otras estudiosas, llama la atencién
sobre la importancia de dichos espacios como forjadores de identi-
dades e interpretaciones contrahegemdnicas de la justicia. Su tesis
central es que la creacion de esos “contrapiblicos subalternos”
resulta necesaria, entre otras razones, para impugnar los sesgos de
género, clase y raza que, de un modo histérico, han estructurado
la esfera publica. Yo privilegi€ un entendimiento mds acotado de la
esfera publica debido, precisamente, a mi preocupacion tedrica por
su arraigo social y limitaciones.

Al abordar la relacién entre activistas y Estado, enmarco la
discusién en las estrategias de los primeros, antes que sobre los re-
sultados de las politicas. Mds alld de la cuestién de si se aprueba una
ley o no, preguntarse por el cdmo y no solo por el porqué permite
arrojar luz sobre las prdcticas performativas negociadas y disputadas
que producen las posibilidades de ciertas formas de representacidn.
Aunque me nutri de las herramientas y conocimientos de la cien-
cia social tradicional, no desconozco los desafios que al positivis-
mo han formulado las teorfas queer y critica (Horkheimer 1995;
Horkheimer y Adorno 1999; Marcuse 1966; Habermas 1970, 1971;
T. McCarthy 1992; Doty Linklater 1990; Duggan 1994; Manalan-
san 2006; Cruz-Malavé and Manalansan 2002a; Butler 1990, 1993,
1997, 2000, 2002; Patton 2002; Guzman 2006).

De este modo, por ejemplo, en lugar de tomar ciertas subjetivi-
dades politicas (gay, lesbiana o heterosexual) como dadas o ciertas
estrategias politicas, en si mismas, como “racionales”, exploro las
condiciones que dan forma y naturalizan tanto subjetividades como
racionalidades. Asi, mientras destaco algunas diferencias en las his-
torias del activismo de cada pais y ofrezco ciertas explicaciones sobre
las condiciones que les dieron origen, mi propdsito no es derivar “le-
yes sociales” a partir de la correlacién de ciertos “hechos sociales”,
sino deconstruir las circunstancias que permitieron a los hechos ser
apreciados como tales mientras se descartaban otras posibilidades.
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Para lograr este fin recurri a metodologias interpretativas, como el
andlisis del discurso y la genealogia.

Con todo ello en mente, ofrezco esta obra no como una verdad
objetiva producida por medio de la observacion cientifica neutral,
sino como una interpretacion fundada, primero, en un significa-
tivo acopio de informaciones, pero enmarcada también por mis
experiencias y conocimientos previos, incluido mi entrenamiento
académico en los métodos de la ciencia social —que, como cual-
quier prdctica discursiva institucionalizada, decantan las historias
que cuentan—, asi como por mis propias creencias, suposiciones
y deseos. En este sentido, hay formas en que la discusién atravie-
sa la historia personal. Durante mi infancia y adolescencia, pasé
muchos periodos vacacionales de verano e invierno en la Ciudad
de México para visitar a mi familia. La investigacion que produ-
jo esta obra significé un retorno al pais después de varios afios y
motivé mi salida del cldset ante varios parientes con quienes no
tenia lazos estrechos, y refleja también una deuda con las histo-
rias del activismo aqui relatadas. Tuve la suerte, igualmente, de
ser introducido desde muy temprana edad en la cultura brasilefia,
que siempre estuvo presente en el hogar donde creci. En la uni-
versidad me enamoré de la musica brasilefia y comencé a tomar
clases de la literatura de ese pais. Se dio entonces la oportunidad
de viajar por primera vez a esa nacién, donde mantengo algunas de
mis mds antiguas y cercanas amistades con otros hombres gays.

En lo subsecuente, buscaré€ trazar un camino que muchos indu-
dablemente encontrardn problemdtico. Por una parte, considero
importante cuestionar un paradigma liberal que celebra el logro
de derechos formales sin un ojo critico sobre su arraigo social e
imbricacién con varias formas de violencia. Al mismo tiempo,
quisiera ir mds alld de una tendencia a menudo reflejada en las
teorfas queer y critica, que desecha cualquier negociacién con el
Estado por considerar que inevitablemente supone la cooptacidon
de los movimientos sociales. Logros que pueden ser calificados
como “reformistas”, entre ellos el acceso a medicamentos para
tratar el VIH, el reconocimiento legal de las familias no tradicio-
nales y la habilidad para cambiar el nombre propio y el género
en documentos oficiales, pueden tener efectos reales, materiales
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y simbdlicos, que considero importantes, en las vidas de las per-
sonas. Mi intencién no es descalificar cualquier contacto con el
Estado y considerarlo como inevitablemente viciado, sino, mds
bien, reconocer los esfuerzos que han permitido ensanchar las
fronteras de la politica formal para contribuir a un vinculo critico.

Finalmente, dada la extensa literatura sobre la especificidad
contextual y heterogeneidad de las categorias sobre sexo y género
en América Latina, es necesario dedicar una o dos palabras para
aclarar la terminologia empleada en este libro. En diferentes mo-
mentos me refiero a los movimientos de liberacion homosexual, de
liberacion lésbico-gay, de la diversidad sexual y LGBT. En general
trato de ser especifico en mi uso de estos términos, refiriéndome a
movimientos como aquellos en que la mayoria de las activistas (u
otros actores relevantes como los aliados partidistas) se identifican
con ellos en un momento temporal determinado. Uso también el
término movimiento LGBT para referirme a su activismo en un senti-
do mds amplio y transhistdrico, por ser el comiin denominador que
escuché utilizan las activistas en ambos paises. De hecho, en Brasil,
la categoria fue adoptada formalmente por votacién en la Prime-
ra Conferencia Nacional LGBT organizada en Brasilia en junio de
2008, un encuentro que reunid a activistas de todos los estados del
pais. Aunque hablo del movimiento LGBT, mis reflexiones prestan
mds atencién a gays y lesbianas y, en menor medida, a activistas
trans. Eso se debe, en parte, a la temporalidad de mi investigacidn,
que transcurrié fundamentalmente entre 2000 y 2002, asi como a mi
interés en el activismo orientado al Estado y los poderes legislativos.
Durante este tiempo, no conoci a activistas bisexuales movilizados
como tales en ninguno de los dos paises, aunque desde entonces
algunas activistas bisexuales han fundado organizaciones en ambas
naciones. Por lo demds, aunque el activismo trans en México y
Brasil ha experimentado un giro legislativo en los afios recientes,
cuando los activistas comenzaron a presionar para la elaboracién
de leyes que les permitieran cambiar su nombre y sexo en docu-
mentos oficiales, mi atencién focal se centraba en los esfuerzos por
promulgar leyes antidiscriminatorias y el reconocimiento legal de
parejas del mismo sexo, que entonces eran las prioridades. Eso sig-
nifica que no presté€ la atencién debida a la dindmica especifica del
movimiento trans.
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Utilizo las palabras homosexualidad, heterosexualidad y sexuali-
dad en singular cuando me refiero a sus inscripciones especificas
en campos formalizados, como los discursos legal y médico. Sin
embargo, en referencia a las experiencias erdticas y autorreflexio-
nes de los sujetos fuera de la arena formal, uso sexualidades y
homosexualidades para considerar las muiltiples formas en que se
organiza el deseo en la vida diaria. Empleo el término trans antes
que transgénero por tratarse de una amplia variedad de identidades
y expresiones que atraviesan, se mueven entre o desestabilizan de
diferentes maneras el binarismo de género dominante, y que in-
cluye —aunque no se limita a ello— la transexualidad femenina
(de hombre a mujer) y la masculina (de mujer a hombre), que
busca transitar hacia el sexo “opuesto” al asignado por nacimiento
a través de medios cosméticos y, en algunos casos, quimicos o qui-
rirgicos; travestis y vestidas, categorias regionales especificas que
remiten a personas de sexo masculino por nacimiento, pero que
feminizan sus cuerpos a través de distintas técnicas y pueden iden-
tificarse como hombres homosexuales o incorporar tanto rasgos fe-
meninos como masculinos en su identidad de género; las personas
intersexuales, nacidas con rasgos construidos socialmente como
masculinos y femeninos y quienes a menudo se ven sujetas a mu-
tilaciones quirdrgicas por parte de los sistemas médicos que buscan
preservar el binarismo de género (Cabral y Viturro 2006; Currah
2006; Kuhick 1998; Bento 2006; Vieira Garcia 2008; Ziniga Reyes
2003; Prieur 1998; Corréa, Petchesky y Parker 2008). Empleo la
palabra trans porque es la utilizada en discusiones informales por
activistas de ambos movimientos, mientras que el término transge-
nero es utilizado en forma semejante como categoria paraguas en
Estados Unidos y por muchas activistas de México. No ocurre lo
mismo en Brasil, donde genera mds controversia y algunos inclu-
so la rechazan por considerarla una importacion extranjera. Esta
controversia es visible, por ejemplo, en el nombre de la principal
organizacién LGBT de Brasil, por su alcance nacional: la ABGLT
cambié de Asociacién Brasilena de Gays, Lesbianas y Transgé-
neros a la Asociacion Brasilena de Gays, Lesbianas, Bisexuales,
Travestis y Transexuales. En un principio, la mayoria de los ac-
tivistas adoptS la categoria transgénero, pero subsecuentemente
la sustituyeron por travesti y transexual dado el poco arraigo del



46  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

primer término en la sociedad brasilefa. Las tres categorfas, de
hecho, forman parte de repertorios transnacionales. El tema es
interesante porque permite reflexionar sobre cémo algunos proce-
sos de seleccién soportados por un contexto transnacional echan
raices en una localidad, mientras que otros no.

Finalmente, respecto a la vida cotidiana, uso en algunos ca-
sos el término queer. Quiero aclarar que no lo hago para denotar
una “identidad queer” o una politica posidentitaria, sino como un
“significante antinormativo”, en forma semejante a una categoria
abarcadora que da cuenta de multiplicidad de posiciones relacio-
nales, identidades y prdcticas que rompen con la heteronorma-
tividad y el binarismo de género dominante (Manalansan 2006;
Halperin 1995).

La primera parte de este trabajo, “Marcos”, ofrece un anda-
miaje histdrico y conceptual para entender la discusién que mds
adelante se elabora sobre el activismo LGBT. El capitulo 1 ofre-
ce el contexto histdrico de la construccién de las subjetividades
homosexuales y el estigma sexual en Brasil y México, dentro de
algunos campos especificos que constituyen las esferas publicas
nacionales. En la segunda parte, “Umbrales”, me ocupo de los
primeros encuentros de las activistas con la politica formal. Co-
mienzo con una exploracién sobre la apertura temprana hacia este
activismo a cargo de los partidos de izquierda (capitulo 2) y sigo
con los primeros experimentos en el activismo electoral de cada
pais, que coincidieron en 1982 (capitulo 3). En la tercera parte,
“Senderos”, considero las trayectorias de mayor alcance, resultado
de la participacién de los activistas con el Estado. Comienzo por
examinar las diferencias entre el activismo legislativo en Brasil y
México (capitulos 4 y 5, respectivamente). Después analizo Brasil
sin Homofobia, un programa federal adoptado por el gobierno bra-
silefio en 2004, como ejemplo de las trayectorias de largo alcance
en las que el activismo participa en las instancias burocrdticas del
poder ejecutivo, una alternativa tecnocrdtica a los partidos politi-
cos que en principio se abrié a través del Ministerio de Salud (ca-
pitulo 6). La conclusién vuelve sobre la relacion entre el marco
juridico formal y las prdcticas informales, asi como las promesas y
trampas de las articulaciones con el Estado.
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Modernidades hibridas, sexualidades modernas

Aqui en Brasil, las cosas se hicieron siempre de arriba hacia abajo. Las masas
nunca fueron el sujeto de la accién, sino que siempre han sido el objeto de
la accién. En vista de ello, creo (y evidentemente puedo equivocarme) que

lo mds importante es convencer a la €lite y a la intelligentsia (los intelectuales

brasilefios, particularmente aquellos vinculados con los medios); en resumen,
al establishment, y sobre todo el campo donde tienen el mayor poder: la justi-
cia... Podrias argumentar que las leyes no modifican la

mentalidad social y estaria de acuerdo, pero solo en parte. Las leyes no modi-
fican la mentalidad social, pero contribuyen decisivamente a cambiarla.

De Jodo Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, a G.D.,
Turin, Italia, 31 de agosto de 1982.

El activista gay brasilefio, Jodo Antdnio Mascarenhas, escribid es-
tas lineas en una misiva a un activista en Italia al comienzo de la
década de los ochenta del siglo pasado, mientras el movimiento de
liberacion gay y lésbico en Brasil incursionaba por primera vez en
el activismo electoral y en una larga trayectoria de esfuerzos legis-
lativos.! La carta refleja, por un lado, los primeros vinculos con un
movimiento trasnacional mds amplio vy, por otro, se hace eco de
las criticas que desde hace tiempo consideran la democracia liberal
representativa, esencialmente, como el asunto de una €lite, no solo

I Este documento se encuentra en el Archivo Edgard Leuenroth, Universidad de
Campinas. En adelante nos referimos a él como AEL/Unicamp.
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en Brasil sino en todas partes. El texto plantea también interrogan-
tes acerca de la relacion entre la igualdad politica formal, aquella
construida legalmente, y sus reverberaciones “de arriba hacia abajo”
en la esfera privada o en el cambio de la “mentalidad social”.

Desde los sesenta, América Latina ha atestiguado la emergencia
de activistas que se manifiestan en torno a las banderas de los dere-
chos gay, 1ésbico, bisexual, travesti, transexual y transgénero (LGBT);
la liberacion homosexual; la diversidad sexual; el derecho a controlar
el propio cuerpo y a una libre opcion sexual. Con mayor o menor
éxito, los grupos activistas han procurado cuestionar las nociones
dominantes sobre la familia, los roles de género, la ciudadania y la
patria, marcadas por supuestos, a menudo tdcitos, ligados con el es-
tigma sexual. ;Qué permitid a estos actores impugnar esas relaciones
de poder formalmente por primera vez?, ;qué relacion establecieron
las activistas del movimiento LGBT con otros movimientos sociales
por el cambio democrdtico?, ;qué grado de apertura experimenta-
ron las democracias para dar cabida a la representacién politica del
movimiento LGBT y por quél, y ;cémo reflejaron la emergencia y
trayectoria de estos movimientos la trasnacionalizacidn y limitacio-
nes de las normas liberales sugeridas por la carta citada al principio?
Estas son algunas de las preguntas que exploro en esta obra.

Para lograr este fin, me propongo delinear las trayectorias del
activismo LGBT en las dos democracias formales mds pobladas de
Ameérica Latina, Brasil y México, y me detengo particularmente
en la participacion de los activistas en la esfera publica. Desde la
década de los setenta, ambos paises han experimentado incursiones
importantes en la arena politica por dos de los movimientos LGBT
mds antiguos y numerosos de la regién. El movimiento brasilefo,
en particular, se presume entre los mds exitosos del Sur global: logré
un impresionante cuerpo de leyes sobre derechos LGBT, organizd las
marchas del orgullo LGBT mds multitudinarias del mundo, y esta-
blecié notables vinculos de cooperacién con el Estado, culminando
en el lanzamiento, durante 2004, de un programa de largo alcance
para integrar politicas publicas en los ministerios federales bajo la
bandera de un “Brasil sin Homofobia”.

Ambos movimientos emergieron bajo llamados regimenes se-
miautoritarios, es decir, regimenes autoritarios con algunos tintes
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de democracia formal como elecciones periddicas, e inscritos en
transiciones democrdticas prolongadas. Tanto el Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI), que goberné a México desde su fundacion
en 1929, como la dictadura en Brasil, instaurada por un golpe mi-
litar en 1964, mantuvieron las riendas firmes durante este proceso
por medio de una violenta represién de la izquierda y reformas
graduales de las instituciones electorales para canalizar el descon-
tento a través de partidos de oposicion legales. Con el tiempo,
los movimientos masivos de oposicién, que aglutinaban a distin-
tas clases sociales, erosionaron el poder de lideres autoritarios. Los
movimientos de liberacién homosexual emergieron como parte de
estos movimientos de oposicién mds amplios y buscaron empujar
las fronteras del cambio democrdtico mds alld de lo estrechamente
institucional y hacia el terreno de lo cultural, lo sexual y, para al-
gunos dentro de cada movimiento, lo econdmico.

En este trabajo, examino la interaccién entre el desarrollo de
los arreglos democrdticos y las negociaciones que permitieron a
las activistas ingresar en la esfera politica publica. Al centrar la
atencion en sus compromisos con el Estado, particularmente su
alianza con los partidos politicos, las instituciones de representa-
cion privilegiadas por los regimenes liberales, abrimos una venta-
na singular sobre cuestiones mds amplias relativas a la difusién y
expresién variable de normas trasnacionales asociadas a la moder-
nidad liberal, una preocupacién central de esta investigacion. Por
supuesto, la importancia creciente del discurso sobre derechos,
financiadoras internacionales y politicas de libre mercado, con-
siderada en las siguientes pdginas, posee una resonancia mucho
mds amplia. Al enmarcar la discusién con una lente trasnacional
y comparativa, busco ofrecer nuevas perspectivas sobre algunas
de las fuerzas que dan forma a la politica sexual —y la democracia
liberal— en América Latina y quizd mds alld. Para ello consideré
las historias del activismo LGBT en cada pais como arraigadas en
dos amplios campos: las esferas publicas politicas a escala nacional
y un dmbito trasnacional cambiante y disputado, en el cual se
insertan las primeras.
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Sexualidades en el mundo moderno

Los tedricos de la politica mundial (World Polity Theory) han pos-
tulado la consolidacién de una cultura global internacional surgida
de la Ilustracion europea en el curso de la expansion capitalista
colonial y poscolonial (J. Meyer, Boli, y Thomas 1987; J. W. Me-
yer et al. 1997; J. W. Meyer y Jepperson 2000; Soysal 1994; Boli
y Thomas 2000; Lechner y Boli 2005). Las normas racionalizadas,
argumentan, han legitimado ciertas tdcticas de gobernanza (desde
practicas administrativas como el levantamiento de un censo has-
ta el reconocimiento de ciertos derechos) tanto a escala nacional
como internacional. También han legitimado ciertas construccio-
nes de agencia, o identidades sociales o politicas colectivas, que
van desde el Estado-nacion soberano hasta la ciudadana individual,
detentora de derecho.

En efecto, esta literatura argumenta que tales normas trasna-
cionales poseen una fuerza simbdlica parecida a la de un guién
dramatirgico, concepto postulado por los interaccionistas simbd-
licos, dando forma no solo a las prdcticas sino a las identidades
de actores estatales y subestatales (J. W. Meyer et al. 2000). Asi,
por ejemplo, en su estudio sobre la expansion del voto femenino
en 133 paises a lo largo de un siglo (1890-1990), Ramirez, Soysal
y Shanahan (1997) senalan el declive de la importancia de las
activistas nacionales a través del tiempo, en la medida que una
construccién trasnacional de las mujeres como sujetos politicos
detentoras de derechos, aunque sea solo en el reino formal, ha
llegado a definir lo que los Estados-naciones llamados modernos
simplemente hacen. Estas observaciones también resaltan la fuer-
za normativa independiente en la gobernanza de las narrativas
modernistas sobre los derechos humanos, el universalismo y el
progreso, narrativas que los activistas LGBT y sus aliados en Brasil
y México han desplegado en repetidas ocasiones para enmarcar
sus demandas.

Sobre la base de esta literatura, exploro cdmo el desarrollo
de una construccién trasnacional de los derechos sexuales y un
creciente cuerpo de leyes nacionales sobre los derechos LGBT alre-
dedor del mundo, han incidido en las estrategias de las activistas
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brasilefias y mexicanas en su articulacién con el Estado, y en la
respuesta de este hacia ellas (Petchesky 2000, 2003; Sanders 1996;
La Violette y Whitworth 1994; Jiménez y Careaga 1995; Girard
2007). Desde que la Conferencia Mundial de Derechos Humanos
de la ONU en Viena incluyd la palabra sexualidad por primera vez
en un tratado internacional sobre derechos humanos en 1993, un
contexto en evolucién ha considerado los derechos sexuales como
una extension de la libertad de asociacién y la libertad de expre-
sién, aunque siempre también como un derecho negativo ligado a
la libertad ante la persecucién, no un derecho positivo asociado
con el placer y la realizacion (Petchesky 1999; Berlin 1958). Mds
recientemente, en 2006, después de que una resolucion sobre orien-
tacion sexual en la Comisién de Derechos Humanos de la ONU
fue archivada, un grupo internacional de académicos del derecho,
diplomdticas y activistas, se reunieron en Indonesia para redac-
tar los Principios de Yogyakarta, que definen los pardmetros para
la aplicacion de las convenciones de derechos humanos vigentes
para los casos que involucran “orientacidén sexual” e “identidad
de género”. Si bien estos esfuerzos atin no han logrado incorporar
estas categorias en un acuerdo sobre derechos humanos en la ONU,
tanto los debates internacionales que ellos han inspirado como la
creciente legislacion nacional sobre derechos sexuales en diversos
paises, han indudablemente fortalecido a aquellos activistas que
buscan cambios semejantes en sus propios paises.

Por ejemplo, la Comisién Ciudadana de Estudios Contra la Dis-
criminacidn fue creada por el presidente de México, Vicente Fox,
para redactar una propuesta de ley antidiscriminacién a nivel fede-
ral que el congreso aprobd en 2003. En su reporte final, la Comisién
cita legislaciones alrededor del mundo que, de manera semejante,
contemplan la orientacién sexual, y subraya el arraigo de este im-
perativo dentro de un campo trasnacional mds amplio: “La lucha
contra la discriminacién en México no puede ignorar esa vasta
discusion en lo que podemos llamar ‘el espacio publico internacio-
nal’, que incluye tanto los acuerdos generados por los organismos
gubernamentales como las demandas generadas por organismos no
gubernamentales (ONG)” (Comisién Ciudadana de Estudios Con-
tra la Discriminacién 2001: 39). Por supuesto, el reconocimiento
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formal de los derechos sexuales a nivel nacional en Brasil y México
debe ser leido en el contexto de la convergencia regional de los
marcos democrdticos liberales, en general, con el que la historia
del activismo LGBT estd entrelazada. Las tendencias trasnacionales
relevantes en esta discusion, en otras palabras, ocurren en dos esferas
significativas e interrelacionadas que reflejan la participacién de
ambos paises en un proyecto trasnacional de modernidad liberal.
Como en cualquier terreno cultural, sin embargo, las normas
trasnacionales nacen del poder y la disputa, y se deben hacer tres
calificaciones sobre la aparente unidad sugerida, hasta el momento,
por este marco. La primera concierne a su principal contrincante.
Contra el paradigma liberal universalista reflejado en esas normas,
se han movilizado coaliciones a nivel nacional e internacional en
nombre de construcciones de “tradicién” generizadas. En los no-
venta, por ejemplo, el Consejo Pontificio para la Familia del Va-
ticano organizé una serie de encuentros en América Latina entre
legisladores creyentes y clérigos religiosos, convocando los primeros
a la defensa de la “familia” y el combate de la asi llamada “cultura
de la muerte” en sus respectivas legislaturas. En una carta doctrinal
emitida en el 2000, el Vaticano condend el creciente reconocimien-
to alrededor del mundo de “las uniones de hecho”, atribuyéndolo a
una ideologia relativista de género que encuentra un campo fértil
en el individualismo promovido por el “neoliberalismo radical”.?
Ese mismo afo, la Santa Sede produjo un documento diseminado
mds tarde entre jerarcas catdlicos alrededor del mundo que aclaraba
que la iglesia no reconoceria el nuevo sexo de aquellas catdlicas que
se hubieran sometido a una cirugia de reasignacién de sexo.’ En otra
carta, tres afios mds tarde, la Santa Sede condend, especificamente,
los esfuerzos por promover el reconocimiento legal de las “uniones

¢ Consejo Pontificio para la Familia, “Familia, matrimonio y ‘uniones de hecho™, 26
de julio de 2000, <http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/family/documents/
rc_pc_family_doc_20001109_de-facto-unions_sp.html>, consultado el 23 de agosto de 2015.

3 John Norton, “Vatican says ‘sex-change’ operation does not change person’s gen-
der”, Catholic News Service, 14 de enero de 2003, <http://ncronline.org/news/vatican-says-
sex-change-operation-does-not-change-persons-genders, consultado 23 de agosto de 2015;

Currah 2006.
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homosexuales” e instruyé nuevamente a los politicos de todo el

mundo para que tomaran cartas en el asunto y las prohibieran.*

Preocupaciones similares se suscitaron en el Tercer Congreso de la
Familia en la Ciudad de México en 2004, que reunid no solo a ca-
télicos sino a evangélicos y otros lideres eclesidsticos conservadores,
asi como a sus simpatizantes politicos. El encuentro fue clausurado
por el presidente Fox, un paso que muchas activistas en el pais con-
denaron y calificaron como un golpe significativo al laicismo histd-
rico del Estado mexicano.” Desde una perspectiva estructural mds
amplia, Partha Chatterjee (1993) ha senalado una escisién central
en el mundo de hoy entre capital y comunidad, una divisién a me-
nudo reinscrita simbdlicamente al oponer el universalismo liberal
en contra de particularismos nacionales y religiosos.® No es sor-
prendente que tanto en Brasil como México, la oposicién politica a
los esfuerzos del activismo LGBT se ha pronunciado primordialmen-

* Congregacién para la Doctrina de la Fe, “Consideraciones acerca de los Proyectos
de Reconocimiento Legal de las Uniones entre Personas Homosexuales”, 31 de julio de
2003, <www.vatican.vas.

5> Rocio Sdnchez, “Fox apuesta por la defensa de la ‘familia natural’”, Notiese, 22 de
marzo de 2004, <www.notiese.org>; Mario Reyes, “El Congreso Mundial de Familias discri-
mina y viola derechos humanos: ONGs,” Notiese, 31 de marzo de 2004.

% La nocién de tradiciones como un constructo implica un proceso de seleccién y
generalizacion de ciertas prdcticas simbdlicas, que son reificadas y vinculadas con represen-
taciones totalizadoras de la nacidn, en respuesta a necesidades actuales (Hobsbawm 2003).
Chatterjee (1993, 1998) advierte, con razdn, sobre los riesgos de incurrir en la problematica
dicotomia modernidad vs. tradicidn, caracteristica de la teoria de modernizacién de la pos-
guerra, y sugiere que lo que realmente estd en juego en estas disputas son modernidades en
competencia. En este sentido, aclara que la bandera de comunidad y tradicién no siempre
representan un rechazo al liberalismo como un todo, sino que constituye un mecanismo de
seleccién que permite a los actores filtrar sus prescripciones politicas y econdmicas en forma
variable. Por otra parte, contra el trasfondo de la cultura global en desarrollo postulada por
tedricos de la politica mundial, los activistas religiosos en muchos paises recurren cada vez
mds a lo que el socidlogo Juan Marco Vaggione (2005) ha llamado el “secularismo estraté-
gico”. Esta estrategia implica un alejamiento de apelaciones a construcciones particularistas
de la tradicidn religiosa o incluso nacional y hacia marcos universalistas, como los derechos
humanos o los discursos cientificos, por ejemplo, al pretender demostrar cientificamente
que la vida comienza desde la concepcién. Por razones que explico en este libro, tales tdcti-
cas son mucho mds evidentes en México que en Brasil. Para la dimensién transnacional de
la movilizacién politica religiosa, véase Jakobsen 2002; Buss y Herman 2003.
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te alrededor de las banderas de la “nacion” y la “tradicion” y ha sido
encabezada por sectores religiosos.

Segundo, sin negar el peso hegemdnico que la construccion
trasnacional de los derechos sexuales ha tenido tanto en el activis-
mo como en la gobernanza, por debajo de ese entramado, la arena
trasnacional es un terreno mucho mds heterogéneo. El antropdlogo
Néstor Garcia Canclini (1995a) argumenta que no debemos ver
el sistema global en singular, postulando la existencia de muiltiples
“comunidades interpretativas de consumidores” de prdcticas simbd-
licas. Tales comunidades son “imaginadas” en formas que pueden
ocultar asimetrias en el poder entre participantes que nunca pueden
encontrarse, pero la implicacién es una cierta identificacién que
atraviesa las fronteras nacionales, constituida por el consumo de re-
pertorios compartidos, comprendidos como plural (Anderson 1991).
Concibiendo el consumo en un sentido mds amplio y extendiendo
la nocién de comunidad para abarcar también la produccidén, la
comunicacién y otras formas de participacidn, estas ideas pueden
extenderse a diferentes sectores dentro de campos de movimientos
sociales heterogéneos que participan en el sistema global de dife-
rentes modos, aunque superpuestos y en competencia (Armstrong
2002). En este sentido, por ejemplo, advierto como sectores rivales
dentro de movimientos incipientes en Brasil y México retomaron
vertientes marxistas, liberales y liberacionistas de la modernidad,
asi como los repertorios trasnacionales asociados con cada una, para
enmarcar la politica sexual de maneras muy distintas.

Una de las transformaciones centrales en ambos paises durante
los ochenta fue el cambio de paradigma de la liberacién homo-
sexual a los derechos homosexuales. Este cambio encontré parale-
lismos en otras regiones del mundo y coincidié con el declive de
la izquierda marxista como una alternativa global y el impacto des-
movilizador de la crisis de deuda en América Latina. Lo que entrd
en juego en este cambio fue una transformacién en los objetivos y
tdcticas de los activistas, que implicé darle una mayor prioridad a
los esfuerzos dirigidos hacia el Estado y una reduccién de sus agen-
das, de una busqueda por la aceptacién social y transformaciones
mds amplias en las relaciones sociales de poder, a un enfoque mds
estrecho centrado en la tolerancia garantizada por ley. Durante la
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década de los ochenta, emergieron corrientes que abogaban por
este giro en ambos movimientos sociales, aunque inicialmente fue
mds fuerte en Brasil dado el contexto institucional mds propicio
para una estrategia dirigida hacia el Estado.

Estas observaciones que destaco cobran forma en una literatura
académica creciente sobre las dimensiones transnacionales de los
movimientos sociales, que tiende a privilegiar el lugar de las insti-
tuciones internacionales y los acuerdos interestatales, centrdndose
en cdmo las activistas transnacionales han impugnado sus limites y
cdmo estos, a su vez, han reforzado su posicién en el nivel nacional
(Sikkink 1993; Brysk 1996; Keck y Sikkink 1998; Yashar 1996;
Kriesberg 1997; J. McCarthy 1997; Smith 1997, 2004; Merry 2006).
Reconocer, por una parte, la heterogeneidad dentro de los campos
constituidos por movimientos sociales nacionales, y por otra, la pre-
sencia de “globalizaciones disidentes” en el nivel transnacional, nos
permite una comprensién mds matizada y critica de los cambios en
el activismo dentro de los movimientos sociales contempordneos
(Sandoval 2002). La convergencia regional en los regimenes de-
mocraticos liberales, la construccién transnacional de los derechos
sexuales y el declive de la izquierda marxista como una comunidad
global alternativa, sin duda, han fomentado tendencias comunes
en la politica sexual en ambos paises a través del tiempo, aunque
de maneras, en cierto sentido, refractadas a través de las fronteras
nacionales. Al plantear estos cambios no como respuesta de los
llamados actores racionales unitarios —una suposicién tdcita en
gran parte de esta literatura—, sino como resultado de procesos de
competencia, negociacion y acomodo dentro del campo de los mo-
vimientos sociales heterogéneos, mi interés es subrayar los procesos
de seleccién y adhesidn con las normas institucionalizadas que van
cambiando y dando forma a la politica sexual tanto a nivel nacio-
nal como transnacional. Este enfoque revela, posiblemente, niveles
de la politica oscurecidos por esos supuestos simplificadores, ademds
que evita la reificacién de los arreglos institucionales en desarrollo
y sus efectos como politicamente neutrales o racionales.

Por dltimo, al plantear este marco, no pretendo sugerir que el
activismo LGBT es igual en Brasil que en México. De hecho, gran
parte de mi discusién en este trabajo hace hincapi€ en la diferencia.
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Tampoco pretendo sugerir que los activistas nacionales son estric-
tamente consumidores de un modelo global. De nuevo, mds alld
de la dimensién (re)interpretativa del consumo de las prdcticas
transnacionales sefialado lineas arriba, las activistas también han
participado en la produccién de los repertorios transnacionales. De
hecho, el gobierno de Brasil y los organismos no gubernamentales,
en particular, han estado a la vanguardia en la definicién de ciertas
prédcticas transnacionales en la politica sexual. Margaret Keck y
Katherine Sikkink (1998: 33) han criticado justificadamente a los
tedricos de la politica mundial por considerar a las ONG no como
productoras sino como “reproductoras de normas culturales inter-
nacionales”. Yo responderia, sin embargo, que la relacion entre el
“imperativo de la performatividad” ligado a esas normas y el trabajo
de las activistas para extender sus limites, es mds tensa y fluida de
lo que se sugiere (Yudice 2005). Mi propésito, entonces, es explorar
cémo estos actores han navegado y a veces expandido los limites de
las cambiantes restricciones tanto a escala nacional como transna-
cional; limites que deben leerse en el contexto de una convergencia
regional mds amplia en torno a los marcos democrdticos liberales y
las politicas neoliberales de ajuste estructural de finales del siglo XX
en Brasil y México.

Quiero sefalar, ademds, que la comparacién es posible, en gran
parte, por ciertos paralelismos en las historias de las dos naciones,
que podrian no ser compartidos por otros paises y se refieren a una
posicion similar en la semiperiferia del sistema global, el surgimien-
to andlogo de dos de los movimientos LGBT mds antiguos y fuertes
en América Latina, y una larga historia de liberalismo adoptado
como ideologia politica por sectores de la elite en ambos paises. Da-
das estas raices histdricas, los dos Estados han sido desde hace tiem-
po influidos por un proyecto de modernidad liberal en desarrollo,
que es al mismo tiempo nacional y transnacional por naturaleza.
Dicho esto, la evolucion reciente del sistema transnacional ha dado
forma a las estrategias del activismo en dos modos interconectados:
a través de su impacto mediado por un sistema politico mds amplio,
que incluye a aliados potenciales como la izquierda partidista; y por
la transformacion de los propios movimientos.
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Modernidades hibridas

Las académicas que exploran las expresiones nacionales del
proyecto de la modernidad liberal, especialmente en entornos
poscoloniales, han alertado en contra de una lectura directa-
mente traducible en términos de las fronteras nacionales sobre
las prdcticas politicas y simbdlicas transnacionales, haciendo
hincapi€ en la apropiacién selectiva que los actores naciona-
les realizan; su hibrida reinvencién en entornos locales; y el
acceso desigual de este tipo de prdcticas experimentadas por
los diferentes sectores de la sociedad (Appadurai 1996; Chat-
terjee 1993, 1998; Garcia Canclini 1993, 1995a, 1995b; Gar-
cia Canclini et al. 1993;. Schwarz 1977, 1992; Beverley 1999;
Mignolo 2000). Del mismo modo, gran parte de la investiga-
cion disponible sobre sexualidades en América Latina, pone
de manifiesto la penetracién diferenciada en la sociedad de
las llamadas identidades sexuales modernas, especialmente
cuando cruzan fronteras de regidn, raza, etnia y clase social.
Ya sea construida a través de los discursos médico-cientificos
(homosexuales, heterosexuales) o politicos (gay; lesbiana), las
identidades estructuradas en torno al objeto sexual —el género
que se desea— compiten y se entrelazan con otras formas de
organizar, entender y tal vez (o tal vez no) identificarse por me-
dio de las sexualidades (Fry 1982; Lacombe 2006; Perlongher
1987; Green 1999a; Parker 1995, 1999; Daniel y Parker 1993;
Santiago 2002; Heilborn 1996; Carrier 1985; Lumsden 1991;
Garcia Garcia et al. 1991; Carrillo 1999, 2002; Ponce Jiménez,
Lépez Castro, y Rodriguez Ruiz 2004; Pecheny 2005). Las coin-
cidencias entre estos debates no son un accidente. Hablan de
cdmo un proyecto en evolucién de la modernidad se ha ligado
a construcciones particulares de las sexualidades y claman por
un andlisis de las prdcticas transnacionales que consideren su
reinscripcion y arraigo en los entornos locales (Parker 1999;
Cruz-Malavé y Manalansan 2002a; Manalansan 2006; Patton
2002; Santiago 2002; Altman 1995, 1996; Adam, Duyvendak,
y Krouwel 1999a; Drucker 1996). En otras palabras, si los cam-
bios en las normas transnacionales han fomentado tendencias
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comunes en Brasil y México tanto en el activismo LGBT como
en la prdctica gubernamental, estas tendencias han sido refrac-
tadas de multiples modos a través de las fronteras nacionales y
subnacionales, como de regidn, raza y clase.

Refracciones a través de las fronteras nacionales

Para Jiirgen Habermas, la esfera politica publica se forma cuando un
grupo de individuos se retinen en privado como ciudadanos libres
para formular opiniones publicas en relacion con el Estado. Como
publicos que son, median entre el Estado y la sociedad pidiéndole
cuentas al primero a través del principio de “publicidad”, requirién-
dole que haga visible la informacién para el escrutinio critico, y
transmitiendo el “interés publico” al Estado a través de las institu-
ciones parlamentarias de la democracia representativa (Habermas
1974, 1996a, 1998; Benhabib 1992; Hohendahl 1992; Fraser 1994).
Es posible pensar la esfera publica como formada por espacios muil-
tiples que abarcan diferentes campos —los medios de comunicacién
y los sistemas de los partidos politicos, por ejemplo— donde la opi-
nion publica puede coaligarse para ejercer una fuerza sobre la prdc-
tica gubernamental. Cada uno de estos campos comprende tanto
una dimensién cultural —interacciones basadas en interpretaciones
compartidas sobre identidades, normas, expectativas y prdcticas dis-
cursivas, si bien en pugna— como otra estructural que limita dichas
interacciones y que varia en distintos lugares y tiempos.

Desde finales de los setenta, los grupos activistas LGBT en Bra-
sil y México comenzaron a ingresar en estos campos, tratando de
reinscribir la representacion de las identidades dentro de ellos, los
permisos y prohibiciones que implicaba, y, por lo tanto, los limites
de la representacion y la prdctica publicas. Si bien me centro sobre
todo, para este trabajo, en los campos partidista y parlamentario,
podriamos imaginar otros a los que las activistas también accedieron:
los medios de comunicacion, el movimiento feminista y la comuni-
dad biomédica, por mencionar algunos, cada uno con un lenguaje
diferente e imperativos institucionales que limitaron de forma varia-
ble los limites de la representacién y constituyeron identidades de
diferentes maneras.
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Cuando los activistas de ambos pafses comenzaron a acercarse
al campo legislativo, por ejemplo, las condiciones de su ingreso
fueron selectivas y condicionadas. La entrada implicd una nego-
ciacién sobre cdlculos de audiencia entre dos tipos de representan-
tes: activistas de los movimientos sociales y militantes de partidos
politicos, cada uno con diferentes publicos y objetivos en mente.
En ambos paises, la principal barrera para entrar era el estigma que
acompanaba a las identidades homosexuales entre las €lites politi-
cas, que habfan discutido tiempo atrds cdmo podian representarse
en el discurso publico y por quiénes: como criminales potenciales
por los crimindlogos en los manuales de la policia, por ejemplo,
pero no como ciudadanas que merecian la participacién.

No obstante los términos de este ingreso no eran los mismos,
en parte porque la estructuracién que las instituciones hacfan de
la visibilidad en la esfera publica era diferente. Estos distintos tér-
minos de entrada afectaron la lucha de los activistas en tres formas
relacionadas: en el momento en que se orientaron hacia el dmbito
legislativo, en la naturaleza de las alianzas que se pusieron en juego
en dicho dmbito, y en los discursos que desplegaron, incluida su
propia formulacién de las identidades colectivas.

Muy pronto, las activistas brasilefias encontraron accesos dis-
cretos a los campos electorales y legislativos, forjando lazos con
legisladores individuales de diversos partidos y cultivando una im-
portante relaciéon con el Partido de los Trabajadores. Estas pri-
meras incursiones fueron en parte facilitadas por las instituciones
electorales peculiares de Brasil, que incentivan a las candidatas
a convocar a un publico relativamente restringido y tienden a
socavar la disciplina partidaria, sobre todo entre los partidos de
derecha y centro (Ames 200]; Mainwaring 1995, 1999). En Méxi-
co, los activistas han enfrentado barreras mucho mds rigidas para
ingresar, incluso con la erosién de siete décadas del partido hege-
monico en el poder, y han dependido de coaliciones mds amplias
de la sociedad civil, especialmente feministas, y una mds estrecha
aunque menos profunda, alianza con la izquierda partidista. Estas
diferencias en las coaliciones politicas que actdan sobre el Estado
se reflejan en la construccién de identidades politicas colectivas
e incluso en el fondo de los reclamos que las activistas dirigian al
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Estado. Mientras que las activistas brasilefias adoptaron un discurso
relativamente identitario en sus acciones dirigidas hacia el Estado,
postulando una bien delimitada comunidad homosexual sujeta de
derechos como cualquier grupo minoritario entre otros, las mexi-
canas construyeron identidades politicas colectivas en torno a ban-
deras como “la diversidad sexual”, que permitid la articulacion de
coaliciones legislativas mds amplias en torno a sus demandas. Por un
lado, estas diferencias reflejan el cardcter hibrido de la articulacién
de activistas con el campo transnacional, en la medida que se apro-
pian selectivamente de un repertorio compartido, respondiendo a
imperativos y limitaciones contextuales. Por otro lado, responden al
argumento de que el liberalismo atomiza la representacién mediante
la canalizacién de demandas en marcos estrechamente identitarios,
al sugerir que se necesita mds atencion para entender dénde, por
qué y cémo sucede esto (Oxhorn 1998; Chalmers, Martin y Piester
1997; Duggan 1994, 2003; Young 1995, 1996; Yudice 2005).

De las fronteras nacionales a las subnacionales

La teorizacion sobre las expresiones latinoamericanas de una mo-
dernidad liberal transnacional a menudo subraya su contradiccién
central: que sus promesas emancipatorias de inclusién democrdtica,
derechos universales, racionalidad ilustrada y progreso se han en-
trelazado histéricamente con la enorme violencia fisica y simbdlica
asociada a la expansién colonial y capitalista (Dussel 1995; Migno-
lo 2000; Beverley 1999; Schwarz 1995; Escalante Gonzalbo 2005;
Ortiz 2003; Martin-Barbero 2003; Ianni 2003; Yddice 2005).

Esta contradiccion —no solo en América Latina sino en cual-
quier parte— se estructura, y hasta cierto punto queda oculta por
la organizacién binaria del poder bajo las democracias liberales, en
una esfera publica y otra privada. Desde hace mucho tiempo, las
criticas marxistas y feministas de la ciudadanfa liberal han pues-
to de relieve las tensiones fundamentales entre los principios del
igualitarismo, el individualismo racionalizado y la ciudadania uni-
versal que rigen la esfera publica, y la persistencia de las jerarquias
de clase y estatus en la esfera privada, sefialando cémo los dos ni-
veles de poder se intersectan en multiples formas (Pateman 1983;
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Phillips 1993; Bickford 1999; Young 1995; Beltrdn Pedreira 1998;
Beetharn 1992; Benhabib 1992; Fraser 1994; Inverarity 1980). La
clase y el estatus determinan de manera fundamental cdmo se
definen los pardmetros de lo publico asi como su acceso. Y las ex-
presiones de jure sobre la igualdad formal y la ciudadania universal
son negadas sistemdticamente en la prdctica por las relaciones de
poder en la esfera privada. Asi, mientras que los limites de la esfera
publica pueden y han sido impugnados y ampliados —por ejemplo,
a través de la extensién de los derechos civiles y politicos de las
mujeres y las llamadas minorias—, la representacion politica al
interior no estd garantizada ni se garantiza que sea efectiva.

Tales limitaciones de la ciudadania plena y otras instituciones
liberales han estado en el centro de los debates recientes sobre
la politica latinoamericana en la estela de las transiciones demo-
crdticas. Los politdlogos han desarrollado literalmente cientos de
“subtipos disminuidos” de democracia —“democracias con adjeti-
vos” (D. Collier y Levitsky 1997)— para entender sus deficiencias
vis-a-vis los modelos de los paises capitalistas avanzados (Main-
waring 1999; Lamounier 1994; Weffort 1993; Shugart y Carey
1992; Shugart y Mainwaring 1997; O’Donnell 1994; Linz 1990;
Karl 1990). En particular, dadas las prdcticas plutocrdticas —cada
dia mds visibles— vy el trdfico de influencias de, por ejemplo,
la administraciéon de George W. Bush en los Estados Unidos, la
suposicién dominante de que las democracias de América Latina
representan casos desviados en relacién con modelos presumible-
mente puros de los pafses del centro de la economia global, es
problemdtica tanto politica como tedricamente. Mi premisa, mds
bien, es que este tipo de intersecciones entre el poder publico
y privado, en tanto variablemente constituido, se crean por la
lI6gica dual bajo la que se estructura el poder en los regimenes
democrdticos liberales y debe examinarse criticamente en todos
los d@mbitos.

Dicho esto, el orden internacional entre centro y periferia ha
estructurado histdricamente la naturaleza de estas intersecciones en
forma distinta. En un ensayo seminal de la critica cultural brasilena,
el critico literario Roberto Schwarz (1977) ha argumentado que los
principios liberales llegaron a ser “ideas fuera de lugar” en el con-
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texto de una sociedad profundamente estratificada como la brasilefia
y su economia esclavista periférica del siglo XIX. En Europa, segtin
Habermas (1998), las esferas publicas burguesas surgieron dentro
de sociedades civiles que se oponian a las monarquias absolutistas.
El filésofo alemdn lamenta su posterior degeneracién, al conver-
tirse los publicos deliberativos en masas manipuladas, y al ser la
accién comunicativa paulatinamente absorbida por una racionali-
dad instrumental. Sin embargo, asevera que los principios liberales,
al menos inicialmente, tenfan una dimensién critica, ademds de
que constitufan una fuerza de racionalizacidn, pues subordinaban
el interés privado de los gobernantes a la autoridad administrativa
despersonalizada (publica) del Estado moderno, sometido a la super-
visidn critica de la burguesia en ascenso a través del principio de la
publicidad (Hohendahi 1979; Yudice 2005; Avritzer 2002). Segin
Schwarz, esta dimensidn critica nunca existié en Brasil, donde la in-
dependencia dejé estructuras coloniales de autoridad en gran parte
intactas. Aqui, las é€lites gobernantes ignoraron o instrumentaliza-
ron los principios liberales, retomdndolos principalmente como un
marcador del estatus conferido por lo “moderno” o como un marco
legitimador de dominacidn persistente. El Estado, lejos de pasar por
el proceso de racionalizacion previsto por Habermas, continué do-
minado por acuerdos y favores informales de cardcter privado. Y,
aunque operante también en el centro, la dimensién ideoldgica de
los principios liberales al mistificar las intersecciones entre lo publi-
co y lo privado, era mucho mds transparente en la periferia, donde
las contradicciones entre el igualitarismo formal y la desigualdad
social, entre universalismo racionalizado y un Estado permeado por
el estatus y el favor personal, eran mds dificiles de ocultar (Yddice
2005; Schwarz 1977, 1992; Avritzer 2002; Faoro 1957).7

Si bien es insostenible sugerir que las masas nunca han sido
sujeto de accidn en Brasil o en otros lugares de la regidn, la visién
elitista de Schwarz sobre el liberalismo del siglo XIX resuena en

7 Estas observaciones deben mucho al didlogo entre Schwarz y Habermas elaborado
por George Yidice (2005). En un relato fascinante sobre la formacién del Estado en Mé-
xico durante el siglo XIX, Escalante Gonzalbo (2005) ofrece paralelamente una valoracién
de la esfera publica y la constitucién de “ciudadanos imaginarios.”
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los andlisis de los sistemas politicos latinoamericanos contempo-
rdneos al subrayar una penetracion relativamente superficial de la
esfera publica. Estas explicaciones han destacado las limitaciones
del Estado de derecho al cruzar las fronteras de clase, regionales,
étnicas y raciales y, concomitantemente, una ciudadania estratifi-
cada (O’Donnell 1996, 1999; Alvarez, Dagnino y Escobar 1997b;
Panizza 1995; Avritzer 2002; Dagnino 1997; Dagnino et al. 1998;
Davis 1999; Holston y Caldeira 1998; Weffort 1989; Beverley
1999). Al examinar la manifestacién de normas transnaciona-
les en las Américas, por ejemplo, el critico cultural George Yu-
dice (2005) ha sugerido que podriamos considerar el Estado de
derecho a través del prisma de la performatividad. Al imaginar
multiples “campos de poder estructurados” que se articulan con
el dmbito transnacional y contienen “imperativos a la performa-
tividad” asociados con guiones especificos, el tedrico sugiere que
podriamos conceptualizar diferencias entre y dentro de los paises
de la regidn en términos de la “fuerza performativa de la ley”. Por
ejemplo, si un llamado transnacional para instituir la legislacién
contra la discriminacién ha configurado tanto el activismo como
la prdctica gubernamental —asi lo sugirié la comisién presiden-
cial creada por Fox— podemos imaginar una ruptura del imperati-
vo instituido por las normas nacionales para realizar guiones de no
discriminacidn, en la medida en que atraviesan diferencialmente
los arreglos de poder en la esfera privada. A la inversa, podriamos
considerar esta experiencia diferencial del Estado, de abajo hacia
arriba, a través del prisma de la ciudadania, al tiempo que el con-
tacto con el Estado, para muchos en la regidn, se resume por los
encuentros con su aparato de seguridad.

En entrevistas que realicé en Brasil, donde un discurso de la
“ciudadania plena” habfa ganado preeminencia en el debate pu-
blico desde los ochenta, varios activistas resaltaron la existencia
en el pais de una ciudadania parcial, en curso de completarse, en
parte gracias a las acciones del movimiento. Por ejemplo, durante
una visita al pais en enero de 2006, me reuni con Hanah Suzart,
que habia cofundado recientemente la Asociacion de Transgéneros
de Rio de Janeiro. Suzart habia conseguido inicialmente involu-
crarse en el activismo a través del trabajo voluntario con las ONG
vinculadas a la lucha contra el sida a principios de los noventa y
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en ese momento trabajaba para “promover la ciudadania” entre
trabajadoras sexuales travestis. Le pregunté qué entendia por di-
cho término:

La ciudadanfa es andar por la calle como andas en Londres, sin que nadie te
sefiale. La ciudadania es poder entrar en un banco y abrir una cuenta normal.
La ciudadania es entrar al puesto de salud y decir “mira, quiero registrarme
aqui pero quiero que mi archivo médico diga mi nombre Hanah Suzart”. En
realidad eso ya es una determinacién impuesta por el Ministerio de Salud,
pero los propios puestos de salud no lo saben. El director puede saberlo pero
cuando salié la circular fue al director del puesto. Pero el director no se lo pasé
a aquella sefiora que atiende. Entonces, cuando aquella sefiora llega y pide tu
nombre, dice “no, hijo, tu nombre de hombre.” “José Joaquim da Silva Xavier,
pero por favor, a la hora de llamarme, ;me puede llamar Marfa Angélica?”
“No, hijo, no se puede. Naciste con nombre de hombre y tienes que llamarte
con nombre de hombre.” Entonces, la persona se sienta... se sienta junto con
las otras personas, calladita, y cuando gritan “José Joaquim da Silva Xavier” se
levanta, las personas la miran. “No es mujer. No es mujer.” Vives ese constre-
fimiento. La travesti siempre estd pasando por un constrefimiento.’

Su respuesta es significativa en tres dimensiones que reflejan ten-
dencias significativas del activismo reciente en Brasil, pero tam-
bién por algunos puntos de coincidencia con México. En primer
lugar, al situar la ciudadania en actos cotidianos como caminar
por la calle (tal como lo hacen en Londres) o entrar en un banco,
Suzart fue mds alld de las formulaciones liberales centradas en el
Estado que entienden este concepto como un manojo institucio-
nalizado de derechos y deberes que marca el estatus de membresia
individual de un ciudadano ante el Estado. El antropélogo Roberto
DaMatta (1987) ha argumentado que mds alld de sus construccio-
nes juridicas y politicas, generalmente privilegiadas en los andli-
sis, la ciudadania puede ser entendida en su dimensién socioldgica
como un rol social desplegado en diversos momentos de la vida
diaria. Podemos pensarlo en términos de intersecciones cotidianas
entre el estatus publico y privado que varian entre y al interior de

8 Hanah Suzart, ex presidenta de la Asociacién de Transgéneros de Rio de Janeiro
(Astra), secretaria de la Articulacion Nacional Travesti, Transexual y Transgénero, en
conversacién con el autor, Rio de Janeiro, 10 de enero de 2006.
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las sociedades. En este sentido, los estudios han sefialado de manera
mds general los empenos de la izquierda y los movimientos socia-
les en América Latina por “profundizar la democracia” mediante la
ampliacion de los pardmetros de ciudadania en formas que desafien
el “autoritarismo social” en el gmbito privado (Dagnino 1997; Al-
varez, Dagnino y Escobar 1997b; Dagnino et al. 1998; Roberts 1998;
Rosaldo 1994; Amuchdstegui y Rivas 2008). La socidloga Margaret
Somers (1994b) sefiala que comprender los derechos y la ciuda-
dania, no en términos de abstracciones formales, sino dentro de
una historia y un contexto de conflicto social, implica entenderlos
como “recursos culturales e institucionales flotantes que deben ser
apropiados y, a su vez, significados solo en el contexto prdctico de
las relaciones sociales y de poder [...] Un derecho ciudadano, como
todos los derechos, no es una ‘cosa’; es una prdctica social” (79).

En segundo lugar, cuando Suzart menciond al Estado, habls de
una serie de vinculos, desde el establecido por el Ministerio de Sa-
lud federal hasta el quebrantado por el director de la clinica de salud
con la persona en la sala de espera, que en ultima instancia socava
por completo la fuerza performativa de la politica federal. Estos son
los tipos de enlaces que presumiblemente necesitan reparacién vy,
de hecho, muchas activistas estdn actualmente tratando de forjar
un nuevo rol entre el Estado y la sociedad que implica tomar leyes
y politicas fuera del papel para aterrizarlas en la vida real. Al pen-
sar las tesis de la teoria critica bajo la luz de los sistemas politicos
de América Latina, el socidlogo politico Leonardo Avritzer (2002)
argumenta que los movimientos sociales que han proliferado a lo
largo de gran parte de la region desde la década de 1970, estdn rees-
tructurando la esfera publica en formas fundamentales: al reformu-
lar la manera en que los reclamos se hacen en el discurso publico,
en términos de derechos humanos no negociables; al marcar una
ruptura con las estructuras de representacién corporativistas (ba-
sadas en clases sociales) y que histéricamente han subordinado las
demandas sociales a las burocracias partidistas y estatales; y al des-
empenar un nuevo papel de vigilancia monitoreando criticamente
y racionalizando, asi, la labor del Estado. Me ocupo en las pdginas
que siguen de las posibilidades abiertas por estas transformaciones,
asi como de sus limitaciones.
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Por dltimo, vale la pena sefalar que al referirse al campo de la
salud, Suzart estaba esencialmente discutiendo los procesos de sub-
jetivacion del Estado. Tanto la insistencia de la recepcionista en
usar el nombre masculino de Marfa Angélica, tal como aparece en su
acta de nacimiento, como el decreto del Ministerio de Salud que
garantiza la posibilidad de usar el nombre femenino, son précticas
opuestas en la constitucion de sujetos de género racionalizados, asf
como diferentes formas de “hacer género” (West y Zimmerman
1987). En cualquier caso, el aparato administrativo del Estado
moderno estd en algin sentido construyendo lo que nombra, si no
en la autocomprension de Maria Angélica, si en la realidad social
contextualizada que ella experimenta en la clinica y en la constitu-
cién biopolitica de la poblacién que es atendida por el sistema de
salud publica de manera mds amplia.

De acuerdo con Michel Foucault, la biopolitica que define,
cuenta, calcula, subdivide y maneja poblaciones es una invencién
del siglo XVIII y quizd la contribucién por excelencia del Estado
liberal a las artes de gobernanza o gubernamentalidad (Foucault
1991, 2003, 2004; Gordon 1991; Burcheil 1991, 1996; Curtis 2002;
Dean 2002). Su nocién de gubernamentalidad desplaza nuestra
atencién del dmbito de los debates partidistas y la competencia
ideoldgica hacia la arena de la administracion burocrdtica moder-
na, con el advenimiento del neoliberalismo, enmarcado cada vez
mds en términos de una racionalidad técnica (instrumental) o de
conocimiento experto. Sin embargo, a raiz de la crisis del sida, al
insertar un discurso basado en los derechos en este campo, activis-
tas en Brasil, y en menor proporcién en México, han sido capaces
de crear lo que yo llamo una alternativa tecnocrdtica a los partidos
politicos, por medio de su participacion en los ministerios de salud
y la politizacién de la politica publica en esta materia. De hecho,
sostengo que no solo los activistas han sido capaces de extender
las fronteras de la subjetivacion del Estado, sino que sus logros a
través de esa ruta han, de hecho, penetrado socialmente con mds
profundidad que los resultados de su participacidén a través de la
ruta democratica de las instituciones parlamentarias y los partidos
politicos, privilegiados por las teorias sobre la esfera publica.

Este cuestionamiento sobre los procesos de subjetivacion del
Estado nos lleva de nuevo al asunto sobre cémo ha repercutido la
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ocupacion de la esfera publica por parte de las activistas LGBT en
la mentalidad social, influyendo en la comprensién del yo y las
sexualidades en la esfera de la vida cotidiana.

Sexualidades hibridas

El historiador Enrique Dussel (1995: 35) ha sugerido que las mo-
dernidades latinoamericanas, y de hecho las europeas también, pre-
cedieron a la Ilustracion y fueron fundamentalmente constituidas
por el colonialismo: el momento en el que Europa inventé las
Américas como su primera periferia y se reinventd a si misma, ya
no como una particularidad cercada por el mundo isldmico, sino
como una cultura occidental supuestamente universal: “para el ego
moderno, los habitantes de las tierras recién descubiertas nunca
aparecieron como el Otro, sino como posesiones de lo Mismo, que
serfan conquistados, colonizados, modernizados, civilizados, como si
ellos fueran el material del ego moderno” (35). Esta comprensién
de la modernidad como el otro rostro del colonialismo y del sujeto
colonial como el Otro constitutivo de lo universal, significa que
en lugar de descubrimiento, el encuentro, como Dussel lo describe,
fundS un proyecto de encubrimiento, lo que conduce a las tenta-
tivas por colonizar la imaginacién y las formas de vida, incluido el
sexo, la reproduccién y la familia (Gruzinski 1991; Mignolo 2000).

En su estudio sobre cdmo la iglesia impuso la confesién entre
los nahuas de la Nueva Espana desde el siglo XVI hasta el XVIII,
el historiador Serge Gruzinski (1989) describe una tecnologia de
dominacién que actda en varios campos, incluidos el cuerpo, el
sexo, el trabajo, los deseos, las fantasias y los suenos. Vale la pena
recordar la hipdtesis de Foucault (1978) sobre cémo la difusion
generalizada de la confesion en Europa después de la Contrarre-
forma, pudo haber marcado el comienzo del peculiar mandato de
Occidente para transformar el sexo en discurso y, en consecuen-
cia, de la invencion moderna de la sexualidad como un campo de
poder. La convocatoria para hablar de los pensamientos, los pla-
ceres y los deseos propios —bhacerlos publicos— y de entablar una
autorreflexion a través de categorias de pensamiento elaboradas
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por la iglesia, se convirtié en una tecnologia que constitufa sub-
jetividades y normalizaba la sexualidad, haciéndola dtil, es decir,
desplegable dentro de un campo de poder. En su relato, sin em-
bargo, Gruzinski subraya las multiples frustraciones de los nuevos
confesores de la Nueva Espana. En 1566, senala, mds de 80% de
los adultos en la arquididcesis de México murid sin confesarse. Y
agrega que la frecuente reinterpretacidn de los penitentes nahuas
sobre las categorias cristianas se tradujo en procesos de adaptacidn
de creencias existentes, normas y valores, o incluso en inversio-
nes estratégicas para su beneficio personal. La evasidn, ductilidad
y deslizamiento que socavaron esta tecnologia disciplinaria, ya
globalizada, hablan, por un lado, de la extensidn de las prdcticas
cotidianas de resistencia por parte de los sujetos colonizados, y por
el otro, de la poca penetracion de las prdcticas de subjetivacién
impuestas al continente americano por la misién civilizadora de
la iglesia (Scott 1985, 1990). Todo ello refleja también una larga
historia de hibridacién de las sexualidades latinoamericanas que
podria ser rastreada hasta el dia de hoy.

Gran parte de la literatura en ciencias sociales sobre las sexua-
lidades latinoamericanas contempordneas, ha subrayado la coexis-
tencia de multiples sistemas de organizacion de los deseos, prdc-
ticas y autodefiniciones sexuales dentro de la misma sociedad, en
particular la localizacién de las diferencias que atraviesan las fron-
teras de clases, regiones, etnicidades y razas (C. L. Taylor 1986;
Almaguer 1993; Carrier 1985, 1989, 1995; Murray 1992, 1995;
Liguori 1995; Cérdova Plaza 2003; Carrillo 1999, 2002; Miano Bo-
rruso 2002, 2003; Parker 1986, 1995; Fry 1982; Perlongher 1987;
MacRae 1990, 1992; Daniel y Parker 1993; Lancaster 1995; Heil-
born 1996; Matory 1997; Loyola 2000; Facchini 2005a; Carrara y
Ramos 2005; Citeli 2005). De particular interés en buena parte de
este trabajo ha sido la relacidon y las tensiones entre identidades
sexuales transnacionales y hegemodnicas, construidas a partir de la
eleccion del objeto sexual y el panorama sexual, mucho mds com-
plejo y polivalente, en el dmbito de la vida cotidiana. Es importan-
te tener en mente esta heterogeneidad como telén de fondo para
el surgimiento del activismo LGBT vy la representacion politica.

Sin confundir las diferencias importantes entre ambos movi-
mientos, quizd valga la pena esbozar, para enmarcar la discusién y
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contextualizarla dentro de esta literatura, ciertos paralelismos en
sus historias a la luz del campo transnacional. Debo subrayar que
para poner de relieve algunas tendencias dentro y entre ambos
movimientos, de ningin modo pretendo ofrecer un recuento to-
talizador del activismo en cada una de las naciones. El alcance de
mi investigacion —dos historias amplias del activismo en sendos
paises— significa que muchos relatos quedaron fuera. Y si bien las
tendencias que resalto han sido particularmente importantes en la
configuracion del desarrollo del activismo y la politica sexual, se
estdn consolidando, de nuevo, en los campos de los movimientos
sociales marcados por las impugnaciones y diferencias.

En ambos paises, la industrializacion y la urbanizacién transfor-
maron radicalmente el panorama sexual en el curso de los siglos
XIX y XX. Hombres queer y, dentro de limites mds estrictos, mujeres,
se apropiaron de bares, parques, plazas y otros espacios publicos
en las ciudades que crecian, ampliando los pardmetros de las sub-
culturas homosociales cada vez mds visibles y heterogéneas, que a
mediados del siglo XX habian dado lugar a mercados especializados
que atendian exclusivamente clientelas queer (Monsivdis 2000,
2001, 2003a; Bienaventuranza 2001; Macias-Gonzdlez 2001; Green
1999a; Silvério Trevisan 2000). En ambos paises, la represion del
Estado en estos espacios desempend un papel importante para pro-
piciar la resistencia organizada, como recuerda una veterana acti-
vista lesbiana de la Ciudad de México:

Entraron [los granaderos] al bar y empezaron a golpear a la gente. Yo no vefa
por qué. Era gente tomdndose café, una copa, igual que todos. Los que logra-
mos salir, nos dimos cuenta de cémo empezaron a subir gente a las patrullas,
toda la gente. Entonces, gente que no nos conociamos entre nosotros, en la es-
quina, empezamos a comentar el acontecimiento. Ah{ conoci a una mujer que
se llama C., y ahi dijimos, por qué no seguimos platicando en un Sanborns.
Nos fuimos algunas gentes. Te digo, lo que me parece interesante es el hecho
de que no nos conociamos y que lo que nos unié es que fuimos a ese Sanborns
y nos pusimos a platicar sobre esto. Y me invité a un grupo donde ya estaba

ella, que se llamaba Lesbos. Era un grupo de autoconciencia.’

° Luz Marfa Medina Mariscal, activista veterana del movimiento léshico y fundadora
de Fortaleza de la Luna, entrevista con el autor, Xalapa, Veracruz, 4 de septiembre de 2000.
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La vigilancia estatal de violaciones a “la moral y las buenas cos-
tumbres” no era nada nuevo en ambos paises. Pero ciertos cambios
en el nivel nacional y transnacional permitieron un desplazamiento
de las formas de resistencia ligadas a guiones de género dominantes
que ocurrian informalmente, en lo cotidiano, hacia nuevas formas
de accidn colectiva organizada (Scott 1985, 1990).

Los movimientos de liberacion homosexual organizados sur-
gieron en ambos pafses durante la década de los setenta del siglo
pasado. Las primeras activistas provenian principalmente, aunque
no del todo, de las clases medias urbanas, incluidas muchas li-
deres vinculadas estrechamente con las universidades y las co-
munidades artisticas e intelectuales, asi como con organizaciones
de izquierda. Aunque este activismo debe ser comprendido en el
contexto de la historia nacional de cada pais, los estudios sobre
ambos movimientos han sefalado que las politizadas identidades
lésbico-gay transnacionales surgieron, inicialmente, en el con-
texto de las subculturas homosociales de la clase media urbana,
lo que sentd las bases para posteriores movimientos organizados
(Lumsden 1991; Green 1999a; MacRae 1990; Perlongher 1987).
Una vez mds, recordando a Garcia Canclini (1995), podemos
leer este proceso como reflejo de la participacién de los primeros
activistas en una comunidad global que compartia un repertorio
transnacional de prdcticas simbdlicas, incluyendo guiones sobre
sexualidad que penetraron en las sociedades diferenciadamente al
cruzar fronteras regionales, de raza, etnia y clase.

En la Ciudad de México, un grupo de intelectuales fundé en
1971 el primer grupo de liberacién homosexual en el pais, el Fren-
te de Liberacién Homosexual (FLH), después de que la empresa
Sears Roebuck despidiera a algunos empleados por su homosexua-
lidad. En una entrevista temprana donde recordé el montaje en
la Ciudad de México de la pieza The Boys in the Band, de Matt
Crowley, la directora de teatro Nancy Cdrdenas, una fundadora
del FLH, recordd, “un afio después de terminada mi traduccién [de
la pieza] empezaron a llegar a México documentos serios e impot-
tantes, editados por los frentes de liberacién homosexual de los
Estados Unidos y la Gran Bretana. Estos trabajos concientizaron
rdpidamente a un numero significativo de significativos homo-
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sexuales mexicanos”.!® Al igual que otras agrupaciones que emergie-
ron en esa década (Sexpol 1974; Lesbos 1977), el FLH fungié princi-
palmente como un grupo de concientizacién cuya presencia publica
fue limitada. No fue sino hasta 1978 que los y las activistas gays y
lesbianas participaron en las primeras marchas publicas en el pais.

El 26 de julio, el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria
(FHAR), que tomd su nombre de un grupo de liberaciéon homo-
sexual francés conocido por sus politicas radicales, participé en una
marcha en conmemoracién de la revolucién cubana. El FHAR esta-
ba compuesto en gran parte por hombres gay, aunque incluyd mds
tarde algunas lesbianas y un ndmero significativo de vestidas. El 2
de octubre se les unid, en una segunda marcha, Lambda, un grupo de
gays y lesbianas, y el grupo de lesbianas Oikabeth, para recordar el
décimo aniversario de la masacre gubernamental de estudiantes en
la Plaza de Tlatelolco de la Ciudad de México. En ambas marchas,
los activistas marcaron no solo una nueva presencia publica sino
una clara identificacién con la izquierda. Los tres nuevos grupos
que surgieron ese afilo encabezarian la primera ola de activismo
que durarfa hasta mediados de los ochenta. Algunos grupos que se
crearon también en Guadalajara y Tijuana en ese momento, atn
son organizaciones no gubernamentales importantes.

En Brasil, algunos hombres queer comenzaron a establecer clu-
bes sociales en algunas ciudades antes del golpe militar y organi-
zaron concursos de belleza con transformistas, ademds de publicar
revistas con nombres como O Snob y La Femme. En 1969, en el
apogeo de la linea dura dentro del régimen militar, estos clubes
intentaron establecer la Asociacion Brasilefia de Prensa Gay. Ce-
lebraron una conferencia y eligieron un presidente, pero el expe-
rimento durd poco a la luz de la politica represiva (Green 1999a;
Facchini 2005b). Con la gradual apertura democrdtica anunciada
por el gobierno militar a finales de los setenta, los esfuerzos para
organizar estos actos se reanudaron. Después de intentos falli-
dos por establecer un grupo de estudiantes homosexuales en Sio

10 Nancy Cdrdenas, “Sin ataduras: Los chicos de la banda sin fin”, Eros, agosto de

1976.
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Paulo en 1976 y de encabezar una protesta callejera en Rio de
Janeiro en 1977, un grupo de intelectuales y académicos de ambas
ciudades fundd el periédico alternativo Lampido da Esquina al ano
siguiente. Inicialmente reunidos para trabajar en una antologia de
ficcion gay latinoamericana que publicaria Gay Sunshine Press,
de San Francisco, los organizadores trataron de continuar esta
colaboracién con el lanzamiento de un periédico que convocaba
no solo a los homosexuales sino a otros grupos de las llamadas
minorias y a las mujeres. En mayo de ese afo, activistas de Séo
Paulo organizaron Somos, primer grupo de liberacién homosexual
del pais. Por algunos meses se centraron fundamentalmente en un
trabajo interno de toma de conciencia. Sus primeras apariciones
publicas llegaron mds tarde ese mismo afo, en una conferencia
en el Teatro da Praga y en una serie de charlas sobre minorias en
la Universidad de Sao Paulo en febrero de 1979 (Miccolis 1983;
MacRae 1990). Solo después de esta serie de debates, las mujeres
entraron a Somos, formando un subgrupo de lesbianas que se
separaron en 1980 para formar el Grupo Lésbico Feminista, mds
tarde rebautizado como Grupo Auténomo Lésbico Feminista, pri-
mera organizacién lésbica independiente del pais. Para entonces,
el movimiento habia llegado a una cuspide inicial, en esta prime-
ra fase de movilizacién, con mds de veinte grupos organizados en
distintos estados.

Mds alld del contacto de las y los activistas con sus homdlogos
en Europa y Estados Unidos, los vinculos regionales se estable-
cieron desde el principio en las historias de ambos movimientos.
Un ejemplo importante de tales lazos se encuentra en las redes
articuladas por activistas lesbianas, inicialmente en los encuentros
feministas de Ameérica Latina y del Caribe, y subsecuentemente en
encuentros lésbico-feministas (Mogrovejo 2000a; Diaz Coto 2001;
Bunche e Hinojosa 2000). Cecilia Riquelme, una de las fundadoras
del primer grupo de lesbianas en Chile, quien mds tarde participd
en el feminismo brasilefio y el movimiento de lesbianas de México,
recuerda del siguiente modo la importancia del primer taller sobre
lesbianismo en una conferencia regional en el Peru:

En ese segundo encuentro de 1983, la importancia es que por primera vez nos
reunimos para hablar el tema. Surgen muchas primeras veces —muchas lesbia-
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nas que por primera vez nos asumimos—, otras que por primera vez entendimos
la necesidad de organizarnos. Entonces a partir de ese primer encuentro del 83,
surge, por ejemplo, el Ayuquelén en Chile y el Grupo de Accién Lesbico-Fe-
minista en Lima, Perud [los primeros grupos de lesbianas en ambos paises]. Para
mi una de las importancias de los encuentros es que al calor de los encuentros,

han surgido grupos, han surgido organizaciones, y han surgido aprendizajes.

Y ha surgido la necesidad de coordinarnos y de articularnos.!!

Ambos movimientos experimentaron un declive a partir de media-
dos de los ochenta. Esta coincidencia tuvo en parte raices comu-
nes por dos crisis externas. En primer lugar, la crisis de la deuda y
las politicas neoliberales de ajuste estructural, particularmente en
México, uno de los primeros paises de la region en adoptar tales
medidas, ensombrecieron el activismo debido a que grupos y ac-
tivistas individuales enfrentaron dificultades financieras para dar
sustento a sus actividades. En segundo lugar, la aparicién del sida
no solo costd la vida de muchos activistas, sino también fomentd
una reorientacion de los esfuerzos, en especial entre los hombres
homosexuales que establecieron las primeras organizaciones no
gubernamentales de lucha contra el sida en ambos paises por la
misma €poca. En respuesta a la epidemia, los nuevos grupos de
hombres gays como Cdlamo en la Ciudad de México y Lamb-
da en Sao Paulo, fundados en 1985, comenzaron a proporcionar
servicios a la comunidad, estableciendo un modelo de activismo
que seria cada vez mds importante en la década de los noventa.
En Brasil, algunos grupos que surgieron en ese tiempo extendie-
ron el activismo hacia los barrios populares, notablemente Atobd,
fundado en Realengo en 1985, un suburbio de la zona oeste de
Rio de Janeiro: actualmente el segundo grupo mds antiguo del
pais. El activismo lésbico en México se resistid a este declive, en
parte debido a la movilizacién de las activistas en torno al pri-
mer Encuentro de Lesbianas de América Latina y el Caribe y el
cuarto Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe, ambos

' Cecilia Riquelme, cofundadora de Ayuquelén-Colectivo Lésbico-Feminista en San-
tiago, Chile; participante en varios encuentros lésbico-feministas y organizadora de la
Comisién de Preservacion Histdrica de los Encuentros Lésbico-Feministas, entrevista con

el autor, Ciudad de México, 12 de junio, 2005.
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celebrados en el pais en 1987, asi como su articulacién con un
movimiento feminista mds amplio.

Desde los noventa, ambos pafses han atestiguado un resurgi-
miento del activismo, aunque con mds fuerza en Brasil. Esto se
debid en parte a que el sida convirtid la homosexualidad en un
tema de interés publico y abrié nuevas fuentes de financiamiento
del Estado y organismos y fundaciones internacionales. En Brasil,
el Programa Nacional de ETS/sida del Ministerio de Salud creé una
Unidad de Articulacién con ONG en 1992 bajo los auspicios de
un préstamo del Banco Mundial, que contribuiria decisivamente
al desarrollo del movimiento, incluso fomentando la “onegeniza-
cién” de varios grupos y consolidando un modelo de activismo
profesionalizado, con activistas prestadores de servicios o como
intermediarios para proveer informacion (Alvarez 1997; Yddice
2005; Ramos 2004). La aparicién de varias asociaciones coordi-
nadoras a nivel nacional, en particular la Asociacion Brasilena de
Gays, Lesbianas y Transgéneros (ABGLT), fundada en 1995 y con
mds de doscientos grupos hoy, es un claro reflejo de este enorme
crecimiento. Un ejemplo de ello es la organizacién de la marcha
del orgullo LGBT mds grande del mundo, que tiene lugar en Sido
Paulo y superd los dos millones de asistentes en 2006. En México,
el crecimiento desde los afos noventa ha sido mds limitado, en
parte debido a la lentitud de la transicion democrdtica del pafs,
con un PRI que perdié su mayoria en la cdmara baja del Congreso
en 1997 y la presidencia en 2000, mds de una década después del
regreso de Brasil a los gobiernos civiles. Aunque los activistas ha-
bian trabajado con el Estado en unas cuantas ocasiones antes, no
fue sino hasta finales de los noventa que el activismo legislativo se
convirtié en una prioridad. El movimiento también ha sido testigo
de un proceso de onegenizacién, aunque con mds limitaciones, en
parte porque los recursos estatales han sido mds restringidos.

Ambos movimientos también se han diversificado de manera
importante desde la década de 1990. Aunque tenfan una presencia
relativamente limitada en Brasil y México, las organizaciones au-
ténomas de personas trans surgieron en los dos paises durante esa
década (Klein 1999; Kulick 1998; Zuniga Reyes 2003). En Brasil,
la Asociacién de Travestis y Liberados (ASTRAL), el primero de
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estos grupos en el pais, se establecid en 1992 y se movilizé en
torno a la prevencidn del VIH/sida y contra la violencia policial
dirigida a las travestis. Al ano siguiente, el grupo organizé en Rio
de Janeiro el primer Encuentro Nacional de Travestis y Liberados
que Actdan en la Lucha Contra el Sida. Con el tiempo, el pais ha
sido testigo también de una mayor diversificacion de las identidades
politicas dentro del movimiento trans. En 2000, un grupo de acti-
vistas organizé la Articulacion Nacional de Travestis, Transexuales
y Transgéneros, y cinco anos mds tarde el Colectivo Nacional de
Transexuales. En los dltimos afios, algunos activistas transexuales
masculinos también han entrado en la escena publica.'? Por su par-
te, el Grupo de Accién Homosexual Revolucionario, un grupo de
vestidas en la Ciudad de México surgido de la FHAR, era activo en
la década de 1980 y en el pais comenzé una nueva ola de organiza-
ciones con la creacién de EON, Inteligencia Transgénero, en 1996.
Desde entonces, varias organizaciones nuevas han entrado en la
escena publica, incluyendo Humana Nacién Trans, establecida en
2005, con representantes de varios estados, y una coalicién de gru-
pos unidos como Frente Ciudadano Pro Derechos de Transexuales
y Transgéneros, establecido en 2007 para presionar por la promul-
gacion de una ley federal de identidad de género que permita a la
gente cambiar su nombre y sexo en documentos oficiales. Fuera de
la Ciudad de México, las vestidas han estado a la vanguardia en
una serie de movimientos locales, a menudo encabezando moviliza-
ciones en respuesta a los abusos policiales. En general, sin embargo,
el activismo trans ha tenido una presencia mds débil en México que
en Brasil, en parte como resultado de su acceso mds limitado a los
recursos para la prevencién del VIH/sida.

En ambos paises, el activismo también ha cruzado cada vez mds
los limites regionales y de clase, a medida que mds grupos se han
establecido fuera de las grandes ciudades, asi como en los barrios
populares y los suburbios. En Brasil asisti a varios encuentros y

12 %% Los hombres trans han adquirido mayor visibilidad en afios recientes con la
formalizacién de organizaciones como la Asociacién Brasilena de Hombres Trans, una red
nacional creada en 2012, y el Instituto Brasileno de Transmasculinidades, fundado el afio
siguiente.
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hablé con activistas vinculados a Atobd asi como al Grupo 28 de
Junho, establecido en 1992 en Nova Iguagu, un suburbio de clase
obrera fuera de Rio de Janeiro, que en ese momento se reunia en
las oficinas locales del Partido de los Trabajadores. Los participan-
tes con los que hablé destacaron cierta permisividad sexual en un
panorama no estructurado en torno a identidades sexuales fijas y
mercados LGBT segregados, sino alrededor de encuentros sexuales mds
fluidos que reflejaban formas cotidianas de resistencia y negociacién:

[El gay de aqui] se agarra con un tipo en la calle, o en un pagode [baile popular]
o al aire libre. Llega y liga. Porque en Brasil es muy fdcil coger con un hombre
bisexual. En los Estados Unidos creo que es mds complicado, en Europa es mds
dificil también. Ahi es bien dividido. Gay es gay y hetero es hetero. Al menos
creo que es asi. Aqui no. Aqui todo el mundo coge con todo el mundo. Aqui
hombres casados, miles de hombres casados, le entran a toda hora.!

Existe investigacién etnogrdfica que destaca cierta fluidez en la
vida cotidiana de las homosexualidades masculinas, tanto en Bra-
sil como en México. Haciéndose eco de dichos comentarios, esta
literatura ha subrayado especialmente el peso de los guiones de
género asociados a la masculinidad y la feminidad y con el bina-
rismo activo/pasivo (es decir, si uno penetra o es penetrado en
la relacién sexual) para la estructuracion de los campos sexuales.
Identificando esta matriz sexogenérica particularmente en las co-
munidades rurales y de clases populares, al margen de los enclaves
lésbico-gays urbanos, esta literatura también ha descubierto exten-
sos encuentros homoerdticos entre hombres que no se identifican
como homosexuales, especialmente si desempenan el rol de activos
(Prieur 1998; C. L. Taylor 1986; Almaguer 1993; Carrier 1985,
1989, 1995; Garcia Garcia et al. 1991; Liguori 1995; Cérdova Plaza
2003; Carrillo 1999, 2002; Parker 1986, 1995; Fry y MacRae 1983;
Perlongher 1987; MacRae 1990, 1992; Daniel y Parker 1993; Lo-
yola 2000; Citeli 2005).

Como reflejo de los sesgos de género tanto del espacio piblico
como de la produccién académica, existen relativamente pocos estu-

13 Raimundo Pereira, presidente de Atobd, entrevista con el autor, Realengo, Rio de
Janeiro, 10 de enero, 1999.
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dios sobre el deseo homoerdtico entre las mujeres en América Lati-
na, la mayoria de los cuales se concentra en el activismo lésbico, su
expresion mds visible (Alfarache Lorenzo 2003; Herndandez Guerrero
1997, 2000; Hinojosa 1998; Careaga Pérez y Jiménez 1997;
Mott 1987; Mogrovejo 1999, 2000a, 2000b; Espinosa Islas 2007;
Portinari 1989; Martinho 1997). Sin embargo, nuevas investiga-
ciones histdricas y etnogrdficas en Brasil han sefialado la organiza-
cién variable de las homosexualidades femeninas al cruzar lineas
de clase y el peso del binarismo masculino/femenino en el orde-
namiento de los campos sexuales, especialmente entre mujeres de
clases populares (Lacombe 2006; Heilborn 1996; Nogueira 2007).

Aunque varias activistas LGBT de clase obrera con quienes con-
versé hablaron de una cierta permisividad sexual, reiteraron tam-
bién el papel central de la violencia, incluida la violencia oficial del
Estado, como impulso de la movilizacion organizada. Los hombres
que fundaron Atobd, por ejemplo, lo hicieron en respuesta al cri-
men de odio homofébico de un amigo comun. Entre sus primeros
esfuerzos se encontraba el enfrentamiento con el abuso policial que
rutinariamente se ejercia sobre los homosexuales en la zona, para lo
cual organizaron una reunién sin precedentes con la secretaria de
la policia civil de la ciudad.

Tanto en Brasil como en México, las voces de los activistas
han entrado en la esfera publica, entre muchas otras que recon-
figuran los entendimientos sobre las sexualidades y su relacion
con el yo. Los medios de comunicacidn, la migracidn, el turismo,
la aparicién de los llamados mercados rosas y la reestructuracién
econdmica son algunos otros de los procesos globales que remode-
lan este terreno heterogéneo. Contra este trasfondo fragmentado,
los activistas han remodelado el deseo sexual como base para la
identificacién vy la reivindicacion de derechos (Parker 1999).

Un dltimo asunto insoslayable es situar mi discusion en el am-
plio campo de la literatura especializada en ciencias sociales sobre
las sexualidades en la regién. Al reflejar el peso relativo de la antro-
pologia en este campo, la investigacién, mayormente etnogrdfica,
ha centrado fundamentalmente su atencién en cdmo las categorias
y formas de autocomprension de la sexualidad local estructuran
la interaccién vy los significados de los campos sexuales en la vida
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cotidiana, asi como en la manera en que se ha transformado este
panorama gracias a los flujos culturales transnacionales. Los campos
explorados por esta literatura son los de la experiencia material
y vivida en la cotidianeidad (C. E. Taylor 1986; Carrier 1985,
1989, 1995; Prieur 1998; Ponce Jiménez, Ldpez Castro y Ro-
driguez Ruiz 1999, 2004; Miano y Giglia 2001; Miano Borruso
2003; Nunez Noriega 1999, 2004; Cérdova Plaza 2003; Carrillo
1999, 2002; List Reyes 2004, 2005; Parker 1986, 1995, 1999; Fry
y MacRae 1983; Perongher 1987; MacRae 1990, 1992; Mendés-
Leite 1993; Daniel y Parker 1993; Heilborn 1996; Matory 1997;
Kulick 1998; Loyola 2000; Citeli 2005). Mi enfoque principal, sin
embargo, radica en la representacion politica institucionalizada en
el dmbito publico, un drea, con pocas excepciones, practicamen-
te inexplorada en la academia (Cdmara da Silva 2002; Facchini
2005a). Si bien se han llevado a cabo algunos estudios de caso so-
bre determinados partidos politicos, ninguna investigacién ha exa-
minado sistemdticamente cdmo los sistemas de partidos han dado
forma a los debates sobre la politica sexual de la region o la parti-
cipacién de los activistas con el Estado (Green 2000; Mejia 2000).

Es evidente que no se puede dar por sentada una conexién
entre la representacidn, construida formalmente en la esfera publi-
ca, y su reproduccién por medio de guiones sexuales, incluidos los
marcos identitarios, en la vida cotidiana. De esto no hay duda, sin
embargo, tampoco puede darse completamente por descontado. De
hecho, la relacion entre ambas esferas es un campo fundamental
que requiere ser explorado. Judith Butler (1993) ha problematizado
con agudeza distinciones fundamentales entre materia y discurso,
asi como el privilegio ontoldgico dado a la primera:

[Qué significa recurrir a la materialidad, puesto que desde el comienzo queda
claro que la materia tiene una historia (en realidad, mds de una) y que la histo-
ria de la materia estd determinada en parte por la negociacién de la diferencia
sexual? Podemos tratar de retornar a la materia entendida como algo anterior
al discurso para basar nuestras afirmaciones sobre la diferencia sexual, pero esto
solo nos llevarfa a descubrir que la materia estd completamente sedimentada
con los discursos sobre el sexo y la sexualidad que prefiguran y restringen los
usos que pueden ddrsele al término [...] En realidad, si puede mostrarse que en
su historia constitutiva esta materialidad “irreductible” se construye a través
de una problemdtica matriz generizada, la prdctica discursiva mediante la cual
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se le atribuye el cardcter irreductible a la materia simultdneamente ontologiza
y fija en su lugar esa matriz generizada. Y si se juzga que el efecto constituido
de esa matriz es el terreno indiscutible de la vida corporal, pareceria que queda
excluida de la indagacién critica toda posibilidad de hacer una genealogia de
esa matriz.'*

Por supuesto, la investigacién existente se ha centrado especial-
mente en como se construyen las matrices generizadas locales. Yo
dirfa, sin embargo, que privilegiar metodoldgicamente las categorias
locales de autoidentificacién, al tiempo que se ofrecen importan-
tes observaciones sobre la construccion variable de las sexualida-
des —comprensible ciertamente en términos de una politica que
se resiste a la fdcil imposicidén de categorias de pensamiento—, a
veces ha oscurecido las relaciones mucho mds complejas entre el
individuo y lo social, y entre lo nacional y lo extranjero.

La sugerencia de Butler acerca de que la sedimentacion de las
identidades no tiene una historia sino varias, implica una cierta po-
livocalidad en la constitucion de las identidades. Para entender esa
nocion, podriamos recurrir a las raices del interaccionismo simbdli-
co y la division del Self (Ser) que George Herbert Mead (1963) ela-
bora entre el Yo (I) y el Mi (Me). El Mi, segtiin Mead, representa las
identidades socialmente constituidas con las que nacemos. Como
objeto de estas categorias socialmente impuestas, todos estamos in-
sertos en marcos mds amplios de poder que limitan las prdcticas, o
los guiones, que podemos encarnar a través de sanciones formales
o informales. En otras palabras, los significados simbdlicos intersub-
jetivamente negociados y contextualmente especificos, proveen el
prisma a través del cual leemos nuestro mundo y a nosotros mismos.

Pero, de nuevo, siempre hay un desplazamiento. Y siguiendo a
Mead, el Yo, el sujeto, puede responder al Mi, el objeto, y poten-
cialmente incluso actuar sobre €l. A partir de estas nociones, suge-
riria que el Mi estd construido no de manera univoca, sino por una
multiplicidad de prdcticas discursivas (a menudo contradictorias)
que actdan sobre nosotros, tanto suscitando nuestros deseos, como

4 Traduccién de Alcira Bixio, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y dicur-

sivos del “sexo”, Paidds, 2002, Buenos Aires, pp. 55-56. N. del T.
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a través de la mirada disciplinaria. Busco preservar esta nocién
al postular que las identidades se estdn constituyendo y disputan-
do, simultdneamente, en multiples campos sobrepuestos, y que
los cambios en un campo, por ejemplo en el nivel transnacional,
permiten a los actores impugnar las construcciones en otros. Tanto
la sedimentacion de las identidades dentro de campos especificos,
que surgen por una serie de exclusiones constitutivas (Butler 1990,
1993), como la fuerza performativa de aquellos campos cuando pe-
netran a la sociedad diferencialmente, deben, por supuesto, leerse
en el contexto del poder.
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Capitulo 1
De sujetos sexuales y esferas publicas

El 1 de junio de 1959, Alfredo Cuardn, desde la calle Semiramis de
la Ciudad de México, dirigié una carta al presidente Adolfo Lépez
Mateos. En la misiva, que solicitaba la intervencidn presidencial,
Cuardn cuenta al jefe del Ejecutivo de un encuentro que su hijo de
22 anos tuvo supuestamente con un hombre mayor en la avenida
Puente de Alvarado. El texto afirma que Manuel Rodriguez ofrecid
al joven una copa, y que este, al negarse, fue amedrentado con un
cuchillo por quien lo obligaba a ir a su departamento. Ahi mis-
mo, Rodriguez presuntamente le mostré al chico sus credenciales
como funcionario de la Presidencia y le amenazé con encarcelarlo
a menos que accediera a tener relaciones sexuales con €l. Cuando
el hijo platicé a su padre sobre el incidente, el progenitor acudié a
casa de Rodriguez para investigar: “Varias personas me informaron
que efectivamente este hombre tiene por costumbre meter hombres
a su casa, especialmente muchachos. Es un degenerado y perfecto
corruptor de menores”. Para empeorar las cosas, Cuarén afnadi
que el seductor de su hijo se refirié a si mismo como una “Gloria
Nacional” que se tuteaba con todos los hombres en el poder, “es-
pecialmente con usted [Sr. Presidente]”. La carta concluye con una
defensa de la masculinidad y la nacidén, sugiriendo que las “costum-
bres licenciosas” de Rodriguez deshonrarfan a cualquier hombre,
sobre todo a uno respetable como el presidente, y que este sin duda
no era el tipo de hombre que deberia tener credenciales para tan
alto puesto publico.

La Secretaria de la Presidencia archivé el caso el 3 de junio con
el nimero 14,890. El 25 de junio, se entregé un informe a la jefa
del Departamento de Correspondencia y Archivo de la Secretaria,
“en cumplimiento a lo ordenado verbalmente”. El informe detalla
algunos de los esfuerzos realizados para investigar el caso:
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Se puede decir que es un artista dedicado a la pintura sin haber recibido
ninguna instruccién en este arte, pero con facultades propias e hijas de sus
multiples viajes por Europa y haber vivido su vida ligada a un clima artistico,
puesto que todas sus relaciones se hallan dentro de este medio y naturalmente
tiene que haber sufrido un desgaste sexual muy fuerte y mds ain si se toma
en consideracién que a la fecha cuenta con una edad aproximada de entre los
60 y 65 afos, es de suponerse que se encuentra convertido en un elemento
morboso, puesto que no ha perdido su timbre de voz varonil.

El informe describe la casa de Rodriguez como un lugar de reunion
para “elementos homosexuales,” dado que todas las habitaciones
estdn llenas de pinturas erdticas, la mayoria con figuras masculinas,
y que el mobiliario de la casa es “propicio para orgias”. Continda,
sin embargo, con un cuestionamiento sobre la denuncia inicial.
En primer lugar, sefala, Rodriguez es un hombre viejo con una
constitucién débil, incapaz probablemente de amenazar a un hom-
bre joven. En segundo, la calle donde el incidente supuestamente
ocurrid, estaba bastante concurrida en ese momento. Por dltimo, se
recomienda asumir alguna determinacidn sobre si trasladar el caso a
las autoridades competentes, “presumiéndose que [la carta originall
se trata de un anénimo,” dado que el domicilio del remitente, la
calle Semiramis, no existe.!

Manuel Rodriguez Lozano, el objeto de la denuncia, pertene-
cia a un grupo de escritores y artistas que surgid en la Ciudad de
México entre la década de los veinte y treinta, conocido como Los
Contempordneos, cuyo nombre fue tomado de la revista cultural
homdnima (1928-31) para la que Lozano contribuyé con ilustracio-
nes. Al igual que los escritores Salvador Novo, Xavier Villaurrutia
y otros relacionados con el grupo, Rodriguez Lozano fue una de las

! Expediente 14890, México, DF, Archivo General de la Nacién, Ciudad de México.
Incluye la carta que Alfredo Lozano Cuardn dirigid al presidente Adolfo Lépez Mateos, el
1 de junio de 1959; la carta estd archivada como “Presentacidn del Informe” de Marfa Luisa
Macias Mojica, jefa del Departamento de Correspondencia y Archivo de la Secretarfa de la
Presidencia, de autor no identificado, 25 de junio de 1959. Si bien los documentos identifi-
can al sospechoso como Manuel Lozano Rodriguez, su contenido, incluyendo su direccidn,
confirma que se trata del pintor Manuel Rodriguez Lozano. **Le agradezco mucho a mi
amigo y colega Adridn Palma el haber sugerido la posibilidad de tratarse del mismo. Por
una falla en la edicién original de este libro, este agradecimiento no fue incluido.
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primeras figuras publicas en México conocido por su homosexua-
lidad. Aunque no todas las figuras asociadas con el grupo eran ho-
mosexuales, fueron ampliamente caricaturizados como tales en las
florecientes esferas publicas artistica y literaria posrevolucionarias.
Como argumenta el critico cultural Carlos Monsivdis (2000), la
nueva visibilidad publica de sus sexualidades disidentes fue posible
gracias a la creciente agitacion social de la Revolucion Mexicana,
que relajé las restricciones sociales y contribuyé a la expansidn del
ambiente, como se llamaba al conjunto de espacios homosociales
semiclandestinos situados “en los mdrgenes” de la sociedad descrita
por Novo en sus memorias (Monsivdis 1998, 2000; Irwin 2003b).
Monsivdis destacé también la ambigua relacion del grupo con la
Revolucién. Si bien estaban en deuda con su fuerza secularizan-
te y ruptura modernizadora con el pasado, Los Contempordneos
desdefiaron su nacionalismo cultural y contestaban con una afir-
macion “orgullosamente elitista” de las tradiciones artisticas y lite-
rarias europeas, en principio trascendentes. Rehtyeron también el
culto revolucionario a una masculinidad que consagraba un Nuevo
Hombre de virilidad incuestionable y un verdadero amor por el
“pueblo”. En el mural que cubre las paredes de la Secretaria de
Educacion Publica, Diego Rivera se mofaba de ellos como decaden-
tes afectados, al igual que José Clemente Orozco en su caricatura
Los Anales (Monsivdis 1998). Rodriguez Lozano gané prominencia
dentro de las llamadas contracorrientes de la pintura mexicana,
oponiéndose al nacionalismo revolucionario de Rivera con un arte
que, aunque valiéndose también de temas nacionales, se esforzé por
ser independiente, universal y, sobre todo, moderno (Garcia Gutié-
rrez 1999; Rodriguez Lozano 1960).

Sobre la base de la denuncia y el informe de la investigacidn,
emergen dudas sobre la veracidad de la acusacién inicial, ademds
que el pintor habia sido ya encarcelado por cargos falsos (Zamorano
Navarro 1998). Para los fines de esta discusion, lo que me intere-
sa destacar de estos documentos es la forma en que se inscribe al
artista en multiples campos de representacion y cémo las practicas
que despliegan el estigma sexual en el caso, se sitdan en torno a
una frontera porosa que divide nominalmente los dmbitos publico y
privado. A primera vista parece una cuestion sencilla: un presunto
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acto de violencia es investigado y desechado por los funcionarios
publicos. Pero la normalizacién aplicada a las sexualidades en este
caso, no empieza con la investigacion, sino con la carta de un
particular firmada bajo un seudénimo. ;Asi fue? De hecho, la carta
inicial (si hemos de creer en su contenido) arroja una acusacién
previa cuando alude a los juicios de los vecinos que califican a Ro-
driguez Lozano como un personaje sospechoso y autorizan una con-
clusién perentoria: se trata de “un degenerado y perfecto corruptor
de menores”. Cuando el ojo publico del investigador realiza un
seguimiento de la denuncia del acusador privado, también busca los
signos reveladores que pueblan la esfera privada. La obra de arte y el
mobiliario (aparentemente equipado deliberadamente para orgias)
motivan una conclusién mds técnica, lo que confirma la personali-
dad del sospechoso como la de un “elemento homosexual”. El tono
viril de su voz permite ain mayor precisién técnica, pues indica
que el elemento homosexual es un “elemento morboso”, aludiendo
a las distinciones criminoldgicas realizadas en aquel tiempo entre
homosexualidad innata y adquirida, presumiblemente reflejada en
el grado de conformidad o desviacién con respecto a las normas de
género dominantes.

Este capitulo abarca tres discusiones bastante distintas, unidas
por dos preocupaciones analiticas sugeridas por este caso: explorar
la construccién, difusamente organizada, de subjetividades homo-
sexuales —y del estigma sexual—, y situar estas construcciones en
relacion con la divisién publico-privado. Empiezo por examinar
la trayectoria de las prdcticas gubernamentales que disciplinan las
homosexualidades a través de la ley y las acciones policiacas, ar-
gumentando que estas prdcticas fueron inscritas en una posicién
particularmente ambivalente dentro de este binarismo pasando, a
menudo, por el prisma de la nacién. Posteriormente, me desplazo
del Estado al campo formalmente constituido de la mediacién insti-
tucionalizada de intereses, la esfera politica publica, para examinar
el activismo religioso en la politica a través de una comparacion
de distintas secularizaciones. Por tltimo, me dirijo a la muy re-
ciente construccion de la homosexualidad en estudios de opinién
ptblica, con base en las Encuestas Mundiales de Valores. En las
aseveraciones de juristas y crimindlogos que sefialan que existe un
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publico que necesita ser defendido; en los esfuerzos de activistas
religiosos para insertar preceptos biblicos en el debate publico, y
en los métodos estadisticos que dan forma a las estrategias electo-
rales de militantes partidistas, vemos la constitucién de una esfera
publica y la impugnacién de sus limites. Una vez mds, podemos
entender esta esfera como multifacética, conformada por una serie
de campos diferentes, cada uno con pardmetros discursivos y arti-
culaciones con comunidades globales distintas. En cada campo, las
sexualidades se estdn construyendo de manera especifica, destilan-
do un terreno fluido de deseo para transformarlo en categorias de
representacion universalizantes. Al igual que la actuacién policial,
estas categorias penetran en la esfera privada de diferentes maneras.

Entre lo publico y lo privado: ley, policiamiento y deseo

Las prdcticas homosexuales no han sido ilegales ni en Brasil ni en
México desde el siglo XIX, aunque la ley castigaba la sodomia se-
veramente en la América Latina colonial. En la Peninsula Ibérica
habia proscripciones en contra de los actos homoerdticos desde al
menos el siglo VI, cuando el cristianizado rey visigodo Alarico I
condend a la hoguera a todos aquellos que incurrieran en ese tipo
de actos (Pérez Cdnovas 1996). Bajo el dominio colonial espafiol
en las Américas, se aplicaron una serie de edictos para poner en
practica el derecho penal a medida en que las instituciones espa-
fiolas se transfirieron a los territorios de ultramar desde la metrd-
poli. Entre ellos habia varias medidas que castigaban brutalmente
a quienes se dedicaran a actos homoerdticos, estableciendo la base
del derecho penal en México por medio siglo después de su inde-
pendencia en 1821, aunque con algunas modificaciones. Las Parti-
das, aplicadas a los casos de sodomia por lo menos hasta la década
de 1840, castigaban con la muerte a las personas mayores de cator-
ce anos que cometian “el pecado de lujuria contra la naturaleza”
(Penyak 1994). En el Brasil colonial, el libro 5 de las Ordenanzas
Filipinas, el fundamento de la ley penal durante buena parte del
periodo, también impuso duros castigos a la sodomia. A hombres
y mujeres encontrados culpables, se les condenaba a la hoguera, a
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la expropiacién de sus bienes por la Corona y a la “inhabilitacién e
infamia” de sus hijos y nietos, equiparando a la sodomia con delitos
contra la Corona (de Lesa Magestade) como la alta traicién (Pieran-
gelli 1980).

La influencia liberal en ambos paises llevé a la despenalizacion
de estos actos después de la independencia. En las distinciones
iluministas entre lo publico y lo privado, la sexualidad se inscribia
en la categoria supuestamente apolitica de la segunda. Entre las me-
didas instituidas por la Asamblea Constituyente francesa de 1791,
por ejemplo, tuvo lugar la despenalizacién de la sodomia, ahora
entendida como un asunto privado (Hekma, Oosterhuis y Steakley
1995). El pensamiento liberal también tuvo una influencia signifi-
cativa en importantes sectores de la €élite latinoamericana del siglo
XIX. De hecho, ni un solo pais reclamd una tradicién alternativa
tras la independencia (Avritzer 2002). En 1830, ocho afios después
de la independencia, Brasil adopté un nuevo Cddigo Penal Impe-
rial que despenalizd la sodomia, influido por el Cddigo Penal fran-
cés de 1791, los cédigos napolednicos de 1810y 1819, y los tedricos
liberales de la época (Green 1999a). En México, el liberalismo se
convirtié en un grito de guerra tanto para el movimiento de inde-
pendencia como de desafio a la autoridad y privilegios de la iglesia,
a medida que la division entre la iglesia y el Estado se convertia en
un clivaje social central en la nueva nacién a lo largo del siglo XIX
y principios del XX.? El primer Cédigo Penal de México, aprobado
en 1871, elimind igualmente toda mencion de la sodomia.

Sin embargo, a la vez que se despenalizaban los actos homo-
sexuales, cualquier manifestacion publica era objeto de represién
oficial. Las leyes y ordenanzas policiacas que regian los ultrajes a
la moral publica y las buenas costumbres, el atentado al pudor, la
corrupcién de menores y la vagancia se utilizaron para reprimir

2 #% E| término “clivaje social” se usa en la literatura sobre partidos politicos para
referirse a divisiones sociales profundas que encuentran expresion en sistemas partidarios.
En su andlisis de sistemas europeos, por ejemplo, Lipset y Rokkan (1967) hablan de cuatro
grandes clivajes sociales que emergieron durante procesos de formacién del estado-nacién
y encontraron expresion variable en distintos pafses: el clivaje de clase, el urbano-rural,
iglesia-Estado y centro-periferfa (en los federalismos).
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sospechosos de participar en tales actos tanto en México como
en Brasil. De hecho, la regulacién legal de las sexualidades tenia
similitudes notables en cada caso, a menudo ligadas a nociones
cambiantes de lo publico y de la nacién. Por consiguiente, el capi-
tulo “Violaciones a la Moral Publica y las Buenas Costumbres” de
los cédigos penales mexicanos de 1871, 1929 y 1931, consideraba
obscenas dos formas de representacién publica: la publicacién o
distribucién de materiales obscenos, ampliando progresivamente
el control del Estado sobre las nuevas tecnologias de informacidn,
y las manifestaciones publicas individuales consideradas obscenas,
criminalizando efectivamente los guiones sociales que rompian
con las normas de género prescritas. Los cédigos penales brasilenos
de 1830, 1890 y 1940 definian en forma similar la obscenidad en
términos de actos obscenos y de la distribucién de materiales con
ese cardcter.

Vale la pena considerar algunos aspectos de la manera en que
la regulacion de la moralidad publica situd a las sexualidades den-
tro de la divisién publico-privado. En primer lugar, el “ultraje a
la moral publica” es inusual entre los llamados delitos sexuales
porque el sujeto pasivo (o victima) del delito es la sociedad en
general —lo publico propiamente— antes que cualquier individuo.
En otras palabras, para que un acto pueda leerse como delito, se
requiere publicidad. De ahi que el cédigo penal mexicano definiera
explicitamente un acto como publico si se llevaba a cabo en un
espacio publico o en un drea privada con la presencia de al menos
seis personas (en Brasil se requeria de quince). La moral, definida
en gran medida en términos sexuales, se enmarca asi como un bien
publico, incluso cuando la sexualidad como tal se excluye del deba-
te publico para ser considerada como un asunto privado y apolitico.
Tales leyes inscriben las homosexualidades en el reino simbdlico
de la desviacidn social antes que el de la marginacién politica. En
segundo lugar, mientras el tema fue retirado de la agenda publica,
la moral publica justificé excepciones para los derechos liberales
bdsicos de expresién y de asociacién. Las leyes mexicanas que pros-
criben violaciones de la moral publica, por ejemplo, se fundaron
en los articulos 6 y 7 de las constituciones de 1857 y 1917, que,
al tiempo de garantizar respectivamente la libertad de expresion y
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la libertad de prensa, estipulan excepciones en los casos de viola-
cién a la moral. En tercer lugar, al postular, en realidad constituir,
un quizd cuestionable consenso sobre estos asuntos, el requisito de
publicidad en los casos de obscenidad reafirmé también, en prin-
cipio, una esfera de autonomia protegida en el reino simbdlico de
lo privado, una arena que el Estado no podia tocar. En la prdctica,
sin embargo, las expresiones publicas consideradas obscenas eran a
menudo bastante amplias e impredecibles, pues dejaban mucho de
su definicion a la determinacidn subjetiva de los oficiales. Por otra
parte, dada la propensién de las fuerzas policiales de ambos paises a
traspasar los limites de su autoridad formal, tales leyes consentian
ampliamente las prdcticas abusivas.

Pero, ;qué clase de bien publico proporciona la regulacién de
la moral publica? Arraigado en el derecho romano vy tradiciones
juridicas ibéricas, la nocién de pudor fue justificada por algunos
tedricos a partir de los preceptos cristianos y por otros como un
elemento necesario para la vida social armoniosa (Diez Ripolles
1982). Para muchos juristas de todo el espectro ideoldgico, el pudor
de hecho tenfa un cardcter fundamental, directamente ligado a la
construccion y el funcionamiento adecuado de la nacién debido a
la amenaza percibida de una sexualidad sin control.

El argumento se presenta con toda crudeza en un documento
escrito por Alfredo Buzaid (1970), el ministro de Justicia de Brasil
durante la presidencia del general Emilio Garrastazu Medici (1969-
1974), quien representaba la linea mds dura dentro del régimen
militar. El documento explica y justifica una enmienda a la Consti-
tucién de 1967 que prohibe las publicaciones calificadas como con-
trarias a “la moral y las buenas costumbres”. Fue, de hecho, la pri-
mera reforma a la nueva Constitucidn, lo que sugiere que el debate
sobre la moralidad habia adquirido importancia para el régimen en
ese intervalo. Buzaid rastrea la nocién de pudor hasta el derecho
romano, y sus connotaciones sexuales especificas a la evolucion del
derecho romano cristiano bajo el régimen de Constantino, cuando
la sexualidad se integra a la arena juridica. El jurista ofrece dos
amplias justificaciones para modificar la Constitucién. Comienza
senalando una supuesta evidencia médica y ejemplos de legislacion
extranjera como precedentes de autoridad para salvaguardar la mo-
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ral publica, de hecho, citando la excepcién que se hace a la liber-
tad de prensa en la constitucidon mexicana en casos de obscenidad.
Su segunda justificacién tiene un cardcter fundacional al vincular
la proteccién de la moral con la seguridad de la nacién. Con citas
de Lenin y de documentos producidos por el movimiento estudian-
til francés, establece que “la lucha a favor de la libertad sexual y
el combate a las leyes que reprimen publicaciones pornogrdficas
obedece a un plan de accidn revolucionario que corresponde a los
propdsitos de agitacion marxista-leninista” (13-14). Reconociendo
las estipulaciones legales existentes contra la obscenidad, Buzaid
justifica elevar la ley a rango constitucional ante la urgencia de los
tiempos: “Si estuviésemos en un periodo normal, la solucién pre-
conizada seria necesaria y suficiente. Pero, en una época de guerra
revolucionaria, en que el legislador es consciente de la amenaza
que el erotismo representa, tolerar las publicaciones contrarias a la
moral y las buenas costumbres significa concurrir al envilecimiento
de la juventud y la disolucién de la familia” (25). El documento
continda, afirmando que “en Brasil, el Estado interviene en el
dominio de la moral publica en nombre de los principios cristia-
nos”(28) y considera la obscenidad “tan [atentatoria] a la seguridad
nacional como la propaganda de guerra, la subversién del orden, y
los prejuicios de religién, clase o raza” (6).

Enmarcada por el prisma transnacional de la doctrina de se-
guridad nacional adoptada por los gobiernos militares en la re-
gién y promovida por los Estados Unidos, la justificacién legal
de Buzaid postula el erotismo como una amenaza al orden y una
fuerza politica potencialmente desestabilizadora. El orden politico
y, de hecho, la nacién estdn a su vez identificados, explicitamen-
te, con los llamados principios cristianos. De particular interés es
la proteccién de la familia y la juventud. En conjunto, estos dos
elementos, presumiblemente prepoliticos, de la esfera privada son
considerados como inocentes y extraordinariamente vulnerables
a la corrupcidn. Su inocencia precaria, por otra parte, se ve ame-
nazada desde el exterior por un enemigo con designios interna-
cionalistas (Francia y la Unidn Soviética, nada menos), aunque
encarnado en el enemigo interno (no solo dentro de la nacién
sino de la psique vulnerable). En resumen, Buzaid inscribe sexua-
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lidades propias e impropias dentro de una serie de oposiciones in-
terrelacionadas que incluyen lo nacional y extranjero, lo ordenado
y desordenado, lo inocente y corrupto, lo cristiano y blasfemo, e
incluso lo capitalista y socialista. Este tipo de inscripcién naciona-
lista se hizo eco de todo el espectro politico y arroja luz sobre por
qué las voces de los gays y lesbianas que entraron a la esfera publica
en los anos setenta, al igual que los movimientos feministas que
resurgian en la misma época, fueron a menudo descalificados como
ajenos a las tradiciones nacionales o, alternativamente, sefalados
como signos de una modernidad nacional. En términos mds gene-
rales, subrayan que la sexualidad es un poderoso terreno simbdlico
en el que multiples nociones sobre orden y peligro se inscriben para
regular la conducta social.

En la prdctica, la vigilancia policiaca de la moral publica en
ambos paises involucrd enfrentamientos con sujetos sospechosos es-
pecificos y redadas policiales masivas en espacios homosociales. En
ambos paises, los homosexuales no fueron los tnicos objetivos de
las operaciones policiales, sino que constitufan, junto con trabaja-
doras sexuales, las clases populares y otros segmentos estigmatizados
de la poblacién, un terreno social “marginado” inscrito fuera del
orden publico donde las medidas policiacas apropiadas y el Estado
de Derecho asumian una posicién relativa. Aqui, la mirada discipli-
naria de la accién policfaca a menudo involucraba interpretaciones
creativas e inusitadas de las normas publicas. En una operacion de
limpieza en Rio de Janeiro durante la década de 1950, por ejemplo,
los pantalones ajustados y una naranja se convirtieron en indicado-
res para medir la decencia; agentes de la policia metfan una naranja
al pantalén de algin sospechoso por la cintura y si no salia por la
pierna, el sujeto, presumiblemente homosexual, era detenido.’ De
hecho, las redadas policiales dirigidas a las crecientes subculturas
homosociales en ambos paises, a menudo lefan la libre asociacion
—presumiblemente libre— en si misma como obscena.

De hecho, una redada policiaca en México anuncid, en cierto
sentido, la visibilidad que la homosexualidad tendria en el siglo

3 Antodnio Carlos. Moreira, “Deraldo Padilha: Perfil de um Delegado Exibicionista”,
Lampido da Esquina, ndm. 26 de julio de 1980; Green 1999a.
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XX. El 18 de noviembre de 1901, la policia irrumpidé en una fiesta
privada en la calle de La Paz de la Ciudad de México. Arrestd
a 41 hombres, 19 de ellos vestidos de mujer y bailando en pare-
jas, con algunos miembros de familias prominentes del Porfiriato
(1876-1911), entre quienes, se rumoraba, estaba el yerno del propio
general Porfirio Diaz. Después de un juicio rdpido, los 19 fueron
condenados a trabajos forzados en Yucatdn; los otros, aprovechan-
do sus privilegios de clase, compraron probablemente su libertad
(Monsivdis 2003a). Dado el virtual silencio sobre la homosexuali-
dad en la prensa y las letras durante el siglo XIX, Carlos Monsivdis
argumenta que la incursion en la calle de La Paz y la protesta
publica que resond en la prensa, en cierto sentido anuncid el co-
mienzo de “la homosexualidad moderna” y “la homofobia moderna”
en México (Monsivdis 1998, 2001, 2003a; Bufflngton 2003; lrwin
2003a).* Robert Buffington (2003: 200-201) ha senalado que la
nueva visibilidad publica anunciada por el evento se extendié a la
prensa popular leida por la clase obrera, donde los ataques satiricos
contra los jotos eran “el ejemplo mds flagrante del invertido sexual”,
que encarnaba “los peores rasgos femeninos del canon misdgino”,

* Aunque, como senala Monsivdis, la redada de 1901 marcé una ruptura radical en
términos de la publicitacién que se le otorgs a “los 417, en una extensa revision de periédi-
cos mexicanos del siglo XIX durante cincuenta anos, la activista e investigadora indepen-
diente Cecilia Riquelme (2003) encontré algunas pocas referencias a homosexualidades y
travestismo entre mujeres mexicanas, que ya reflejaban ciertos temas mds tarde presentes
en las portadas de los periddicos sobre estos casos. El articulo mds antiguo encontrado
por Riquelme, aparece en el periédico El Siglo XIX el 21 de junio de 1842, y relata el caso
de Madama Boyard a través del prisma de la inversidn sexual, resaltando su exotismo y
extrafieza: “Asi como hay hombres tan afeminados que el mds hdbil naturalista se veria
embarazado para determinar su sexo, si no tuvieran barbas; en una palabra, asi como hay
marimaricas, asi también hay mujeres hombrunas con las inclinaciones y habitudes de un
granadero; especie de la que quizds no se encontrara un solo individuo en esta ciudad; y por
lo mismo, ya que podemos ofrecerla en espectdculo, como el hombre sin brazos, vamos a
dar a nuestros lectores la historia auténtica de un famoso marimacho, que era el terror del
barrio en que vivia”. Porque ella estaba elegantemente vestida y era femenina en apariencia
y gestos, el articulo continua, la gente no podia sospechar que perteneciera a “la especie”.
Pero Boyard tenfa un “arrojo mds que varonil” y fue capaz de “[jugar] con las armas de
fuego como cualquiera mujer con un abanico”. Fue conducida a los tribunales por atacar a
un hombre, y al ser interrogada por el juez, explicé que el ataque era justificado porque €l
habfa proferido “injurias a mi dama de compania.”
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retratdndolos, ademds, como burgueses decadentes y “precursores
de una falsa modernidad”. La prensa en su gran mayoria calificé
undnimemente a los hombres capturados en la redada como parias
sociales, pero el periddico liberal El Hijo del Ahuizote sehald: “Y en
efecto, la depravacién de los ‘cuarenta y uno’ no estd calificada
como delito en el Cédigo. La falta a la moral que cometieron no
fue publica y no hubiera llegado a las proporciones del escandalo
sin la intervencién de la policia que la revel6 haciéndola notoria”.
El periédico senala, sin embargo, que una vez publicitado el caso,
el Estado hizo bien en recurrir a cualquier medida arbitraria para
“extirpar ese asqueroso cancer” que habia salido a la luz (Cristeto
2001). De nuevo, un orden ptblico extraordinariamente vulnera-
ble, una vez perturbado, debia ser restaurado.

La metdfora de la salud publica expresada por el periédico li-
beral, asumiria connotaciones bastante literales en Brasil y Mé-
xico con la creciente influencia de la criminologia positivista y
la eugenesia a principios del siglo XX. Desplazando el discurso de
abstracciones religiosas y morales al terreno de la ciencia empirica,
las comisarias de la policia establecieron laboratorios especializados
para desarrollar taxonomias sobre los tipos de personalidad homo-
sexual que pudieran servir como perfiles publicos para criminales
potenciales. Con la modernizacién como una preocupacién a me-
nudo subyacente, la ciencia ofrecia la posibilidad de intervenciones
dirigidas a revertir la degeneracién percibida de las naciones pe-
riféricas, generalmente leida por medio de los prismas del género,
la clase y la raza (Caulfield 2000; Stepan 1991). Ya en la prime-
ra década del siglo, el crimindlogo mexicano Carlos Roumagnac
(1904) lamentd la indiferencia cientifica ante la criminalidad en el
pais, que era particularmente urgente atender dada la ausencia de
“factores de represion y correccién” presentes en otros paises para
apartar al pueblo mexicano del camino antisocial (8). Citando a
la criminologia italiana como la inspiracién para sus estudios an-
tropoldgicos sobre los reclusos en la prision de Belén, Roumagnac
observé con particular interés las diferencias entre caballos y maya-
tes entre los hombres (referidas a los roles sexuales pasivo y activo)
y la prdctica del “safismo” entre las mujeres, que, como una presa
explicara, “si habemos dos o tres en la cdrcel que no lo hagamos,

es mucho” (127).
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En un articulo titulado “El cardcter antisocial de los homo-
sexuales”, publicado en 1934, Alfonso Milldn ofrece un tratado
cientifico sobre los peligros que para el orden publico supone la
homosexualidad masculina y que pasa de nuevo por el prisma de la
nacién. En aquel momento, Milldn se desempenaba como director
médico del conocido hospital psiquidtrico La Castaneda, y encabe-
zarfa posteriormente la Unidad de Prostitucion e Higiene Mental
de la Liga Mexicana de Higiene Mental, creada por la Secretaria de
Gobernacién en 1938.° En el texto, Milldn rechaza el dualismo
de cuerpo y alma, postulando una comprensién cientifica del hom-
bre-como-organismo que “[excluye] toda posibilidad de discusién
sobre el libre albedrio” y sitda la cuestion homosexual, de lleno,
en el cruce entre la biologia y el medio ambiente. Dado el entor-
no “primitivo” que conforma el instinto sexual en México, donde
“los hombres son hombres y las mujeres mujeres”, el ambiente “no
tiene los llamados ‘refinamientos’ que hacen propicio el desarro-
llo del homosexualismo. En realidad, el homosexual es visto entre
nosotros con repugnancia y asco, y no puede, en ningin caso, ser
producto del medio”.

Milldn describe dos tipos de homosexuales: el pasivo (y puro) y
aquellos que, como camaleones, “sin ser precisamente homosexua-
les, han hecho de ciertas prdcticas y costumbres de estos un modus
vivendi un tanto cuanto exclusivo a nuestro medio”. Milldn atri-
buye el primer tipo a una disyuncién entre la edad cronoldgica y
el desarrollo bioldgico y psicoldgico. Fuera de México, senala, este
“homosexual puro” no estd exento de redencidn, pues sus fantasias
adolescentes podrian incluso dar lugar a las aptitudes artisticas y
al amor ideal de los griegos. Sin embargo, dado el contexto poco
auspicioso de la nacion para la homosexualidad, este tipo “es raro,
y si existe no es entre nuestras clases ‘intelectuales’, sino ... entre
las clases llamadas ‘bajas’. El homosexual mds comin en México
es una degeneracidn de este tipo. Exteriormente afeminado y psico-
l6gicamente “un verdadero hermafrodita”, combina la agresividad
y vanidad del macho con la duplicidad, astucia y proclividad al

5 “Creacién de la Liga Mexicana de Higiene Mental”, Criminalia, vol. 4, nim. 4

(1938), pp. 387-88.
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chisme de la hembra. Tal vez en alusién a Los Contempordneos,
Milldn encendid la alarma sobre el hecho que “no pocos de esta
clase de tipos, literoides [sic] en general”, llegaron a ocupar cargos
oficiales y puestos académicos. Y sobre todo puso de relieve la ame-
naza que representaba este tipo para el buen funcionamiento de las
burocracias estatales modernas y la gestion de los asuntos publicos.
El segundo tipo, “no [escaso] en nuestro medio”, se compone de
simuladores expertos, dotados por la naturaleza con una “elastici-
dad extraordinaria” que les permite mirarse “muy hombres y hasta
revolucionarios en armas”, mientras que carecen de un instinto
masculino completo. A la luz del peligro representado por estos dos
tipos, Milldn convoca a los legisladores de la nacién para acudir a
expertos psiquidtricos que regulen la vida social del homosexual e
instituyan una “profilaxis social”, “ya no desde el anticuado punto
de vista moral, sino del moderno concepto de la criminologia”.

En Brasil, como sefiala la historiadora Sueann Caulfield (2000)
en su fascinante investigacion sobre casos médico-legales que in-
volucraban el honor de las mujeres a principios del siglo XX, los
juristas positivistas incorporaron y adaptaron la nocién cristiana
de pudor en un marco cientifico. Dada la creencia de que los bajos
instintos masculinos eran hasta cierto punto incontenibles, se asig-
naba a las “mujeres honestas”, en forma desproporcionada, la tarea
de salvaguardar el honor, y muchos juristas entendian el respeto
por la virginidad de las mujeres como una conquista civilizatoria.
Caulfield observa la superposicion de construcciones generizadas
de lo privado y lo publico con nociones de mujeres honestas y
deshonestas. La “mujer moderna”; sin embargo, constituia, de nue-
vO, una amenaza para este orden precario. En un tratado sobre el
atentado al pudor, el notable jurista Francisco Viveiros de Castro
(1895) se hizo eco de algunas de estas preocupaciones. Al anunciar
su intencidn de aplicar las ideas europeas a factores exclusivamente
nacionales, Viveiros de Castro se propuso examinar los argumentos
presentados en un congreso reciente de antropologia criminal que
describian los periodos de mestizaje racial como particularmente
propensos a la delincuencia y la corrupcidn, asi como la asevera-
cién del socidlogo francés Gustave Le Bon de que los brasilefios
eran una “raza sin energia, sin moral y sin voluntad” (ix-x). En una
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extensa discusién sobre el tribadismo, o las prdcticas homosexuales
entre mujeres, Viveiros de Castro atribuye la etiologia del deseo
homoerdtico entre las mujeres a factores congénitos, a la locura o
a las influencias corruptoras del ambiente. En la dltima categoria,
destaca la propensién de tales deseos entre las prostitutas, dadas las
aberraciones sexuales que de ellas demandan los hombres, y en los
internados de nifas, donde los peligros de la corrupcién sexual eran
mayores que en los de ninos, “debido a la naturaleza esencialmente
afectiva de la mujer”. En particular, Viveiros de Castro pone de
relieve las influencias nocivas de la literatura y la educacién moder-
nas, que “[retiraron] a la mujer de la penumbra silenciosa del hogar
hacia las agitaciones tumultuosas del mundo, abriéndole horizon-
tes desconocidos, inicidndola en los secretos del vicio, despertando
en ella curiosidades indiscretas, saciandola de emociones, y pronto
dejdndola gastada y displicente”. La “moza moderna”, explica, “es
un ser complejo sin inocencia, sin pudor, sin timidez, sin ingenui-
dad... A partir de ahi, el camino hacia Lesbos... no estd muy lejos”
(235-36; véase también Silvério Trevisan 2000). Viveiros de Castro
expresG preocupaciones similares con respecto a la preservacion del
orden dominante de género en su andlisis del “hermafroditismo”.
Convencido de que la “degeneracion fisica” atribuida a los cuer-
pos intersexuales se traducia en una “degeneracién psiquica”, alertd
sobre los trastornos sociales causados por las ambigiiedades en las
identidades de género, pues “falseando la educacion, falsea también
los sentimientos y las ideas, los hdbitos y el modo de vida, femini-
zando al hombre, masculinizando a la mujer” (203-4).

En 1931, el crimindlogo Leonidio Ribeiro instalé el Labora-
torio de Antropologia Criminal en el Departamento de la Policia
Civil de Rio de Janeiro. Entre sus primeras medidas cientificas
como director, impulsé un proyecto de investigacion que abarcaba
cuatro dreas: la patologia de las huellas digitales, los tipos sangui-
neos de los indios guarani, los biotipos de los negros criminales
y el mal funcionamiento endocrino en casos de homosexualidad
masculina. Revelando una preocupacion primordial sobre las de-
generaciones de género y raciales percibidas en el cuerpo publico,
la investigacién implicd fotografiar y medir a 195 hombres ho-
mosexuales que fueron llevados al laboratorio para andlisis. Los



98  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

resultados del estudio ganaron reconocimiento internacional y en
1933 Ribeiro recibid el Premio Lombroso de la Real Academia de
Medicina de Italia (Green 1999a). En el prefacio de la traduccién
al espanol de la obra de Ribeiro de Castro sobre la homosexualidad,
el destacado endocrindlogo espanol Gregorio Marandn sefialé que
a la vez que ofrecia una “visién local de la perversién” sobre estos
temas, “el valor de sus observaciones era claramente universal”, ya
que a diferencia del “amor normal” signado por las particularidades
de la cultura, la homosexualidad estaba tan cerca de la rafz del
instinto como para ser invariable en el tiempo y en la escala de la
civilizacién (L. Ribeiro 1967).

A la luz del lugar comin que tacha a las identidades homo-
sexuales asociadas a un proyecto transnacional de modernidad
como ajenas a las tradiciones nacionales —asi como su eco en
la investigacién académica reciente que enfatiza la diferencia la-
tinoamericana en relacién con identidades sexuales estructuradas
en torno al objeto sexual— vale la pena destacar el amplio curso
de tales categorizaciones en el discurso de las é€lites. No se trata,
por supuesto, de incurrir en una interpretacion esencialista que
considera las categorias sexuales como transhistdricas y transcultu-
rales. Mds bien, destacaria el hecho de que ciertos sectores de é€lite
han participado durante mucho tiempo en campos disciplinarios
transnacionales que constituyen sujetos homosexuales especificos,
a veces a través de una hibridacién entre discursos transnacionales
y populares, como en la discusién sobre “caballos” y “mayates” de
Roumagnac. De ahi, por ejemplo, que cuando José Agustin Marti-
nez (1947), el presidente de la filial cubana del Instituto Nacional
de Criminologia de Roma y director de la Revista Penal de la Haba-
na, diera una serie de conferencias sobre la homosexualidad en la
Corte Suprema de México e invitara a su audiencia a acompanarlo
en un viaje —“Vamos a ir en busca de estos monstruos. Vamos a
tratar de sacarlos de sus cubiles para hacer su diseccién ante voso-
tros” (16)— el camino al fondo de la perversidad pasé por la crimi-
nologia y sexologia europeas, lo que reflejaba un repertorio cultural
presumiblemente compartido por las élites mexicanas y cubanas.
Asfi, articulados con comunidades globales, participantes en una
cultura legal especifica desde distintas posiciones sociales, cons-
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truyeron sujetos sexuales, introduciéndolos en las esferas publicas
nacionales y la prdctica gubernamental (Garcia Canclini 1995a).

Por otra parte, si bien es importante reconocer, como lo ha he-
cho la literatura reciente, que las categorias y autocomprensiones
sexuales tal como son experimentadas en el campo material, pue-
den diferir marcadamente de tales construcciones sexuales —en
todo caso, lo que reflejan es la debilidad histérica del proyecto
hegemdnico de las €élites—, esto no significa que dichos marcos
disciplinarios transnacionales no hayan penetrado mds alld, en la
medida en que la identidad se construye en la tensién entre el Yo
(I) y el Mi (Me). De hecho, yo diria que estas comprensiones eran
simplemente la extensién legal-racional discursiva, en la esfera
publica, de la violencia policial que rutinariamente disciplinaba
la conformidad de género en la plaza publica de los crecientes
centros urbanos y de manera desproporcionada se dirigia a la clase
media y los pobres, el impulso central para el surgimiento de los
movimientos de liberacién homosexual.

En 1978, la revista Proceso de México describe los operativos
de las redadas policiales en el preciso momento que el movimiento
emergié como un actor publico. En el articulo, el portavoz oficial
de la Direccién General de Policia y Trdnsito del Distrito Federal
admitié que las redadas eran inconstitucionales, pero que los co-
mandantes del Servicio Secreto las encabezaban, no obstante, por
tratarse “de una orden permanente del general Durazo [jefe de la
Policia] contra vagos, malvivientes, futbolistas callejeros, homo-
sexuales, carteristas y todo tipo de delincuentes y maleantes”. Se-
gun el portavoz, los detenidos tenian que demostrar que se ganaban
el sustento en forma honesta; de lo contrario, eran enviados ante
un juez. El comandante de la Policfa Daniel Salazar Cedillo explicé
cdmo funcionaban las redadas: “Pues asi, como se ha hecho siempre
... Se llega y se ‘carga’ a todo el mundo”. Segin Cedillo, los ata-
ques estaban dirigidos a ciertas zonas de la ciudad, como el barrio
bohemio de la Zona Rosa, que concentraba varios espacios homo-
sociales. El articulo observa que la Direccién General mantenia un
registro de los aprehendidos para que los familiares pudieran identi-
ficarlos, con las anotaciones de “razzia” o “antecedentes” al lado de
los nombres; el registro indicaba que las érdenes del general Durazo
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en cuanto a que los detenidos no debian ser retenidos por mds de
cuarenta y ocho horas comtinmente no se cumplian (Viale 1978).6

De hecho, muy poco en la vigilancia policiaca de la moral en
México seguia las reglas. A menudo, la policia llegaba a arreglos
financieros con la prensa sensacionalista para que la acompanara
en sus funciones, de tal suerte que los capturados en redadas po-
dian encontrar sus fotografias repartidas en las primeras planas de
los periddicos con epitetos en los titulares que los proclamaban
como “maricones” u otros calificativos. Ademds, frecuentemente,
las detenciones no eran registradas y servian principalmente como
pretexto para la extorsién policial. Los siguientes testimonios des-
criben una redada en la Ciudad de México que capturé a cerca de
mil personas el 9 de marzo de 1984:

La redada fue de diez de la noche a cinco de la mafana. A nosotros nos aga-
rraron a las 2:00 en Hamburgo. Llegé una julia, rodearon la calle. “;Corran!”
{Pero a dénde? Se dejan venir contra nosotros. Uno me dice: “;Qué crees que
porque estoy chaparrito te me vas a ir? Vamonos porque andas de puto”, y me
da un golpe. Nos subieron y nos anduvieron dando vueltas... En la delegacién
vefan si andabas tomado. ;Y eso qué, si ninguno de nosotros iba manejando?
... Luego dar el nombre dos veces, ir hacia el sétano de nueve en nueve,
aguantar los golpes. “iOrale! jAhi les va por mayates!” y el chingadazo. A
mi no me quitaron nada. Supe que a otros si les bajaron lo que llevaban. De
cualquier modo, yo meti mi reloj y mi anillo de graduacién en los zapatos...
A las siete de la mafiana cambiaron de turno y no nombraron a nadie por dos
horas. Alguien nos dijo que estdbamos alli por “faltas administrativas”. Esto
no es legal. A mi no me pidieron que me identificara. “Sefores, ustedes van
a tener que pagar una multa de 1,500 pesos”. “La sancién es la misma para
todos”. Y ni modo... ;Cudntos habria? Entre hombres y mujeres mds de mil,
facil. (Francisco, empleado federal)

Esto es el colmo. ;Existen los derechos individuales y qué es eso? Veinte
policias corriendo tras uno. A gente borracha que cambiaba de bar a bar se
la agarraban. A un taxista que fue a hacer una dejada al “41”, también. Y
mientras, estos cuates tomdndolo todo a relajo, iban de un lado a otro, se
divertian, chiflaban, como si jugaran policias y ladrones. Yo al principio cref
que la onda era nada mds contra los putos, pero no. Arriaban parejo... Era
tanta la gente que no habia control posible... Yo vi tres lesionados, entre ellos

% Emilio Viale, “Las redadas, prdctica anticonstitucional, pero cotidiana,” Proceso,

ndm. 101, 8 de octubre de 1978.
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una chava ensangrentada. La delegacién Cuauhtémoc era un circo... En la
delegacién uno no existe. Ni saliste ni entraste. No hay acta. Mis respetos
para las “vestidas” (los travestis). Son tan gruesas, estdn tan acostumbradas a
que todo mundo las chingue, que les vale madre. Gritaban: “;Déjenme salir!
iPendejos, putos, bola de culeros!”, golpeaban la puerta, retaban a los policias,
se les iban encima. Luego uno dijo: “Los homosexuales, férmense por acd”.
Todos nos miramos sacadisimos de onda. Cuando vimos que eran las “vestidas”
las que salian, respiramos. Se oyé un jAAAH! de alivio... A una “vestida” la
tuvieron que sacar entre cuatro... El dinero que nos cobraron fue afuerita.
La redada fue oficial pero no fue legal. No hay que ser complaciente. Acepto
que soy homosexual, pero eso no es delito que yo sepa. No nos golpearon, nos
divertimos a fin de cuentas y no nos pasé nada. Pero no se trata de eso, sino

de evitar las humillaciones. ;O vamos a seguir siendo un pais de tranzas y de

victimas? (Alejandro, 26 afos).?

Los testimonios ubican la violencia de los procedimientos policia-
cos en un dmbito simbdlico al margen de lo publico, asi como la
forma en que el mantenimiento de la moral puiblica a menudo ocul-
taba abusos policiales rutinarios e intereses econdmicos privados.
También subrayan que como un desafio mds visible a las normas
de género dominantes, las personas trans han sido especialmente
atacadas por la violencia estatal. Esto es cierto no solo para México
sino también para Brasil, donde durante la década de los setenta
se incrementd la visibilidad de travestis en las calles de las princi-
pales ciudades, un reflejo de la creciente comercializacién del sexo
y polarizacién econdmica en la sociedad brasilena (Green 1999a).
Aunque a finales de los setenta varias travestis se acogieron al be-
neficio del habeas corpus en los tribunales para protegerse contra la
detencidn arbitraria y obtener la garantia de un libre trdnsito en
las calles, los oficiales de la policia cominmente ignoraban dichos
documentos e incluso los destruian (Silvério Trevisan 2000). En un
articulo publicado en una revista profesional de la policia, el jefe
de policia Adail Pereira Ribeiro (1981) caracterizd a las travestis
como “socidpatas”, debido a su quebrantamiento de las normas so-
ciales y la “dicotomia” que presentan, pues habitan tanto el mundo

7 Carlos Monsivdis, “A la escalada de delincuencia la policia opone su propia delin-
cuencia: Las redadas, contacto didrio de la autoridad con los ciudadanos pobres”, Proceso,

ndm. 385, 18 de marzo de 1984.
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femenino como el masculino, y argumentaba que a pesar de un fallo
judicial undnime que les reconocia el derecho al libre trdnsito, la
policia, no obstante, podria arrestarlas por obscenidad o ataques a
la decencia. En ambos paises, por lo tanto, la inscripcién de ciertas
poblaciones y espacios en un dmbito simbdlico que denota un esta-
do de excepcidn a la ciudadania, significa que para muchas/os, las
experiencias cotidianas con el Estado se redujeron a encuentros con
las fuerzas de seguridad en calidad de sujetos sexuales, generizados
y a menudo racializados, que debian ser contenidos con el fin de
salvaguardar el cuerpo politico y lo publico sancionado (Agamben
1998; Ojakangas 2005).

En Sao Paulo se lanzé una campana en 1980 bajo el nombre de
Operacién Limpieza, encabezada por el jefe de la policia Wilson Ri-
chetti, quien arrestd a cuatro mil personas en quince dias. “Hay que
limpiar las calles de pederastas, marihuanos y prostitutas”, declard.
En el curso de la operacién surgieron reportes de tortura a manos
de la policia, sobre todo después de una fotografia publicada por
la revista IstoE que mostraba a oficiales pisoteando a una travesti
durante una redada, ademds del supuesto suicidio de una traba-
jadora sexual que “saltd” por la ventana del segundo piso de una
comisaria. La operacién fue apoyada por la Asociacién de Propieta-
rios y Vecinos del Centro (este tipo de organizacion también tiene
peso en los operativos en México). Marcando la distincién entre
lo publico y los mdrgenes, Richetti anuncié que la operacion se
detendria “cuando los empresarios y las familias vengan a pedirme
[que lo haga]”.8 En respuesta, una coalicién se formé entre sectores
inscritos fuera de los limites de lo ptiblico. Movilizando a trabajado-
ras sexuales, activistas gays y lesbianas, activistas afrobrasilefias/os
y feministas, esta amplia base con el tiempo logré detener la opera-
cién y una audiencia publica sin precedentes, que obligé a Richetti
a testificar ante la asamblea estatal.

En 1981 en Rio de Janeiro, al jefe de relaciones publicas de
la Policia Militar se le pregunté en una entrevista, si una redada

8 Jodo Silvério Trevisan, “Sao Paulo: A guerra santa do Dr. Richetti”, Lampido da
Esquina, ndm. 26 (julio 1980).
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policial contra mil cuatrocientas personas, doscientas de las cua-
les fueron acusadas, violaba las libertades civiles bdsicas. El oficial
respondid: “tal vez la vejacion de la prisién sea el mal menor. La
sociedad estd siendo agredida por marginales. En esta situacidn,
la incomodidad causada por operaciones militares es minima en
relacién con las ganancias sociales”.” Como reflejo del estado de
excepcidn que constituye los mdrgenes de la sociedad, han salido a
la luz numerosos casos de acoso sexual, tortura y asesinato de per-
sonas queer a manos de policias y militares. Como lo documenta el
Grupo Gay da Bahia, en 41% de los 1,260 asesinatos de personas
queer entre 1963 y 1994, el responsable fue identificado; de estos
casos, la policia y los militares eran responsables del mayor nimero
(25.1%; Mott 1996).

De este modo, en la ley, las homosexualidades y las rupturas
con normas de género dominantes llegaron a ocupar una posi-
cién ambigua de desviacién criminal, una posicién que podia ser
legitimamente reprimida pero no politicamente interrogada. Esta
construccion, que postulaba la moralidad como un bien publi-
co que debia ser protegido por el Estado, se basaba en nociones
tdcitamente generizadas de comunidad y nacién. En el dmbito
policial, la construccién concomitante de un terreno simbdlico
de desviacion social al margen del orden publico, justificé estados de
excepcion a la ciudadania y un desprecio por los derechos libe-
rales bdsicos. Dentro de este dmbito, la frontera entre lo publico
y lo privado también asumié una posicién relativa, permeada por
los intereses privados de los agentes de la policia en el cumpli-
miento de sus funciones y condicionada por la aplicacion selecti-
va de la fuerza en funcién del estatus privado del acusado. Tanto
en Brasil como en México, este tipo de prdcticas se convertiria en
un fundamental grito de guerra para los movimientos de libera-
cién homosexual que buscaban redefinir la desviacidn social como
exclusion politica. En ninguno de estos paises, sin embargo, este
giro fue aceptado abiertamente. Me ocupar€ ahora de las princi-
pales voces politicas que se opusieron a este cambio para explorar

? Genilson Cezar de Souza, “PM alega defesa social para prisdes em massa”, Reporter

4, ndm. 42 (1981).



104  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

otra drea de impugnacién en torno a la divisién entre publico y
privado, la separacion histdrica de la iglesia y el Estado y sus con-
secuencias sobre el activismo politico religioso.

Activismo publico o fe privada: sexualidad y estado laico

Paraddjicamente, la posicion de la religion dentro de los preceptos
liberales comparte algunos puntos en comtn con la posicion de la
sexualidad. De hecho, las dos no son ajenas, puesto que la inscrip-
cién de la sexualidad dentro de la esfera privada estaba en parte,
determinada por un marco ideoldgico mds amplio que distinguia
entre el crimen como perteneciente a la esfera publica del Estado,
y el pecado como parte de la esfera privada de la iglesia (Hekma,
Qosterhuis y Steakley 1995). Ambos también invocan las narrati-
vas de universalidad e igualdad que dieron forma a nociones libe-
rales de ciudadania, en principio inscribiendo las particularidades
de la fe y la prdctica sexual privada fuera del dmbito de lo publico.
Pero los secularismos, como las modernidades, han asumido formas
bastante diferentes (Poulat 1990; Levine 1990; Oro y Ureta 2007).

En su estudio seminal sobre los sistemas de partidos europeos,
Seymour Martin Lipset y Stein Rokkan (1967) atribuyen la apari-
cién y la fuerza de los partidos politicos religiosos en diferentes pai-
ses a las relaciones histdricas entre dirigentes nacionales emergen-
tes y autoridades eclesiales que se van conformando en el contexto
de la formacién de Estados. Para los efectos de mi andlisis, quisiera
senalar tres implicaciones de su argumento. En primer lugar, las
distintas formaciones institucionales del Estado laico se explican
mejor como resultado de los procesos histdricos de conflicto, nego-
ciacién y acomodo entre las €lites de la iglesia y del Estado, antes
que en funcién de principios abstractos. En segundo lugar, estos
resultados deben ser concebidos no como marcos juridicos estdticos,
sino como sedimentaciones de procesos histdricos en momentos
coyunturales especificos que, en todo caso, establecen las reglas del
juego para una impugnacion que persiste. En tercer lugar, las diver-
sas construcciones del Estado laico tienen un impacto decisivo en
la expresion institucional y la fuerza de las apelaciones politicas
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a lo sagrado. Aunque Lipset y Rokkan se concentran en partidos
politicos religiosos, sus observaciones podrian aplicarse a otras for-
mas de accién colectiva. Tales diferencias son claramente evidentes
en Brasil y México, donde la inscripcidn de la religion en el cruce
que divide lo publico de lo privado tomd formas muy diferentes,
con consecuencias para la politica sexual.

En Brasil, el catolicismo era la religion oficial del Estado hasta
1890, poco después de que la Republica Vieja reemplazara al impe-
rio. Antes, la posicion de la iglesia en la sociedad era un tanto pa-
raddjica. Aunque se beneficié de un estatus oficial mucho después
de la independencia, su relacion con el Estado era decididamen-
te de subordinacién (Bruneau 1974, 1981). Tanto Lisboa como,
posteriormente, la corona imperial brasilefa, tenfan la autoridad
de nombrar obispos y otros clérigos de alto nivel, revisar y apro-
bar documentos eclesidsticos antes de su publicacién en territorio
nacional, recolectar diezmos y financiar iglesias a su antojo. Aun-
que un acuerdo papal concedid a los monarcas espanoles poderes
similares en las colonias, este tema se convirtié en uno de los mds
polémicos entre la iglesia y el Estado mexicano durante mucho
tiempo después de la independencia (Sinkin 1979; Costeloe 1978;
Morales 2000). El historiador Thomas Bruneau (1981) va mds lejos
al sugerir que la posicion de la iglesia en Brasil no fue diferente a
la de cualquier otra burocracia estatal: un reflejo y el legado de su
colaboracién conjunta durante la Colonia.

El 7 de enero de 1890, el gobierno provisional emitié el De-
creto 119A, que, entre otras medidas, prohibia las leyes estatales
que favorecian una religion en particular, garantizando la libertad
de culto para los individuos e instituciones, asi como garantizaba
personalidad juridica a las iglesias. El tema de la secularizacion fue
retomado por la Asamblea Constituyente al afio siguiente, cuando
los obispos brasilefios condujeron un intenso esfuerzo de cabildeo
en contra de las medidas contenidas en los borradores previamente
publicados de las propuestas constitucionales. Esta presién consiguid
algunos frutos, como el retiro de las prohibiciones contra los jesui-
tas (Lustosa 1975). Mds importante, sin embargo, fue la relacién
que establecié la Asamblea de negociaciones entre iglesia y Estado,
marcada por el pragmatismo de los jerarcas catdlicos. Tal como los
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obispos escribieron en una carta pastoral en 1890, reconociendo que
la secularizacién podia en realidad dar a la iglesia una autonomia
sin precedentes, “la separacién no significa hostilidad o no recono-
cimiento, simplemente independencia” (M. M. Alves 1979: 33).

Y esta predicciéon de una mayor autonomia por los obispos no
estaba del todo equivocada. La inscripcion de la iglesia en la esfe-
ra privada socavé los términos de su subordinacién al Estado, a la
vez que permitié un mayor acercamiento con Roma. El nimero de
didcesis en el pais, por ejemplo, crecié de apenas 12 en 1891, a
30 en 1910 y 58 en 1920 (Bruneau 1981). Por lo tanto, se convirtid
en una iglesia mucho mds influyente —gracias, paraddjicamente, al
fortalecimiento del laicismo— que renegocid su participacion en la
vida publica durante el régimen populista conservador de Getulio
Vargas (1930-45). Como senala el historiador Mdrcio Moreira Alves
(1979), la referencia en el predmbulo a la Constitucién de 1934 que
la enmarca “bajo la proteccién de Dios”, en cierto sentido marcé
el final de la influencia positivista en la materia. Entre las medidas
también incorporadas en ese documento destacaban el reconoci-
miento civil del matrimonio religioso, la autorizacién para ofrecer
asesoria espiritual a los miembros de las fuerzas militares e instruc-
cién religiosa en las escuelas publicas, la prohibicién del divorcio e
incluso el financiamiento estatal de instituciones religiosas cuando
sean de “interés colectivo (es decir, publico)”. Excepto el divorcio,
legalizado en 1977, las constituciones de 1946, 1967 y la de 1988,
actualmente en vigor, reafirmaron estas concesiones.

El contraste con el proceso de secularizacién en México no
podia ser mayor. Gran parte del siglo XIX y principios del XX se
caracterizaron por una lucha enconada en torno a la separacion de
iglesia y Estado, lo que reflejaba el relativamente mayor peso eco-
némico y politico de la institucién eclesidstica y un liberalismo mads
radical en el México decimondnico. Aunque las reformas borbdnicas
habfan reducido algunos de sus privilegios, la iglesia surgié como la
institucion mds fuerte del pafs tras la guerra de independencia, lo
que se expresa mds claramente por su posicién como propietaria y
acreedora (Costeloe 1978; Sinkin 1979). De acuerdo con las cifras,
probablemente exageradas, del ministro de Finanzas Miguel Lerdo de
Tejada, de ideologia liberal, la iglesia poseia 21% del valor agrega-

do total de la propiedad en el pais en 1857 (Sinkin 1979).
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Fue la nueva constitucién aprobada ese afio la que despojé de-
finitivamente al catolicismo del estatus de religion oficial, que su
antecesora, la Carta Magna de 1824, le habia consagrado. La nueva
constitucién garantizaba la libertad religiosa y concedia al Estado la
autoridad para legislar en materia religiosa (articulo 123). Sin em-
bargo, se trataba solo de un paso en un proceso legislativo en curso
que redujo progresivamente los derechos politicos y econdmicos de
la iglesia y el clero. Este proceso alcanzd una primera cuspide con
las Leyes de Reforma de las décadas de 1850 y 1860 y una segunda
con la consagracién de un gobierno secular revolucionario en la
Constitucién de 1917. Esa carta magna, todavia en vigor, prohibia
la ensenanza religiosa (articulo 3), las drdenes mondsticas (articulo
5), los servicios religiosos al aire libre (articulo 24) y la posesion de
propiedades por parte de la iglesia (articulo 27). También limitaba
el reconocimiento oficial de los matrimonios civiles como atribu-
cién exclusiva del Estado, negaba personalidad juridica a las iglesias
y derechos politicos a los clérigos, y prohibia a las iglesias y el clero
criticar al gobierno en entornos publicos o privados (articulo 130).
Cabe destacar que el fervor modernizador con que el presidente
neoliberal Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) reorganizé el Es-
tado mexicano, también implicé un debilitamiento de la divisién
secular cuando, en 1992, varias reformas constitucionales permitie-
ron la educacidn religiosa en las escuelas privadas, el estableci-
miento de las drdenes mondsticas y la posesién de propiedades por
parte de la iglesia, mientras se extendia el reconocimiento juridico
a las iglesias (Loaeza 1996; Blancarte 1994). Aun asi, el proyecto
claramente mds radical de secularizacion en México sigue siendo
manifiesto ante la poderosa insistencia de basar la prdctica guber-
namental en doctrina nacional y no en preceptos biblicos. El efecto
practico de estas diferencias es que mientras la movilizacién religio-
sa en la esfera publica no cesd, sin duda en ambos paises si asumid
formas muy diferentes.!°

10+ Dos reformas a la constitucién mexicana en esta materia ocurrieron después de
la publicacién original de este libro. Una, al articulo 40, que explicita el cardcter laico
de la Republica Mexicana, publicada en el Diario Oficial de la Federacion el 30 de noviem-
bre de 2012; y otra, al articulo 24, que reconoce la libertad de religién y permite actos
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Estos actores nacionales, desde posiciones sociales distintas, es-
taban también articulados con una comunidad global mds amplia,
y estas historias deben leerse en el contexto de ciertos cambios
transnacionales. Vale la pena subrayar dos en particular. En primer
lugar, la enciclica Rerum Nowvarum, emitida por el Papa Ledn XIII
en 1891, que sigue siendo el documento de referencia central para
la doctrina social de la iglesia catdlica, promovié en ambos paises
una mayor participacién publica por parte de los fieles a través de
instituciones como Accidén Catdlica, establecida en 1929 en Méxi-
co y en 1933 en Brasil. En segundo lugar, el Concilio Vaticano 1I
(1963-1965) vy la propagacion de la teologia de la liberacién en la
regién a lo largo de la década de los sesenta, reafirmaron el deber
de la iglesia de participar como agente social y politico, aunque con
una “opcion preferencial por los pobres”. En Brasil, estos procesos
fortalecieron lo que se convirtié en quizds la iglesia catdlica mds
politicamente progresista del mundo, a la vez que polarizaron sus re-
laciones con el gobierno militar e indirectamente abrieron el camino
para los avances de politicos evangélicos. En México, fomentaron
una mayor aceptacién de las instituciones liberales y el pluralismo

religiosos en espacios publicos, publicada en el Diario Oficial el 19 de julio de 2013. Dos
dimensiones de estos procesos de reforma podrian senalarse en el contexto de la discusién
mds amplia en este capitulo. Por una parte, ambos cambios reflejan la gran prominencia
que los conflictos en torno al laicismo mantienen en la esfera puiblica mexicana a medida que
multiples actores, desde diversas posturas, contindan impugnando las reglas del juego. Al
mismo tiempo, el peso hegemdnico de la laicidad en el debate politico se evidencid en el
apoyo nominal de todas las fuerzas politicas relevantes a la reforma del articulo 40, que fue
aprobada por amplias mayorfas, de 363 votos contra 1, con 8 abstenciones en la Cdmara
de Diputados y 97 votos contra 3, con 1 abstencidn en el Senado. La reforma al articulo
24 fue mds controvertida y fue aprobada finalmente con el apoyo del PAN y buena parte
del PRI y el Partido Verde Ecologista de México (un partido notoriamente oportunista),
contra la oposicién de buena parte del PRD y los partidos de izquierda. La controversia
en torno al reconocimiento de la “libertad religiosa” refleja el cardcter impugnado de los
términos de la laicidad, interpretada por algunos sectores politicos y eclesiales en México
como una implicacién, por ejemplo, de la ensenanza religiosa en escuelas publicas, una
medida afirmativa para garantizar su acceso. Es decir, aunque todos afirman el cardcter
laico del Estado, disputan su contenido [Varios documentos relativos al proceso de re-
forma al Articulo 24 pueden consultarse en la siguiente pdgina <http://www.diputados.
gob.mx/LeyesBiblio/proceso/cpeum/CPEUM_209_DOF_19jul13.pdf>; y al articulo 40 en
esta: <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/proceso/Ixii/006_DOF_30nov12.pdf>]
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politico entre algunos sectores del Partido Accién Nacional (PAN),
aunque provocando fuertes tensiones dentro de la organizacion
(Loaeza 2003).

En México, la primera mitad del siglo XX fue testigo de conflic-
tos enconados entre funcionarios estatales y partidarios de la iglesia
resentidos por su exclusion de la arena politica, lo que culming en
la rebelion cristera, las guerras de guerrillas catdlicas de los afios
veinte y treinta, y el surgimiento de la organizacion de corte fas-
cista Unién Nacional Sinarquista (UNS) entre finales de los afios
treinta y los cuarenta (Rionda Ramirez 1997; Loaeza 2003; Blancar-
te 1992). Esta resistencia religiosa al Estado no siempre se origing
dentro de la propia iglesia. A partir de finales de los treinta, por
ejemplo, una nueva generacién de lideres clericales demostré estar
mds dispuesta a llegar a un entendimiento con el Estado, incluso en
contra de movimientos religiosos laicos como el de la UNS. Dentro
del dmbito partidista, el clivaje social en torno al laicismo continda
encontrando expresion en el PAN, fundado en 1939 y que basé gran
parte de sus principios en la doctrina social de la iglesia tal como
fue establecida en la Rerum Novarum.!!

La naturaleza de los vinculos del PAN con la jerarquia eclesids-
tica y organizaciones religiosas laicas como Accion Catdlica, ha
suscitado cierta controversia tanto entre académicos como en el
debate publico. Los panistas han negado por mucho tiempo tener
lazos orgdnicos con la iglesia o ser un “partido confesional”. En
su estudio panordmico sobre la historia del partido, la politSloga
Soledad Loaeza (1999) subraya que el PAN siempre ha contenido
facciones préximas a las ensefianzas de la iglesia y organizaciones
religiosas laicas, asi como a otros militantes interesados en estable-
cer un partido laico, y que la fuerza relativa de estas facciones ha
variado segtin la region y con el tiempo. Los dos fundadores prin-
cipales del PAN ya reflejaban dicha tensién: Manuel Gémez Mo-
rin, quien concebia un vehiculo secular, y el ideSlogo del partido
Efrain Gonzdlez Luna, un industrial de Jalisco y militante de toda

11 En 1946, el UNS también se registré como Partido de la Fuerza Popular, aunque
fue prohibido tres afios mds tarde; en 1971 se registré como Partido Demdcrata Mexicano

(Rionda Ramirez 1997).
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la vida de Accién Catdlica, que disenié gran parte de la temprana
doctrina del partido en torno a las ensehanzas catdlicas. En sus
inicios, mds de la mitad del Comité Ejecutivo Nacional del parti-
do eran miembros o ex miembros de grupos laicos religiosos como
Accién Catdlica. De hecho algunos sugieren que a la luz de esta
adscripcion, el nombre de “Accién Nacional” no es casual (Mabry
1973). Segin Loaeza (1999: 24), desde su creacidn, “su militancia
[del PAN] se nutria —y se nutre todavia— de organizaciones de
laicos dependientes de las autoridades catdlicas, pero no tenia una
relacién orgdnica con la jerarquia eclesidstica”. En las décadas que
transcurrieron bajo la sombra del PRI, el PAN se mantuvo como un
vehiculo significativo para dichas corrientes. En 1987 se convirtié
en miembro de la Organizacion Demdcrata Cristiana de América
Latina y en 1998 de la Internacional Demdcrata Cristiana.

Algunos argumentan que el peso de las corrientes religiosas en
el partido comenzd a cambiar con su nuevo enfoque electoral en la
década de los ochenta. Mucho se ha hablado acerca de la entrada
de los llamados neopanistas en ese momento, un cuadro de nuevos
militantes, muchos de ellos vinculados a los negocios, mds orien-
tados hacia la participacion electoral y con cierto desdén por las
consideraciones doctrinales de la base catdlica. En términos de los
derechos LGBT, sin embargo, el impacto de estos cambios ha sido
limitado. En gran medida esto se debe al hecho de que muchos de
los militantes que entraron al partido con este sector son social-
mente conservadores, aunque quizd no tan ligados con un discurso
explicitamente catdlico.

Junto a los neopanistas, ciertos activistas vinculados con gru-
pos conservadores de derecha como Pro-vida, Desarrollo Humano
Integral y Accion Ciudadana (DHIAC) y la Asociacién Nacional
Civica Femenina (ANCIFEM) también han ganado importancia en
el PAN. De ahi que la presidencia de Luis H. Alvarez en el partido
(1987-93) fuera apoyada “por una coalicién duradera que influia en
muchos de los miembros de organizaciones parapoliticas como el
DHIAC, la ANCIFEM, Pro-vida y Accién Ciudadana” (Loaeza 1999:
515). Como presidente, Alvarez senals que “es cristiana la cultura
popular mexicana. Y porque de ella surge, a ella se vincula, de ella
se nutre y a ella sirve, es cristiana la inspiracién de los hombres y
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de las mujeres que militamos en Accién Nacional” (Loaeza 1999:
529). El sucesor de Alvarez, Carlos Castillo Peraza (1993-1996),
se desvié poco de esta linea de pensamiento. En su campana por
la jefatura de gobierno del Distrito Federal en 1997, por ejemplo,
antepuso un argumento ecoldgico ciertamente creativo contra el
uso del conddn, pues aseguraba que si apildbamos los preservativos
usados durante un aftlo en México, obtendriamos una torre no bio-
degradable de dos mil kilémetros de altura formada por ldtex téxico
para el medio ambiente.!? Incluso asociaciones empresariales como
la Confederacién Patronal de la Republica Mexicana (Coparmex),
cuya influencia en el partido crecié con la entrada de los neopanis-
tas, ocasionalmente se hicieron eco de estas posturas conservadoras.
Por ejemplo, en medio de una controversia que rodes en 1995 a la
Segunda Semana Cultural Lésbico Gay en el estado de Veracruz,
celebrada en un centro cultural gestionado por el gobierno del es-
tado, se publicé en un periddico local una declaracién en protesta,
firmada no solo por Ancifem, Pro-vida, los Caballeros de Colén, la
Unidén Nacional de Padres de Familias, y organizaciones semejan-
tes, sino también por la Unién Social de Empresarios Mexicanos,
la Coparmex, y la Cdmara Nacional de la Industria de Transforma-
cién (Canacintra) (Brito 1995).

Segin un militante panista de mucho tiempo que participé en
la campana presidencial de Vicente Fox en 2000 y fundé un grupo
de panistas gays (solo de varones), ese mismo afo, para conse-
guir el respaldo de gays y lesbianas, habia sido necesario modificar
la trayectoria interna de los militantes asociados a organizaciones
conservadoras:

El neopanismo viene a lanzar nuestros primeros candidatos empresarios como
Pancho Barrio, a la presidencia municipal de Ciudad Judrez, que fue llevando
hasta lanzar a Clouthier en 1988 a la presidencia de México. Todos ellos ve-
nfan de organizaciones empresariales como Coparmex, como el Consejo Coor-
dinador Empresarial. Y desde sus organizaciones empresariales, tenfan relacién
con Ancifem, con DHIAC, con Pro-vida. Y al llegar a ganar por primera vez

puestos de poder, puestos de eleccién popular, se traen a esas organizaciones.

12 “La ‘condoecologia’ de Carlos Castillo Peraza”, Reforma, 31 de mayo de 1997.
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El notS un cambio, sin embargo, poco después, a medida que los
militantes vinculados con estas organizaciones se han aproximado
mds a los panistas de la vieja guardia.l’?

Dicho esto, muchos panistas se distancian publicamente de su
base conservadora religiosa por al menos dos razones. En primer
lugar, la poderosa tradicion de laicidad en la legislacién mexicana
que proscribe la organizacién de partidos politicos explicitamente
religiosos. En la prdctica, mientras que los panistas han, a menudo,
empujado los limites de estas prohibiciones formales con impuni-
dad, estas normas han servido, a pesar de todo, como una espada de
Damocles para regular el debate politico, por un lado, disuadiendo
a funcionarios publicos de usar un discurso religioso como justifi-
cacién para la prdctica gubernamental; y por otro, fomentando la
vigilancia de estas normas por feministas, activistas LGBT y otros
sectores de la sociedad civil, haciendo de la defensa del Estado laico
un marco discursivo con enorme resonancia en la esfera publica.
En segundo lugar, las apelaciones politicas explicitamente religiosas
también se han constrenido por razones electorales, particularmen-
te a la luz de que algunas de las principales acusaciones hechas
contra el PAN por sus opositores en los ultimos afios, han girado
precisamente en torno a su conservadurismo social y sus vinculos
informales con los grupos religiosos conservadores. De hecho, en
sus vinculos con la doctrina de la iglesia y organizaciones laicas
religiosas, el PAN ha enfrentado un dilema no muy distinto al que
algunos han apuntado sobre las relaciones de la izquierda latinoa-
mericana con la sociedad civil: mientras esas relaciones constituyan
una columna vertebral para el partido, la vinculacién es percibida
como una que limita las posibilidades electorales (Roberts 1998;
Magaloni y Moreno 2003). Las mismas tensiones entre la repre-
sentacion de una base electoral (priorizando una ldgica expresiva o
comunicativa) y la representacion del mayor nimero de votantes

13 Entrevista confidencial, Ciudad de México, 11 de julio de 2000. El grupo Quiere
a México no tenfa vinculos oficiales con el PAN; de hecho, sus miembros permanecieron
en el armario dentro del Partido por temor a los costos politicos de asumirse como gays
publicamente. El sitio web oficial de la campana de Vicente Fox incluyé un hipervinculo a
este grupo bajo la denominacién “organizacién de apoyo”.
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posibles (priorizando una légica estratégica o instrumental) parecen
estar en juego.

A la luz de estas consideraciones, no deseo dar a entender que
el PAN como un todo puede ser reducido a una expresion del clivaje
social iglesia-Estado. Estd claro que también se ha apoyado en un
voto de protesta contra el sistema autoritario instaurado por el PRI y
ha llegado a convertirse en un importante portavoz de los intereses
empresariales y de divisiones regionales a medida que una é€lite del
norte de México ha ganado importancia en sus filas. Lo que sugiero,
sin embargo, es que una de las formas en que el clivaje iglesia-Estado
se organizé dentro del sistema politico mexicano, implicd la gravi-
tacién de pequenios sectores vinculados con organizaciones seculares
religiosas —y mds tarde de organizaciones socialmente conservado-
ras inspiradas por la doctrina catdlica, aunque no necesariamente
explicitamente religiosas en su orientacion— hacia el PAN.

En cuanto a la inclusién de los derechos LGBT en la esfera pu-
blica de México, uno de los principales dilemas enfrentados por sus
activistas es que sus demandas a menudo tienen mayor prioridad
para sus opositores que para sus aliados. Dentro del PAN esto ha sig-
nificado que incluso los pocos aliados potenciales no lleven el tema,
normalmente, muy lejos. Hablé con la directora de la Secretaria
para la Promocion Politica de las Mujeres del partido, que habia
organizado un debate sobre la homosexualidad. Como ella misma
contextualizd:

En principio aqui dentro del partido, nosotros nos preocupamos mds por la
equidad entre los hombres y las mujeres, porque la realidad asi nos lo marca.
Y hemos visto que al meter el tema de los homosexuales —no nosotros, sino
alguien de estos grupos radicales de derecha que te comenté— nos obstaculiza
el avance en lo que estamos trabajando por la equidad entre hombres y muje-
res y no nos preocupamos de otra cosa. Es que si hay algin resquicio de hablar
de homosexualidad, pues que ni haya instituto de la mujer. Llega a ese grado.'

El ex presidente del PAN, Diego Ferndndez de Cevallos, parecid
confirmar recientemente estas observaciones al comentar sobre la

4 Sandra Herrera, secretaria para la Promocién Politica de las Mujeres en el PAN,
discusién con el autor, Ciudad de México, 22 de noviembre de 2000.
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posibilidad de establecer cuotas para las mujeres en las listas de
candidaturas del partido. Después de un Encuentro Nacional de Mu-
jeres del PAN en marzo de 2002, declard: “;Que si yo creo en las
cuotas? Francamente no, porque si empezamos con las cuotas, ten-
driamos que buscar, a lo mejor, cuotas para los jotos”. Al parecer,
el tema de la homosexualidad se habia planteado en la mesa de
discusién donde Ferndndez de Cevallos participd, lo que provocd
su respuesta: “El dia que se institucionalice el joterio en el PAN,

yo me voy”."”

La institucionalizacion de la oposicién religiosa dentro del sis-
tema politico brasilefio ha tomado un curso radicalmente diferente,
de nuevo, facilitado en gran medida por la frontera relativamente
porosa que separa a la iglesia del Estado en el pais. Los pocos inten-
tos por institucionalizar un partido religioso —el Partido Demdcra-
ta Cristiano de la década de los cuarenta y el actual Partido Social
Cristiano, por ejemplo— han resultado generalmente irrelevantes
en una arena electoral, sin duda, histéricamente mds competitiva
que la de México, pero podria decirse que también refleja la rele-
vancia, relativamente limitada, del conflicto iglesia-Estado como
un clivaje social central en el pafs. De hecho, en lugar de concen-
trar los esfuerzos en un solo partido, los activistas religiosos han
optado histéricamente por un enfoque mds abarcador, que cruza
lineas partidarias. La Liga Electoral Catdlica, creada por el cardenal
Sebastidao Leme en 1932, por ejemplo, adoptd este tipo de estra-
tegia. Instruyendo a los votantes catdlicos para que apoyaran a los
candidatos preferidos de la iglesia de todos los partidos en funcién
de sus posiciones sobre cuestiones como la indisolubilidad del ma-
trimonio, la Liga fue responsable de elegir a varios miembros de las
asambleas constituyentes de 1934 y 1946.16

Una vez mds, a finales de los afos sesenta y setenta, hubo una
brecha importante entre la iglesia catdlica, en general considerable-
mente mds progresista que la iglesia mexicana en aquel momento,

5 “Diego y el joterio”, Masiosare, suplemento de La Jornada, 24 de marzo de 2002.

16 Nubia Silveira, “Desencontros e tensées da historia dos poderes”, Zero Hora (Porto

Alegre), 9 de julio de 1986; M. Moreira Alves 1979.
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y el gobierno militar. Como uno de los pocos actores politicos que
mantuvo un grado de autonomia institucional y legitimidad sufi-
ciente para atenuar el impacto total de la represién del gobierno,
la iglesia catdlica se convirtié en uno de los principales actores que
presionaron para la democratizacién en Brasil. De hecho, junto con
militantes sindicales y activistas de izquierda, el ala progresista de la
iglesia catdlica se convertirfa en una de las bases fundacionales del
Partido de los Trabajadores en 1980.

Esta brecha entre el Estado y la iglesia catdlica fue paralela a
la entrada de sectores evangélicos protestantes en la arena politica.
Varios autores han sefalado el notable crecimiento de estas iglesias
en la sociedad brasilena, asi como su participacién en el debate
politico, sobre todo desde la década de los ochenta (Cunha 1999;
A. Fonseca 1997; Freston 1994; M. Machado 1998; Pierucci 1989).
Las raices de la participacion de los protestantes en la politica se re-
montan a afos atrds. En mayo de 1932, en parte para contrarrestar
la creciente influencia catdlica bajo el régimen de Vargas, un grupo
de lideres evangélicos, en su mayoria presbiterianos, establecid la
Confederacién Evangélica Brasilefia (CEB) y emitid una proclama
que instaba a los evangélicos a hacer oir su voz en la Asamblea
Constituyente; entre otros puntos, pugnaban por una “comple-
ta secularizacion del Estado y de la educacién publica” a raiz de
un decreto que autorizd la educacidn religiosa (presumiblemente
catdlica) en las escuelas publicas (Freston 1994). El CEB fue cerrado
por el gobierno militar en 1964, pero en 1987 se restablecid por
iniciativa del presidente José Sarney (1985-1989) como una forma
de encaminar sobornos a miembros evangélicos de la Asamblea
Constituyente recién elegidos (Freston 1994; Pierucci 1989).

Mientras las tensiones entre el gobierno y la iglesia catdlica se in-
crementaron en la década de 1970, los gobernantes militares del pais
comenzaron a cortejar lideres evangélicos. Estos esfuerzos incluyeron
el reclutamiento de lideres protestantes para cursos de un ano en la
Escuela Superior de Guerra a partir de finales de los setenta. Varios
miembros evangélicos de la Asamblea Constituyente de 1987-1988
habfan asistido a estos cursos (Freston 1994). En la arena electoral,
los lideres militares ya estaban buscando apoyo entre los evangéli-
cos para las elecciones de 1982. En 1981, el Partido Democrdtico
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Social —el engafoso nuevo nombre dado a la gobernante Alianza
Renovadora Nacional bajo el nuevo sistema multipartidista— ha-
bia ganado apoyo entre los evangélicos en la mitad de los estados
brasilefios. En Pernambuco ese mismo afio, por ejemplo, el partido
celebré una ceremonia para afiliar cuarenta pastores protestantes y
lanzar dos candidaturas.!” Diez diputados evangélicos fueron elegidos
para la Cdmara de Diputados en 1982 (Pierucci 1989).

El gran impulso de los evangélicos en la esfera publica, sin
embargo, llegaria a mediados de los afios ochenta, con el objetivo
de aumentar su influencia en la asamblea nacional constituyente.
En visperas de las elecciones de 1986, lideres evangélicos, unidos
como el Grupo Evangélico de Accién Politica, organizaron una
reunion en Brasilia a la que asistieron representantes de 18 estados
para promover sus candidaturas. Las conclusiones de la reunién se
incluyeron en un documento que refleja su creciente esfuerzo por
acercarse como cristianos a la arena legislativa bajo el lema “Her-
mano vota por hermano”. El documento afirmé el interés de los
evangélicos por aumentar su representacion en los circulos de la
toma de decisiones y caracterizé su anterior participacién politica
como marcada por la “timidez” y la “alienacion”, una postura dificil
de sostener en términos biblicos. Se describfa la relacion que los
candidatos evangélicos debian tener con los partidos politicos, ha-
ciéndose eco de la estrategia de larga data de la iglesia catdlica que
expuse anteriormente:

El [Nuevo Testamento] resalta la importancia del individuo sobre las institu-
ciones, colocando estas a su servicio... De esta forma, no importa la corriente
ideoldgica predominante del pafs y tampoco interesa el programa del partido
al que un candidato cristiano pertenece. Lo que se debe tomar en cuenta son
los compromisos con la fe cristiana y con la obligacién de comunicar al mundo
la dignidad de la vida propuesta por Dios (Grupo Evangélico de Acéo Politica
1986: 22).

Treinta y cuatro diputados evangélicos fueron elegidos para la
Asamblea Constituyente (Pierucci 1989).

17 “ppS busca apoio protestante”, O Estado de Sdo Paulo (Sao Paulo), 20 de diciembre
de 1981.
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Discutiré la actuacion de los evangélicos en esa asamblea con
mayor detalle mds adelante, pero vale la pena subrayar aqui dos
asuntos que han distinguido su participacién politica mds amplia.
En primer lugar, su desempeno en la Asamblea Constituyente, y en
subsecuentes legislaturas, se definid, por una parte, por sus esfuerzos
corporativos (bastante exitosos) que buscaban, por ejemplo, con-
cesiones del gobierno para acceder a estaciones radiofénicas con
programacion religiosa y, por otro, precisamente por temas como el
derecho al aborto y los derechos LGBT (Fonseca 1997). De hecho,
este tipo de debates son los que primariamente definen los lideres
politicos evangélicos ante sus electores. De ahi que en una entre-
vista de 1999, el obispo Carlos Rodrigues, del Partido Liberal, ex
jefe de la bancada parlamentaria vinculada con la Iglesia Universal
del Reino de Dios, la confesién con mayor representacion entre los
cuarenta y cinco diputados evangélicos electos a la Cdmara el afo
anterior, explicara que su lealtad se dividia entre la iglesia y el par-
tido justamente en torno a estas cuestiones: “Solo me involucro en
la votacion de mis colegas cuando el proyecto hiere los principios
cristianos. Fuera de eso, siguen la orientacion partidaria... Algunos
proyectos, que yo clasifico como de ‘origen demoniaco’, como el
matrimonio gay, estoy seguro que la bancada estard unida en torno

a su derrota”.!8

En segundo lugar, la organizacién de diputadas evangélicas como
una bancada que cruza lineas partidarias —en parte un reflejo del sis-
tema electoral de Brasil, como explicaré en capitulos posteriores—,
ha significado que no sean claramente tan precavidas al fundamen-
tar explicitamente su activismo legislativo a partir de la Biblia en
lugar de la doctrina nacional. Aunque los panistas han afirmado a
veces sus creencias cristianas al condenar la homosexualidad, las res-
tricciones electorales y juridicas discutidas anteriormente obligaban,
en cierta medida, a atenuar las arengas legislativas explicitamente
religiosas dentro de la arena politica mexicana. Es relativamente raro
en el debate legislativo mexicano, por ejemplo, escuchar las frecuen-
tes citas biblicas usadas para justificar sus propdsitos por las legislado-
ras evangélicas brasilefias. Desde la asamblea constituyente, muchas

18 “Entrevista: Bispo Carlos Rodrigues”, Familia Evangélica, abril de 1999.
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iglesias evangélicas han forjado poderosas maquinarias electorales,
que les han dado un importante poder de negociacién en el dmbito
legislativo y la burocracia ejecutiva, aunque este poder tiende a ser
mds eficaz en el bloqueo de ciertas medidas que en el avance de
su propia agenda. En 2002 se eligieron 55 diputados evangélicos
protestantes, lo que representa algo mds del 10% de la cdmara baja,
aunque en 2006 esta cifra se redujo significativamente a 32 diputa-
das, en parte debido a la participacién ampliamente publicitada de
legisladores evangélicos en escdndalos de corrupcién. !’

Tres advertencias son necesarias con respecto a la movilizacién
politica protestante. En primer lugar, aunque las bancadas evan-
gélicas que se han organizado en legislaturas federales, estatales y
locales representan una gama bastante amplia, hay algunas iglesias,
especialmente entre las protestantes histdricas, para las que el li-
mite entre el Reino de Dios y el de César debe ser considerable-
mente menos permeable. Quizd valga la pena resaltar la creciente
presencia politica de la Iglesia Universal desde la década de los
noventa, especialmente porque ha sido responsable de una salida
estratégica de la indiferencia evangélica anterior por las banderas
partidistas, estableciendo una alianza politica con el Partido Libe-
ral, previamente insignificante, y su reencarnacién como Partido
Republicano Brasileno. En segundo lugar, mientras que la mayoria
de los politicos evangélicos ha pertenecido a partidos de derecha
y centro y ha adoptado posiciones conservadoras en temas sociales
polémicos, hay por supuesto diferencias. En 1989, los evangélicos
identificados con la izquierda organizaron el primer Encuentro de
Evangélicos con Partidos de Izquierda en Campinas, Sdao Pau-
lo. Algunas de ellas participaron en la fundacién del Movimiento

19 Valter Gongalvez Junhor, “Urnas fiéis”, Eclésia, noviembre de 2002; Departamento
Intersindical de Assessoria Parlamentar, “Bancada Evangélica chegard menor & 53a Legis-
latura”, 17 de octubre de 2006, <www.diap.org.br> ** Desde la publicacién inicial de este
libro, la bancada evangélica en el congreso federal volvié a crecer, con 73 congresistas (3
senadores y 70 diputadas/os) que tomaron posesién en 2011. Sus filas han ejercido una
influencia importante en el gobierno de Dilma Rousseff en determinados momentos, mo-
tivando, por ejemplo, varias instancias de censura a campafias de prevencién de VIH/sida
y educacién sexual. Departamento Intersindical de Assessoria Parlamentar, Radiografia do
Nowvo Congreso-2011/2015, <www.diap.org.br>.
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Evangélico Progresista al afo siguiente. Uno de los propdsitos de la
reunidn fue iniciar un acercamiento con el Partido de los Trabaja-
dores, en particular. Sin embargo, no fue, curiosamente, este sector
sino la maquinaria electoral de la Iglesia Universal la que el PT eli-
gid cortejar en su curiosa alianza electoral con el Partido Liberal en
la contienda presidencial del 2002, también en parte para asegurar
una base entre los intereses empresariales. Finalmente, debo sefalar
que los evangélicos han tenido un éxito variable en la organizacién
de sus bancadas legislativas. En la legislatura federal de 1998-2002,
por ejemplo, el bloque perdié considerable cohesién comparado con
el periodo anterior, debido a las tensiones entre las diferentes confe-
siones, aunque una vez mads, en temas como las uniones civiles, los
legisladores tienden a unirse.

La entrada muy visible de los politicos evangélicos en la esfera
ptblica brasilena, ha ido acompanada de la participacidn, relati-
vamente silenciosa aunque persistente, de los obispos catdlicos,
que representan por si mismos un liderazgo de la iglesia mds con-
servadora que existié en la década de los setenta, debido en gran
parte a los esfuerzos concertados por el papa Juan Pablo 1I para
contrarrestar la influencia de la teologia de la liberacion en el
pais. En este sentido, el influyente Consejo Nacional de Obispos
Brasilefios se ha comprometido a menudo, tanto en puiblico como
en los pasillos del cabildeo, en asuntos especificos. Como politica,
la iglesia no lanza sus propios candidatos, pero por lo menos desde
la década de los setenta, algunos lideres catdlicos han distribuido
materiales entre las congregaciones sobre la importancia del voto
y, ocasionalmente, listas negras de las candidatas favorables a te-
mas como el divorcio y el aborto.”® Ademds, ciertos legisladores
federales que simpatizan con los preceptos catdlicos se han orga-
nizado periédicamente como grupos informales antes que como
bancadas formales, en torno a ciertos temas, como el aborto y las
uniones civiles (Departamento Intersindical de Assessoria Parla-

mentar 1997).

204D, Ivo diz o que pensa”, Zero Hora (Porto Alegre), 11 de julio de 1982; Arquidis-
cesis de Rio de Janeiro, “Acéo pastoral com politicos catdlicos”, Comunicado Mensal, CNBB,
ano 48, ndm. 531 (1999), pp. 1262-63.
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En resumen, la variada inscripcion de la religion dentro de la
divisién publico-privada en México y Brasil ha producido diferen-
cias tanto en las expresiones institucionales de intereses religiosos
en la esfera publica como en los repertorios discursivos que des-
pliegan, incluyendo la construccién del estigma homosexual. En
Brasil, una historia de acuerdos entre la €élite eclesidstica y la estatal
produjo una frontera bastante porosa que separaba los dos terrenos
simbdlicos. Si bien la limitada relevancia del clivaje Estado-iglesia
en el siglo XIX impidi6 el surgimiento de un poderoso partido re-
ligioso, si facilitd la participacién activa de las iglesias en la esfera
publica, asi como justificaciones de medidas publicas fundadas en
preceptos biblicos antes que doctrina nacional. En México, por
otra parte, aunque una construccion considerablemente mds fuerte
del laicismo dio lugar a un partido poderoso con una base im-
portante de organizaciones seculares religiosas, las consideraciones
electorales, las proscripciones legales y la vigilancia de principios
laicos por organizaciones de la sociedad civil, paraddjicamente han
incrementado los costos y, por tanto, limitado el uso de justifica-
ciones explicitamente religiosas en la prdctica gubernamental. En
el primer apartado, describi cémo un grupo de juristas construyé lo
publico como una comunidad vulnerable que debia ser protegida de
los mdrgenes de la sociedad por un Estado tutelar. Aqui, diferentes
actores, articulados con el campo transnacional, disputan las fron-
teras de lo publico en formas paralelas, con implicaciones diferentes
para la politica sexual. Paso ahora a un tercer escenario donde la
homosexualidad se ha inscrito en el discurso publico, y analizo el
curioso animal politico conocido como la “opinién publica”.

{Como te amo?! déjame contar las formas

Comienzo esta discusion problematizando lo que quiero discutir.
Bastantes estudios han sefalado las diversas limitaciones de la in-
vestigacién mediante encuestas. Los representantes de la teoria
critica, en particular, han puesto de relieve cémo las técnicas de
conteo pueden perversamente contribuir no a revelar las preferen-
cias de un publico racional, sino a manipular una sociedad de masas
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y naturalizar los marcos de pensamiento (Marcuse 1966; Hac-
king 1991). Habermas (1998) ha destacado el papel de muiltiples
factores contextuales, en particular los medios de comunicacién y
las industrias de relaciones publicas, que dan forma a lo que deno-
mina la “opinién no publica” y nos alerta a no concebirla como una
entidad auténomamente constituida. De hecho, incluso cientificos
sociales mds ortodoxos han sehalado que las personas encuestadas
pueden no responder a las preguntas con sinceridad, y que incluso
las respuestas honestas pueden no ser buenos indicadores del com-
portamiento (Jackman y Muha 1984; Jackman 1978). Las respues-
tas a encuestas sobre el tema de la homosexualidad en particular,
por otra parte, deben entenderse en el contexto de los sistemas
mucho mds heterogéneos y con frecuencia fluidos que organizan el
deseo sexual en América Latina, y que pueden escapar a las fdci-
les categorizaciones de identidades fijas construidas alrededor de la
eleccion del objeto sexual. Con miras a mi argumento mds amplio,
presento las cifras que siguen, no solo como un indicador (proble-
mdtico) de la opinién publica, sino también como otra construc-
cién politica de lo publico. Como tal, dichas cifras reflejan uno de
los principales elementos que determinan los cdlculos de audiencia
de los militantes partidistas, pues fomentan cada vez mds una Iégica
electoral de maximizacién del voto con la que los activistas LGBT
deben lidiar (Hacking 1991; Habermas 1970).

Varios activistas que entrevisté resaltaron la diferencia entre
las relaciones de aceptacion y de tolerancia. Como planteo en las
pdginas que siguen, se trata de una pregunta que gand especial
relevancia dentro de los movimientos LGBT en Brasil y México,
precisamente cuando los activistas comenzaron a acercarse al ambi-
to legislativo. Dos preguntas sobre la homosexualidad incluidas en
la Encuesta Mundial de Valores, aplicada periddicamente en varios
paises del mundo, abren una ventana sobre ciertas cuestiones que
estdn en juego en estos debates.’! Una pregunta trataba de medir

I Las encuestas se llevaron a cabo en todo el pafs con entrevistas cara a cara en el
hogar de los entrevistados, adultos de 18 afos o mds. El margen de error de la encuesta
levantada en 2000 en México fue de + 2.5; este dato no fue proporcionado para las otras
encuestas.
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los niveles de tolerancia social al presentar a las/os encuestadas/os
una lista de grupos estigmatizados y pedirles que eligieran aquellos
que rechazarfian como vecinos. Como revela la tabla 1, uno podria
concluir que ha habido menos tolerancia para los homosexuales
en México, sobre todo a principios de los noventa, cuando el ni-
vel de rechazo era el doble que en Brasil, aunque este nivel tam-
bién vio un mayor declive, cayendo 28 puntos para 2005 frente a
una caida de 4 puntos en Brasil.

Tabla 1. Tolerancia para vecinos homosexuales

Brasil México
1991 1997 [ 2006 | 1990 | 1996 | 2000 | 2005
Rechazarfa a 30.2 26.3 26.1 60.2 39.9 44.6 33.0

homosexuales como
vecinos (%)
No rechazaria a 69.8 3.7 73.9 39.8 60.1 55.4 67.0

homosexuales como

vecinos (%)

Tamano de la muestra 1,782 | 1,149 | 1,242 | 1,531 | 1,510 | 1,535 | 1,448

FUENTES: Inglehart et al. 2003; European Values Study Group y World Values Survey As-
sociation 2004; World Values Survey 2005 Official data File, v. 20090621, 2009.

Una segunda pregunta busca calibrar el grado de justificacién de
la homosexualidad entre los encuestados en una escala de 1 a 10,
donde 1 indica que la homosexualidad es “nunca justificable” y 10
“siempre justificable” (tabla 2). A diferencia de la pregunta sobre
los vecinos homosexuales, que podia reflejar un cierto grado de
tolerancia hacia un grupo que alguien encuentra injustificable, este
tipo de bardmetro ofrece una comprension mds matizada de las
actitudes de los encuestados y, por lo tanto, del grado de la estig-
matizacién social.

A primera vista, llama la atencién que en todas las encuestas
realizadas en ambos paises, alrededor de un tercio o mds de los en-
cuestados respondié que la homosexualidad era “nunca justificable”,
aunque el ndmero se redujo significativamente en ambos paises
durante el curso de la dltima década. Aun cuando la dispersion de
respuestas entre 1 y 5 aumentd en ambos paises a través del tiempo,
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lo que indica marginalmente una mayor aceptacién de la homose-
xualidad, mds de 60% de los encuestados en todas las encuestas res-
pondié por debajo de 5, lo que sugiere una mayor disposicién para
encontrar la homosexualidad injustificable en un muy amplio sector
de la poblacidn, asi como un persistente grado de estigmatizacidn.
Si consideramos las respuestas con un puntaje de 6 o mds que refle-
jan una tendencia de aceptacion de la homosexualidad, aunque las
actitudes positivas parecen aumentar en ambos paises a través del
tiempo, lo cierto es que las cifras siguen siendo relativamente bajas:
en Brasil, al pasar de 10.5 a 25.5% por ciento entre 1991 y 2006; en
México, de 10.4 a 32.7% entre 1981 y 2005.

Tabla 2. La homosexualidad es siempre/nunca justificable

Meéxico Brasil

1981 [ 1990 | 1996 | 2000 | 2005 | 1991 | 1997 | 2006

Nunca 72.2 | 53.6 53.0 | 483 | 319 | 68.7 | 550 | 30.7
justificable (%)

2 5.7 10.3 6.8 2.8 4.7 3.0 4.3 6.4
3 3.7 7.3 6.2 3.1 4.2 3.3 4.8 5.7
4 25 3.7 4.3 2.4 3.5 24 32 4.7
5 5.4 3.8 12.5 109 158 11.1 12.5 233
6 1.3 7.3 4.0 3.6 5.9 1.6 3.7 4.5
7 1.0 2.5 2.5 4.3 4.9 1.3 2.6 39
8 1.1 2.2 29 3.7 5.9 2.1 3.1 5.4
9 0.5 1.7 1.0 1.7 3.6 1.1 0.9 2.4

Siempre 6. 5.9 4.1 10.2 | 124 4.4 8.5 9.3
justificable (%)

No sabe/ — 1.8 2.6 9.0 7.1 1.0 1.4 35
No respondié (%)

Tamano de la 1,837 | 1,531 | 1,510 | 1,535 | 1,560 | 1,782 | 1,149 | 1,500
muestra

FUENTES: Inglehart et al. 2003; European Values Study Group and World Values Survey
Association 2004; World Values Survey 2005 Official data File, v. 20090621, 2009.

En ambos paises, estas cifras reflejan un grado de estigmatizacién
bastante mayor de lo que podria sospecharse con base en los niveles
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de tolerancia hacia vecinos homosexuales citados anteriormente.
Estas disparidades pueden ser entendidas en términos de la dife-
rencia entre aceptacion y tolerancia. En otras palabras, mientras
que algunos pueden desaprobar la homosexualidad, es posible que
la toleren bajo ciertas condiciones (como vecinos, pero no como
familia, por ejemplo), tal vez porque la prominencia del estigma
homosexual no es particularmente grande. Tanto académicas/os
como activistas han sefialado la condicionalidad de la tolerancia
como un valor que estructura el debate en la esfera publica. En
Estados Unidos, por ejemplo, es comtn que las actitudes tolerantes
se extiendan a normas libertarias civiles, definidas en términos de
libertades negativas de expresion y de asociacién, pero no a otras
normas democrdticas que implicarfan una comprensién mds pro-
funda de la igualdad construida por libertades positivas y quizds
mayor intervencion del Estado en la sociedad (Strand 1998). La
consecuencia es que el apoyo que el electorado o la opinién publica
extiende a los derechos LGBT, puede depender del tema en particular
(o al menos asi lo perciben los actores politicos), verbigracia, del
apoyo a la legislacion antidiscriminatoria como garante de las li-
bertades civiles, pero no de los derechos positivos que implican las
uniones civiles. Estas disparidades han encontrado expresién en los
debates legislativos de ambos patses.

Implicitas en esta relacién finalmente condicionada de la tole-
rancia se encuentran, precisamente, las asimetrias que descansan
en el corazén de muchas criticas sobre la divisién publico-privado.
Estructuradas por el estigma, tales asimetrias operan en un par de
niveles. Uno de ellos se refiere a cémo las relaciones asimétricas
de poder regulan variablemente las prdcticas permisibles de las per-
sonas estigmatizadas y no estigmatizadas, tanto en el dmbito de la
politica formal como en el de la vida cotidiana. Por otro lado, este
desequilibrio es agravado por la asimetria en torno a lo que estd en
juego. Como sugiere Goffman (1963), el estigma es generalmente
mucho mds significativo para el estigmatizado que para el no estig-
matizado, precisamente porque toca tantos aspectos de la vida dia-
ria. En las legislaturas, esta asimetria se refleja en la relativamente
baja importancia otorgada a los derechos LGBT y en las dificultades
que el activismo ha tenido para aumentar la priorizacién de sus
demandas. En el debate publico, el principio de tolerancia puede,
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paraddjicamente, al mismo tiempo reforzar y ocultar las desigualda-
des estructurales que producen tanto a un publico sancionado que
tolera —de manera condicionada, entiéndase— como a los mdrge-
nes que son tolerados (Jakobsen and Pellegrini 2003).

Una vez mds, sin embargo, podemos leer estas cifras de una
forma algo diferente: como una construccién de la opinién publica
antes que como un fiel reflejo de la realidad. Como han sefialado
varios estudiosos, los métodos estadisticos —las formas de contar y
subdividir a las poblaciones, asi como de predecir tendencias— son
tecnologias que estructuran el debate y el discurso publico de mane-
ras especificas, ademds que permiten ciertas formas de intervencién
politica (Hacking 1991). El Instituto Brasilefio de Opinidn Publica
y Estadistica (IBOPE), el primero en investigar la opinién publica en
el pais, se establecié en 1942 e incorpord técnicas desarrolladas por
George Gallup en Estados Unidos. Tres anos mds tarde, estas técnicas
se aplicaron por primera vez en las elecciones brasilenas (S. Gontijo
1996; Busetto 2003). En México, por lo contrario, la investigacion
por encuestas se realizé tardiamente. El diario progresista La Jornada,
llevé a cabo la primera encuesta nacional electoral apenas en 1988.
Esta eleccidn representd el primer desafio serio para el dominio
del partido gobernante en el poder y marcd un punto de inflexion
crucial en la transicion del pais hacia la democracia. Como una téc-
nica que puede ser instrumentalizada para diversos fines, la encuesta
desempefaria un ambiguo rol en el proceso. Aunque el periddico
enfrentd represalias financieras por parte del gobierno, que intentd
suprimir la publicacién de encuestas, la nueva administraciéon de
Salinas, que empezé su gestién bajo los nubarrones de un fraude
electoral generalizado, incorporé a los encuestadores para publicitar
sus politicas en formas sin precedentes. Esto incluyd “la venta” del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte para el publico,
lo que a su vez dio un impulso importante a la mercadotecnia en el
pais (Basdnez 1995; Moreno 1996).

De nuevo, una considerable literatura sobre sexualidades en Bra-
sil y México —y de hecho, en otros lugares de América Latina— ha
evidenciado un terreno mds fluido del deseo, las identidades y las
prdcticas sexuales en el dmbito de la vida cotidiana, por debajo del
nivel de la representacion politica a través de la opinién publica.
Esto supone ciertas limitaciones en las técnicas de encuesta, en parte
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debido a que la aplicabilidad, significados y limites del término ho-
mosexual pueden ser mds fluidos y contextualmente especificos que lo
sugerido por las preguntas. Richard Parker (1999: 55) ha notado un
“trasfondo homoerdtico [que permea] la vida urbana” en muchas ciu-
dades brasilefias, “aunque sin los guetos o barrios gay marcadamente
definidos que se encuentran en muchas sociedades angloeuropeas”.
En este terreno, anade, el “ojo vigilante del control social en la so-
ciedad tradicional puede transformarse en la mirada del deseo y en la
posibilidad de la seduccién en los entornos urbanos”. Parker describe
formas cotidianas no solo de resistencia sino de negociacién vy resig-
nificacién que se filtran por las grietas de lo que puede ser capturado
por los datos de una encuesta, en parte debido a que la relevancia y
los limites de términos como homosexualidad pueden cambiar en las
interacciones cotidianas.

Serfa mucho decir, sin embargo, que tales construcciones no
tienen ningin impacto, incluso en el dmbito de la vida cotidiana.
De hecho, para los fines de la discusion que sigue, sugeriria que la
construccién de los sujetos homosexuales en la opinién publica a
través de las encuestas es de creciente importancia para los acto-
res partidistas y, por lo tanto, posee una fuerza politica real en la
sociedad. El coordinador de medios de la campana presidencial de
Vicente Fox en el 2000, por ejemplo, manifestd tal atencion a los
sondeos, al referirse a un controvertido spot televisivo que conjunté
una amplia protesta de activistas LGBT, feministas e intelectuales,
quienes al final consiguieron retirarlo del aire:

Un comercial muy importante fue aquel donde aparece [el candidato presi-
dencial del PRI Francisco] Labastida en un acto con unos strippers bailando,
y enseguida aparece cargando a Montiel [gobernador priista del Estado de
México], donde literalmente le agarra el trasero. [Montiel se habia caido hacia
atrds y Labastida lo agarrd.] A esas imagenes le agregamos el texto: “Lo que
necesitamos es un hombre honesto, no mafioso”. (La palabra hombre iba en
rojo con letras grandes.) Las personas enseguida captaron el mensaje y fue tan
duro que solo lo pudimos transmitir dos dias. Pero a partir de ese comercial

las encuestas subieron.?

22 Raiil Godinez, “La TV, efectiva para Fox: Le cred una imagen positiva”, La Jornada
(Ciudad de México), 18 de julio de 2000.
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En el contexto de las interacciones mds fluidas en el campo de la
vida cotidiana, los nimeros arrojados por encuestas como esta v,
en realidad, muchas de las batallas legales discutidas en las pdgi-
nas que siguen, pueden ser vistas como parte de un proceso mds
amplio que involucra la racionalizacién de las sexualidades y, en
algin sentido, la fijacion y estabilizacion de las identidades sexua-
les dentro de campos especificos, con variables repercusiones mds
alld de ellos. Siguiendo a Max Weber, tales técnicas destilan y
transforman un fluido campo de deseo sexual en un mundo cuan-
tificable y predecible. Con la creciente importancia de las técnicas
de mdrketing en la politica partidaria en ambos paises, podriamos
esperar que este tipo de instantdneas de la opinién publica, sin
duda problemadticas, tendran cada vez mayor peso politico.

Conclusidén

Enmarqué la discusién de este capitulo alrededor de historias relati-
vamente largas de impugnacién en torno a los pardmetros sexuales
y generizados de la esfera publica, para situar mi discusion sobre el
activismo, en las pdginas que siguen, dentro de historias de represen-
tacion de mds largo alcance. Al hacerlo, pretendo replantear ciertos
supuestos prevalecientes en la investigacién contempordnea sobre
sexualidades en América Latina, que en ocasiones han postulado
la emergencia de identidades LGBT politizadas en esferas publicas
nacionales como una ruptura radical con el pasado, planteamiento
alentado por la novedosa incorporacién de las identidades sexuales
angloeuropeas. Sin negar que las formas del activismo LGBT son
nuevas, me gustaria insistir, no obstante, en sus continuidades con
esas historias de mayor duracidn.

Es importante destacar tales continuidades, entre otras razo-
nes, debido a las hipdtesis, ocasionalmente cultivadas por dicha
literatura, que consideran la movilizacién politica en torno a las
identidades LGBT en América Latina como signo de una politica
enajenada o, al fin y al cabo, la expresién mds reciente de una
historia de gestos colonizadores. Las/os tedricas/os han dirigido sus
criticas a la manera en cémo estas identidades han reproducido, a
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veces, narrativas teleoldgicas de progreso asociadas con la moder-
nidad, desestimando construcciones alternativas de género y sexua-
lidades disidentes como sintomas de una homofobia internalizada
o vestigios de una cultura premoderna. El critico literario Silviano
Santiago, por ejemplo, propone que “las ideas y los conceptos es-
tadounidenses” de lo publico y lo privado se han traducido en un
mandato para representar la identidad sexual publicamente en Bra-
sil (o un imperativo para el performance), instituyendo una narrati-
va transnacional de la salida del cléset como la verdadera medida
de liberacién. Ante esto, Santiago convoca “formas mds sutiles de
activismo” que se basan en el “valiente anonimato de las subjetivi-
dades en juego” (2002: 18).

Esta literatura ha planteado, sin duda, cuestiones importantes
acerca de las promesas libertarias del activismo LGBT y revelado
significativas tensiones entre la representacién formal en la esfera
publica y las multiples formas de resistencia y negociacién alrede-
dor de las sexualidades que tienen lugar en la vida cotidiana. Si
bien me nutro de estas ideas y destaco algunos de estos limites en
las pdginas que siguen, rechazo el reduccionismo ocasional de la po-
litica LGBT como una novedosa importacion de los Estados Unidos,
un argumento paraddjicamente en consonancia con las largas tra-
diciones nacionales que inscriben las homosexualidades modernas
fuera, precisamente, de la tradicién nacional, que discutimos lineas
arriba. Mds bien, al destacar estas continuidades histdricas, busco
elaborar un cierto desplazamiento de estas criticas. Si, como sugiere
Santiago, la emergencia del activismo LGBT también refleja, en
cierto sentido, una reestructuracién de las esferas publica y privada,
hay que hacer mds para situar su historia dentro de esta historia mds
amplia. Tras examinar algunos de los principales marcos en los que
se construyeron las subjetividades homosexuales que enfrentaron
las/os activistas para ingresar en la arena politica, me ocuparé aho-
ra de cémo fue que entraron, comenzando por su principal aliado
en el sistema de partidos de cada pafs: una izquierda en proceso de
cambio.



Parte 1l

UMBRALES






Capitulo 2

Ocupando el campo partidista:
la primera puerta a la izquierda

Los partidos de izquierda, a finales de los setenta, comenzaron a de-
batir sobre la homosexualidad en Brasil y México. Independiente-
mente de las limitaciones —amplias— de esta apertura, el cambio
marcé un importante paso en los esfuerzos activistas por ocupar la
arena politica, y sentd las bases para alianzas mds fuertes con los
partidos en ambas federaciones. De igual forma representd un giro
inesperado en el desarrollo de la izquierda en cada pafs, que final-
mente empezd a debatir lo que para muchos militantes representaba
el mds espinoso de los temas levantados por la “nueva izquierda”
y puso a prueba los limites de la flexibilidad ideoldgica del sector.
/Qué hizo posible esta entrada inicial en el campo partidista? ;Qué
factores permitieron al estigma asociado con la homosexualidad
—dentro de la izquierda, pero también para la mayoria de la socie-
dad— ser redefinido como parte de una comprensiéon mds amplia
de la politica y también un tema legitimo para el debate publico?
Para abordar estas preguntas, como sugeri en la introduccién,
retomo la nocién de campos para enmarcar los debates en curso
dentro de la izquierda. Podemos pensar un campo como una es-
pecie de topografia social que incluye a los agentes relevantes
que actian dentro de é€l: las estructuras institucionales, las ex-
pectativas, identidades sociales y prdcticas discursivas, cuyas in-
terpretaciones son comprendidas por los diversos actores aunque
permanecen en disputa. La izquierda partidista en la que participa-
ron las activistas brasilenas y mexicanas en los anos setenta puede
ser considerada como uno de esos campos, gobernado por nociones
compartidas sobre qué o quién podria o no ser representado. Por
izquierda partidista me refiero a partidos politicos que, o bien
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son identificados como socialistas, o bien surgieron de estos mismos
partidos y mantienen como eje central de su programa politico una
distribucién mds equitativa de la riqueza. Durante los anos setenta
en ambos paises, el campo estaba en gran parte compuesto por pe-
quenas organizaciones clandestinas y marcado por la hegemonia de
partidos comunistas histdricos. Aunque estas organizaciones estaban
con frecuencia divididas profundamente por cuestiones especificas,
compartian ciertas suposiciones normativas y metas, competian en
muchos espacios similares (como los sindicatos), y asimismo partici-
paban en una especie de comunidad ideoldgica, hablando el mismo
idioma, si no es que bajo un acuerdo total. Al dirigirse a las de-
mandas de movimientos emergentes de liberacién homosexual, los
partidos de izquierda representaban un nuevo mensaje frente a una
audiencia presuntamente mads receptiva. ;Qué factores conformaron
a este nuevo mensaje y cudles condicionaron a la audiencia?

No pretendo ocuparme de la gama completa de dichas organiza-
ciones en este capitulo, mds bien me centro en tres tipos de partidos
por su importancia para los movimientos de liberacién homosexual
en particular, o bien para la izquierda en forma mds amplia. Para
empezar, los pequenos partidos trotskistas fueron mds lejos al ser los
primeros en construir el debate en ambos paises: la Convergencia
Socialista en Brasil y el Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT) en México. Ambos establecieron comisiones de gays y lesbia-
nas y adoptaron medidas en contra de la discriminacién en sus pro-
gramas. El PRT, ademds, aprobd una resolucién sin precedentes para
cualquier partido en la region al definir la liberaciéon homosexual
como parte de un proyecto revolucionario mds amplio. De igual for-
ma abordo los debates dentro de los partidos comunistas histdricos
como un marco de comparacién. A pesar de que ninguno llegé a
abordar el tema —el Partido Comunista Brasilefio (PCB), de he-
cho, casi lo ignor6—, el Partido Comunista Mexicano (PCM) si
abrid el debate en sus publicaciones vy, en ultima instancia, aprobd
una resolucion sobre sexualidad sin precedentes para cualquier par-
tido comunista de la regién, aunque su impacto resulté débil.

Finalmente considero los debates tempranos que se dieron en
los partidos de masas de izquierda que emergieron de los campos
fragmentados de finales de los setenta. En Brasil, el Partido de los
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Trabajadores, establecido en 1980, reunié una serie de organizacio-
nes de izquierda poco después de que el gobierno militar anunciara
una apertura democrdtica gradual, lo que constituyd una alternativa
temprana tanto para el Partido Comunista como para los experi-
mentos populistas. Desde sus inicios, el Partido de los Trabajadores
mostré cierta apertura a los debates de liberacién homosexual. En
su primer Convencién Nacional del 27 de septiembre de 1981, el
lider del partido, Luiz Inacio Lula da Silva, declaré: “No aceptamos
que, en nuestro partido, la homosexualidad sea tratada como una
enfermedad, mucho menos como un asunto policial. Defenderemos
el respeto que esas personas merecen y las convocamos al mayor
esfuerzo para construir una nueva sociedad” (Partido dos Trabalha-
dores 1998: 111). Al siguiente ano, el partido incluyé politicas en
contra de la discriminacién en su primer programa nacional, y los
esfuerzos de las militantes de base para establecer organizaciones
sectoriales de gays y lesbianas empezaron poco después de su funda-
cién. En México, por otra parte, el Partido de la Revolucién Demo-
cratica (PRD) reflej la posicidn precaria que el tema habia logrado
dentro de la izquierda. De hecho, los lideres del partido naciente
vetaron una resoluciéon que condenaba la discriminacién basada en
la orientacién sexual, y el asunto se incluyd en los documentos del
partido nacional en 1995.

La discusion en este capitulo, entonces, enlaza el compromiso
inicial de los activistas con la sociedad politica y de igual forma el
curso de los debates de izquierda sobre sexualidad con el desarrollo
inicial de lo que algunos han llamado una “tercera generacion” de
la izquierda organizada en Latinoamérica desde los afios ochenta
(Lopez Castellanos 2001). Con el declive de los partidos comu-
nistas que emergieron a inicios del siglo XX y los movimientos
guerrilleros de los afos sesenta y setenta, esta nueva generacion,
compuesta de partidos de masas que mantienen un pie en el campo
parlamentario y otro en la sociedad civil, ha enfrentado la crisis
del marxismo y de los modelos estatistas de desarrollo, asi como la
ascendencia regional de politicas econdmicas neoliberales en las
ultimas décadas del siglo XX (Ldpez Castellanos 2001; Ellner 1993;
Roberts 1995, 1998; Castafieda 1993; Dagnino 1997; Keck 1992;
Bruhn 1997). Los cambios en los debates sobre sexualidad, en otras
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palabras, deben ser entendidos en el contexto de cambios mds am-
plios que ocurrieron en el campo de la izquierda tanto a escala
nacional como transnacional.

Tanto en Brasil como en México, las enmiendas que los gobier-
nos autoritarios hicieron a las instituciones electorales a finales de
los anos setenta alteraron los cdlculos politicos de los partidos de iz-
quierda y sus audiencias. Con el tiempo, la decisién crucial de par-
ticipar en el juego electoral y el nuevo imperativo de ganar votos
reemplazaria la importancia primordial otorgada a la clase social
por una nocién mds amplia de sociedad civil (Przeworksi y Spra-
gue 1986; Roberts 1998). Esta transformacidon también implicé la
institucionalizacién de vinculos con nuevos movimientos sociales,
generalmente iniciada por una doble militancia que mantenia un
pie en cada campo. En Europa, el crecimiento de la nueva izquier-
da, tal como se expresa en los partidos verdes, por ejemplo, se ha
atribuido a la aparicién de los asi llamados valores posmaterialistas
entre una generacion de posguerra de jévenes cuyas necesidades
materiales bdsicas fueron cumplidas por el pacto keynesiano (In-
glehart 1988; Kitschelt 1989). Descartando que las necesidades
materiales hayan sido reemplazadas tanto en Brasil como en Méxi-
co —o en paises capitalistas avanzados, para el caso—, los cambios
en la izquierda discutidos mds adelante reflejan, sin duda, un cam-
bio generacional en el que jévenes de clase media desempenaron
un papel central. Este cambio encontré su expresion en la crecien-
te importancia de los estudiantes como cuadros en la izquierda y
en movimientos contraculturales amplios que desafiaron muchas
interpretaciones prevalecientes en el campo. Al mismo tiempo, la
participacién en una comunidad global mds amplia asociada con
el marxismo internacional permitié a actores nacionales disputar
los limites de la representacién en nuevas y variadas formas. En
resumen, el campo de partidos politicos de izquierda en cada pafs
puede considerarse como un “orden negociado” arraigado en con-
textos institucionales, sociales y transnacionales en procesos de

cambio (Fine 1993; Strauss 1982).
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Estigma homosexual y revolucion

A principios de 1979, la recién fundada comisién cultural de la
seccién Paris del Comité Brasileno por la Amnistia (CBA), una or-
ganizacién de exiliados politicos brasilefos, alentd una serie de dis-
cusiones sobre los problemas de las llamadas minorias, las cuales
fueron recibiendo una atencion creciente en la prensa alternativa de
Brasil y dentro de la izquierda y la sociedad civil, ambas florecientes.
Herbert Daniel, un miembro de la comisién que habia participado
en la lucha armada en contra del régimen militar y quien serfa pos-
teriormente uno de los mds importantes activistas de la lucha contra
el sida en Brasil, justificé el tema en parte porque “los otros temas ya
tienen alguna penetracion en nuestra izquierda. Ya estdn en discu-
sién”.! Ademds, el gobierno brasilefo habfa tomado recientemente
medidas contra el periddico 1ésbico-gay Lampido da Esquina, contra
el que presentS cargos en agosto de 1978 bajo el Decreto 1077 de
la Ley de Prensa, relativo a “ofensas a la moral y al pudor publico”
(MacRae 1990). De hecho, el CBA habia resultado ser, recientemen-
te, menos abierto al tema, al rechazar un concierto para recaudar
fondos que ofreceria un dueto de cantantes brasilefos homosexuales
populares en la ciudad (Gabeira 1981). Daniel justificé el debate
relacionando la liberacién homosexual con mayores preocupacio-
nes de la izquierda: “Es necesario discutir la homosexualidad para
entender los prejuicios y no discutir los prejuicios para entender la
homosexualidad”.? Los coordinadores del CBA discutieron la pro-
puesta de la comision cultural y la rechazaron rotundamente. Sus
alegatos cubrieron desde una abierta hostilidad —nosotros no de-
beriamos estar “promoviendo” la homosexualidad, o la homosexua-
lidad es un vicio— hasta lo mds diplomdtico: este problema sirve
para dividir, no para unirnos. Al final, Daniel y otros miembros de la
comisién, particularmente del ala femenina del CBA, organizaron
la reunién, aunque no oficialmente, bajo el nombre del CBA.

! Herbert Daniel, Notas Marginais: Contribuicdo para um debate sobre a homossexualidade,
1* parte, marzo de 1979, Archivo del Centro de Informagao da Mulher, Sao Paulo. Sobre
sexualidad dentro del movimiento guerrillero brasilefo, véase Green (2007).

2 Herbert Daniel, Notas Marginais.
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La controversia fue de cierto modo ilustrativa en cuanto al es-
tatus de la liberacién homosexual dentro de la izquierda brasilena
en ese tiempo, aunque a través del Atldntico. Generalmente incor-
porado bajo la amplia pancarta de los “derechos de las minorias”,
el asunto permanecid, sin embargo, particularmente estigmatizado.
En realidad estuvo con frecuencia enmarcado, alternativamente,
junto con el aborto, la legalizacién de la marihuana y el trabajo
sexual, dentro de la categoria de temas malditos, unidos tanto por
el calor politico que provocaban como por una preocupacién sub-
yacente acerca del control sobre el cuerpo. Los dos argumentos
para rechazar la conferencia, que era inmoral y causaba divisiones,
representaban, y contindan representando, los principales retos de
los activistas al introducir sus demandas en los debates partidistas:
superar las interpretaciones estigmatizadas sobre la homosexualidad
y establecer la prioridad de sus demandas a la luz de los costos po-
liticos percibidos.

Al plantear debates con la izquierda partidista en ambos paises,
los activistas encontraron una variedad de argumentos para blo-
quear sus esfuerzos. Muchos de estos reflejaban prejuicios presentes
de manera amplia en la sociedad —por ejemplo, interpretaciones
sobre la homosexualidad como un vicio o una enfermedad—, pero
otros quedaban enmarcados dentro de discursos especificos propios
de la izquierda de ese tiempo. El mismo estigma homosexual era a
menudo discutido en términos marxistas como un producto de la
decadencia capitalista y una forma burguesa de la sexualidad. De
manera implicita, en esta construccién primaba la nocién de lo ex-
tranjero: la contraparte de las representaciones conservadoras sobre
la homosexualidad como ajena a las tradiciones nacionales, aunque
leida a través de un prisma de nacionalismo de izquierda que en-
fatizaba la naturaleza culturalmente colonizada de una burguesia
nacional pervertida.

Dichos argumentos estaban ya presentes entre los circulos in-
telectuales de izquierda de México en los anos treinta. En 1930,
un grupo de artistas revolucionarios pidié al gobierno despedir a
varios funcionarios. Establecian en su peticidn, “estamos contra el
homosexualismo, que imita a la burguesia francesa actual [...] El go-
bierno no debe sostener en sus secretarias a los de dudosa condicién
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psicoldgica” (citado en Monsivdis 1998: 24). Mds de cuatro décadas
después, un militante de la Liga Obrera Marxista, una organizacién
maoista, extendid el argumento: “El homosexualismo es un proble-
ma social producto de la descomposicion de la sociedad capitalista.
En el socialismo no existiria la homosexualidad a no ser como una
cuestién biolégica”.? Un militante del Movimiento Revolucionario
8 de Octubre elaboré un argumento similar en Brasil, sugirien-
do que la homosexualidad era el producto de una opresién social
que “desviaba los impulsos sexuales hacia objetos que no eran los
suyos”. El militante llegd a sugerir que el ensimismamiento homo-
sexual hacia dificil para ellos adaptarse al trabajo social, sehalando
la reciente salida de Cuba de varios homosexuales en el éxodo de
Mariel como evidencia, y sugiriendo que el socialismo abriria el
camino para corregir estas tendencias (Okita 1980).4

Mds alld del asunto de la representacidn politica en abstracto,
las construcciones prevalecientes de la sexualidad en la izquierda
marxista de los afos sesenta y setenta en ambos paises fueron ins-
critas en los cuerpos de los cuadros revolucionarios, y disciplinaron
los limites de la masculinidad y la feminidad en el nivel concreto
de la vida cotidiana. A su regreso a Brasil, por ejemplo, Herbert
Daniel records su experiencia en el movimiento guerrillero ante-
rior a su exilio:

Ni puedo decir que era homosexual en la época que era guerrillero. Dejé
de lado mis sentimientos mds intimos para no perturbar la “gran revolucién
social”. Homosexualismo, menstruacién, locura, tartamudez, todos eran pro-
blemas que no podian estorbar la buena marcha de la lucha. Estaban en el
capitulo “limitaciones para el guerrillero”. Como todo problema, la solucién
era no tenerlos. Por eso pasé siete afios en completa abstinencia. La guerrilla
me llevd a la absoluta castidad. Gozaba de un cuerpo completamente abstrac-
to, que era un cuerpo de santo y de guerrillero.’

3 Claudia Hinojosa, “Ni el lesbianismo ni la homosexualidad son delitos: se requiere
un mecanismo legal que defienda estos derechos”, Di, 12 de noviembre de 1981.

* El Movimiento Revolucionario 8 de Octubre, que habfa participado en la lucha
armada contra el régimen militar, fue una faccién considerablemente activa vinculada al
MDB, el partido de oposicién oficial.

> “Entrevista: Herbert Daniel, O gueto desmistificado”, IstoE, 27 de julio de 1983.
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Para las militantes lesbianas del partido, tales restricciones se veian
agraviadas por la generizacion de estos campos, reflejadas en el
nuimero muy superior de miembros masculinos tanto en el mando
como en los cuadros, ademds de la relegacién comin de las mujeres
a puestos secundarios y de apoyo. Una activista del Partido Comu-
nista Mexicano recuerda:

Militantes mujeres. Bueno, ademds de que las militantes mujeres que habfa en
los partidos politicos eran casi siempre las esposas de los militantes hombres,
cuando habia congresos, lo que hacfan las mujeres casi siempre era el trabajo
doméstico. Es decir, el partido era una extensién de la casa. Hacfan las tortas.
Y tienes que entender que la piedra angular de la opresién de la mujer era
el trabajo doméstico, y en ese sentido los partidos eran una extensién de esa
marginacién. Eran pocas las mujeres con una participacién politica en el dis-
curso. Yo me clavé directamente con el trabajo obrero... Pero cuando yo me
doy cuenta [de] que soy lesbiana, me empiezo a cuestionar toda mi militancia
politica, porque no cabia ni con las feministas pero tampoco con la izquierda,
porque la izquierda consideraba el lesbianismo una aberracién; y las feministas
tenfan miedo de que las lesbianas las volverfan lesbianas también. Entonces
me di cuenta [de] que lo que tenfa que hacer era militar en un grupo de les-
bianas. Fue cuando me integré a Oikabeth.

Varios gays y lesbianas, pioneros activistas en Brasil y México, te-
nian una historia de participacidon en grupos estudiantiles y orga-
nizaciones de izquierda, donde habian enfrentado dichas barreras.
Por otra parte, la disciplina sobre el cuerpo reflejada por estas de-
claraciones era en si misma invisible como una cuestién politica
dentro de la izquierda, asi como en la mayor parte de la sociedad.
De manera central, junto con la transformacién del discurso de
izquierda en términos de sexualidad y género, existia también una
resignificacion del cuerpo y la vida cotidiana como terrenos emi-
nentemente politicos.

Ademds de pretextos explicitamente homofébicos para igno-
rar la homosexualidad, el peso ideoldgico que se daba a la clase
como la escisidn social fundamental que impulsaba a la historia y

¢ Leticia Armijo, compositora y directora de El Colectivo de Mujeres en la Mdsica y
coordinadora internacional de Mujeres en el Arte, ex militante del PCM y Oikabeth, en
conversacién con el autor, Ciudad de México, 6 de junio de 2000.
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al proletariado como el sujeto histdrico clave, era una razén para no
retomar el tema. Para algunos esto significé que la represién sobre
la homosexualidad desapareceria con el fin del conflicto de clases;
para otros, la misma homosexualidad lo harfa. Sobre este asunto,
sin embargo, el tema fue incorporado junto con una serie de otras
cuestiones, incluyendo varias planteadas por feministas y activistas
afrobrasilefios, dentro de la categoria de cultura o de superestruc-
tura. Para agravar aun mds la descalificacidon, habfa una extendida
percepcién dentro de la izquierda de que dichos movimientos esta-
ban en gran parte constituidos por activistas de clase media y que
canalizar la energia y los recursos politicos en esta direccién seria
estratégicamente una distraccién, incluso un impedimento, para
movilizar a la clase obrera. Para muchos, estas luchas especificas
solamente podrian debilitar fuerzas en la lucha general (de clases).
En este sentido, podria establecerse un paralelismo entre las ins-
cripciones marxistas de la sexualidad dentro de la superestructura
y su inscripcién liberal dentro de la esfera privada: ambos pasos,
efectivamente, descartaron el tema del campo de la accién politica
legitima (Hekma, Oosterhuis y Steakley 1995).

El voto y la hoz

En consecuencia, el campo de los partidos de izquierda durante los
anos setenta era, en muchos sentidos, terreno hostil para los deba-
tes sobre liberacién homosexual planteados por primera vez dentro
de sus filas. No solo la mayoria de la militancia compartia visiones
estigmatizadoras sobre la homosexualidad presente en la sociedad,
sino que algunos preceptos ideoldgicos poderosos descartaban la le-
gitimidad de desafiar politicamente esta resistencia. Ambos campos,
sin embargo, fueron experimentando cambios considerables, debido
en parte a las enmiendas de los gobiernos autoritarios sobre las ins-
tituciones electorales para canalizar el descontento. Fuera de las co-
rrientes populistas o nacionalistas de izquierda, como la del Partido
Laborista Brasilefio durante la Segunda Republica (1945-1964) y
las corrientes progresistas ligadas al dominante PRI en México, los
partidos comunistas originalmente ligados a la 1II Internacional
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(el PCB y el PCM) habian dominado histéricamente el campo.
Los cambios institucionales a finales de los setenta, sin embar-
go, presentaron nuevos retos para esta hegemonia ideoldgica, con
consecuencias sobre qué y quién representaria a la izquierda.

El problema de la participacién electoral habia sido un tema
de contienda dentro de la izquierda brasilefia por bastante tiempo.
Incluso antes del golpe militar, la aspiracion del PCB por un registro
legal y el soporte de alianzas con sectores nacionalistas de la bur-
guesia habia dividido el partido, lo que llevé a la fundacién del Par-
tido Comunista de Brasil en 1962 (Santana 2001; Konder 1980). El
golpe militar impulsé cismas mds profundos. Para quienes dejarian
el partido para levantarse en armas, influidos por el modelo cubano,
la derrota de las fuerzas progresistas que se habian articulado alrede-
dor del gobierno derrocado de Jodo Goulart confirmé la locura de
una via pacifica al socialismo al revelar una vez mds la disposicién
de las clases dominantes a vetar las reglas del juego democrdtico
cuando las demandas para un cambio estructural, incluso limitado,
iban demasiado lejos.

A consecuencia de algunas importantes victorias de la oposi-
cién en las elecciones para gobernador de 1965, el nuevo régimen
emitiG el Acta Institucional No. 2 y el Acta Complementaria No.
4, que disolvieron todos los partidos politicos existentes y sentaron
las bases de un sistema bipartidista. El nuevo sistema permitiria
al Estado, en principio, administrar elecciones controladas, con el
Movimiento Democrdtico Brasilefio (MDB) en el papel de “oposi-
cién responsable” ante la Alianza de Renovacion Nacional de los
militares (Alves 1985). Esta manipulacion electoral ocurrié junto
con el encarcelamiento, tortura, asesinato y exilio forzado de mi-
les de militantes de izquierda y simpatizantes de todo el pafs. La
represién de Estado se intensificé con el Acta Institucional No.
5, emitida en diciembre de 1968 a raiz del aumento de las protes-
tas sociales, particularmente de estudiantes, y precipitada por la
indignacion ante el discurso de Mdrcio Moreira Alves, un joven
congresista del MDB, quien, en repudio de la virilidad militarista,
pedia a las mujeres brasilefias negaran favores sexuales a los solda-
dos bajo la bandera de “operacién Lisistrata”. El “golpe de Estado
dentro del golpe de Estado” representado por estos hechos otorgd
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al poder ejecutivo facultades ilimitadas para cerrar el Congreso,
destituir a jueces y a otros funcionarios, suspender el habeas corpus
y procesar a sospechosos de subversion en tribunales militares. El
nuevo gobierno instalé en el poder a los sectores mds radicales de
los militares y proclamé el periodo mds represivo del régimen mi-
litar. Con la destruccién efectiva de los movimientos guerrilleros a
mediados de los setenta, el juego electoral se convirtié en uno de
los pocos canales para la protesta politica. El sistema bipartidista,
creado para manejar a la oposicién, paraddjicamente se convirtid
con cada eleccién en un plebiscito sobre el gobierno militar (Al-
varez 1990). En los afios setenta, las conquistas electorales del MDB
resultaron cruciales para erosionar el control militar sobre el poder,
lo que provocé una serie de medidas para compensar sus perdidas.
En 1979 se restablecié un sistema multipartidista para dividir a una
oposicion cada vez mds unida.

Para el PCB, ya debilitado por la represion de Estado y las
divisiones internas, el sistema multipartidista resultd ser la gota
que derramd el vaso. En ese momento, el partido estaba operando
clandestinamente dentro del MDB, y mantenia una alianza tdcti-
ca como parte de una amplia estrategia para construir un frente
democrdtico. La implementacion prdctica de esta estrategia impli-
caba una subordinacion de las acciones auténomas de la izquierda
con el objeto de consolidar una oposicién democrdtica mds amplia
organizada alrededor del MDB y mds tarde del Partido del Movi-
miento Democrdtico Brasileno, su sucesor bajo el sistema multipar-
tidista. Por lo tanto, a pesar de que en un principio el PCB apoyaba
un sistema multipartidista, se opuso a la organizacién de partidos
auténomos de oposicion de manera precipitada, argumentando que
un movimiento semejante dividirfa y podria provocar una reaccién
militar (Santana 2001).

La estrategia, de hecho, llevaria el partido a la ruina, al tiempo
que su hegemonia dentro de la izquierda pasaria a sectores ligados a
organizadores sindicales independientes en el Distrito Industrial del
ABC paulista, dirigidos por Lula, y su proyecto de crear un partido
de los trabajadores. Entre los sectores ligados a este proyecto habia
varios grupos trotskistas, entre ellos Convergencia Socialista, crea-
do en 1978 con la esperanza de formar un partido de izquierda de
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masas.’” Entre otros puntos, Convergencia Socialista se destacaria
de entre los muchos otros pequenos grupos de izquierda por su parti-
cipacién en el movimiento de liberacion homosexual en Sao Paulo
a finales de los afios setenta. Con el establecimiento del Partido de
los Trabajadores en 1980, Convergencia Socialista entraria como
una corriente organizada, aunque manteniendo una considerable
autonomia en la prdctica. Convergencia Socialista y el Partido de
los Trabajadores representaron la apertura de la izquierda partidista
hacia el movimiento de liberacion homosexual en su momento.

De igual manera que en Brasil, durante gran parte de los afios
sesenta y setenta, la izquierda en México estaba compuesta por pe-
quefas organizaciones fragmentadas carentes de reconocimiento
legal. Pero las campanas violentas del gobierno contra la socie-
dad civil en 1968 y 1971 —parte de una continua guerra sucia
contra la izquierda— y una eleccién en 1976 donde el candidato
presidencial del PRI gand sin oposicidn, erosionaron las dudosas
credenciales democrdticas con que se presentaba el partido gober-
nante y motivaron una serie de reformas electorales para fortalecer
la representacién formal de la oposicion. La Ley Federal de Orga-
nizaciones Politicas y Procedimientos Electorales de 1977 marcé
un importante momento de cambio para la izquierda, facilitando
no solo los requerimientos de registro para formalizar los partidos
politicos, sino también para obtener financiamiento y representa-
cion en el Congreso federal. Como consecuencia, a mediados de
los anos ochenta, el campo politico de México destacd por tener el
mayor nimero de partidos de izquierda legalmente registrados en
Latinoamérica (Carr 1992).8

" Convergencia Socialista surgié de la Liga Operaria, que se fundd en 1975 con raices
en el movimiento estudiantil. La Liga se reconstituyé como Convergencia en 1978 con el
objetivo de establecer un partido de izquierda de base amplia. De hecho, un grupo de traba-
jadores ligados a Convergencia Socialista presentd la propuesta inicial para crear el Partido
de los Trabajadores en el Noveno Congreso de Trabajadores Metaltirgicos y Electricistas en
Lins, Sao Paulo, en enero de 1979 (Santana 2001).

8 En 1985 habia tres partidos independientes (PRT, el Partido Mexicano de los Traba-
jadores y el Partido Socialista Unificado de México) y dos, asi llamados, partidos satélites
de izquierda (el Partido Popular Socialista y el Partido Socialista de los Trabajadores), que
recibian apoyo politico y financiero, principalmente y en gran medida, del PRI (Carr 1992).
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Para el activismo lésbico-gay del pafs, estos cambios electorales
tuvieron dos consecuencias significativas. Primero, el PRT, clara-
mente el mds firme aliado partidista del movimiento, obtuvo su
registro legal, lo que abrid el camino para su primera alianza elec-
toral (véase el capitulo 3). En segundo lugar, los cambios dieron
mayor impetu al giro electoral del PCM, que obtuvo su registro legal
en 1977, asi como para el proceso de construccion de alianzas que
finalmente darfa impulso al partido de masas PRD (tabla 3).? En no-
viembre de 1981, el PCM se unié a otras cuatro organizaciones para
crear el Partido Socialista Unificado de México (PSUM); en 1987
forj6 otra alianza para crear el Partido Mexicano Socialista (PMS).
Ese mismo ano, el PMS retiré a su candidato presidencial, el lider
sindical Heberto Castillo, para unirse al Frente Democrdtico Na-
cional (FDN), formado alrededor del candidato Cuauhtémoc Carde-
nas y la disidente Corriente Democrdtica que lo seguia cuando dejé
el PRI. El FDN se consolidé como PRD en 1989.

Tabla 3. Linea de tiempo sobre construccion de alianzas en la
izquierda mexicana

Ano Alianzas

1977 | El Partido Comunista Mexicano (PCM) obtiene el reconocimiento legal, que

habfa perdido en 1946.

1981 | Se funda el Partido Socialista Unificado de México (PSUM), producto del PCM
y otros grupos de izquierda, entre ellos el Movimiento de Accién Popular y el

Partido del Pueblo.

1987 Se funda el Partido Mexicano Socialista (PMS) a partir de miembros del PSUM
y del Partido de los Trabajadores.

El Frente Democrdtico Nacional (FDN) se crea alrededor del candidato presi-
dencial Cuauhtémoc Cdrdenas y como producto de la disidencia de la Corrien-
te Democrdtica del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el PMS y otros

partidos y movimientos sociales.

1989 Se funda el Partido de la Revolucién Democrdtica (PRD), que emerge del FDN.

En 1976, en contraste, solo el satélite Partido Popular Socialista participd formalmente en
las elecciones y respaldé al candidato presidencial del PRI.

 El PCM anuncid su intencién de buscar registro legal en 1974 (Carr 1992). En 1976
lanzé la (informal) candidatura simbdlica para la presidencia del dirigente obrero Valentin
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En breve, los cambios en las instituciones electorales en ambos pai-
ses reorganizaron sustancialmente el campo en el que los partidos de
izquierda debatian y competian, con dos importantes resultados
para los debates sobre sexualidad. Primero, estos cambios permitie-
ron el nacimiento de nuevos partidos registrados legalmente cuyos
preceptos se apartaban de aquellos sostenidos por los partidos co-
munistas histdricos y eran, en cierto modo, menos resistentes para
abordar una politica sexual identitaria. En segundo lugar, las nuevas
oportunidades electorales para la izquierda alteraron la bisqueda
de simpatizantes por parte de varios militantes, de tal suerte que
se erosiond la posicion del trabajador como destinatario natural y
comenzaron a considerar quién y qué deberia representar el sector.
A medida que mds actores comenzaron a competir en la izquierda,
aunque inicialmente menos por votos que por posibles cuadros,
se abrieron nuevas oportunidades para introducir debates dentro
del campo. Con el tiempo, la hegemonia dentro del campo se des-
plazaria a partidos de masas (el PT y el PRD), que se definian por
mantener un pie en el campo electoral y otro en la sociedad civil.
El hecho de que las dos corrientes mds ortodoxas en Brasil en ese
tiempo, el PCB y el PC do B, permanecieran fuera del PT, que tam-
bién incorporé a Convergencia Socialista y otras facciones menos
resistentes a las luchas identitarias, también contribuiria a su rela-
tiva apertura hacia estos debates.

Siempre joven: resignificando la revolucién

Si bien estas reformas institucionales limitadas abrieron nuevas
oportunidades para el activismo, el verdadero impulso para el cam-
bio vino de afuera, como reflejo del arraigo de ambos campos en
sociedades mds amplias. Al igual que en buena parte del mundo
durante los afios sesenta y setenta, las y los jévenes en México

Campa. En el XViil Congreso del partido en 1977, este aprobd una resolucién en favor de
una politica de alianzas, que abrié el camino para la Coalicién de Izquierda, una alianza
electoral que se unid alrededor de las listas del PCM en 1979.
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y Brasil comenzaron a pugnar por el cambio a medida que una
transformacién generacional en las creencias y valores comenzd
a echar raices, particularmente entre la juventud de clase media.
Este cambio generacional encontré expresion dentro de la izquierda
partidaria y abrid paso a su apertura hacia la liberacién homosexual.

Hay dos vertientes relacionadas en esta historia. Por una parte,
las contraculturas juveniles en ambos paises, que se nutrian de re-
pertorios culturales transnacionales, empezaron a desafiar las cons-
trucciones hegemdnicas de la nacién de los periodos populistas y
desarrollistas a través de reinvenciones culturalmente hibridas e in-
terpretaciones prevalecientes sobre lo politico dentro de la izquier-
da. Por otra, los jévenes también encabezaron un ciclo de protesta
social que abarcé el movimiento estudiantil y el levantamiento
subsecuente de varios movimientos sociales identitarios, incluido el
movimiento de liberacién homosexual. En los ahos sesenta y seten-
ta, el movimiento estudiantil tuvo lugar en ambos paises, en parte
como reflejo de una creciente clase media urbana que se habia
beneficiado de un modelo desarrollista econémico. En México, por
ejemplo, el nimero de instituciones de educacion superior crecid a
mds del doble, de 83 en 1966 a 196 en 1976. Entre 1971 y 1976,
la matricula se incrementé en 104.7% en instituciones publicas
de educacién superior y en 71.3% en instituciones privadas (De
la Garza, Ejea y Macias 1986). Igualmente en Brasil, el nimero de
candidatos para ingresar a la universidad aument? tres veces en los
primeros tres afios del régimen militar (1964-1966; Alves 1993).
Solo en 1967, el nimero brincé 48%, y solo 38% del nimero total
de candidatos fue aceptado (Skidmore 1988). Con el tiempo, lo
que comenzé como un movimiento centrado en preocupaciones
especificas del sector, asi como para incrementar el cupo en las
universidades, llegaria a encabezar los reclamos por un cambio de-
mocrdtico y revolucionario (Alves 1993). Mientras que las dos ex-
presiones eran distintas y la izquierda y activistas estudiantiles con
frecuencia descalificaban a la contracultura y a los movimientos
sociales identitarios como expresiones de una clase media cultural-
mente alienada, las preocupaciones de ambas finalmente también
encontraron voz en la izquierda partidista.

Respecto a los debates sobre liberaciéon homosexual, este cam-
bio generacional amplié las oportunidades para abrir el campo
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de dos maneras. Por un lado, cred un nuevo lenguaje politico
que disputaba significados histdricamente atribuidos a la nacién, la
politica, el cuerpo, el género y la vida cotidiana. Las subculturas
homoerdticas crecientes en las grandes ciudades, algunas ahora or-
ganizdndose alrededor de identidades lésbico-gay politizadas, parti-
ciparon de un proceso mds amplio de transformacién cultural. Por
otro lado, varios de los primeros activistas gays y lésbicos surgieron
de organizaciones estudiantiles y de izquierda, y los partidos de
izquierda llegaron a ver en los movimientos sociales florecientes,
particularmente el estudiantil, una base cada vez mds importante
de posibles cuadros y se disputaban su apoyo. En breve, tanto los
actores en el campo como su discurso fueron cambiando en ambos
paises.

En Brasil, la contracultura de finales de los sesenta y los setenta
llegé a ser conocida como el desbunde. Miles de jévenes, sobre todo
de clase media, empezaron a experimentar con tradiciones misticas,
técnicas de liberacidn personal y drogas psicod€élicas. Su surgimien-
to coincidié con el recrudecimiento de la linea mds dura dentro
del gobierno militar y con el nacionalismo oficial asociado con el,
asi llamado, milagro econémico del pais (1968-1973), un perio-
do de crecimiento de dos digitos, financiado principalmente por
acreedores internacionales e inversidn extranjera que se aprovechd
de la represion de la disidencia laboral y politica (Alves 1985). La
sensibilidad que se desarrolld en la juventud en este tiempo se iden-
tificaba mds claramente con el movimiento Tropicdlia. Inspirado en
los impulsos de hibridacién del movimiento modernista de Brasil
de los afios veinte, los tropicalistas respondieron al llamado del
poeta Oswald de Andrade de canibalizar las tecnologias y produc-
tos culturales extranjeros para producir un arte a la vez localmente
inscrito y cosmopolita (Dunn 2001: 74). Vilipendiado por varios
como el producto de jévenes alienados, el movimiento produjo un
lenguaje antiautoritario que fragmentd las nociones prevalecientes
de identidad nacional, desmintiendo sus ilusiones de prosperidad y
unidad y descubriendo los muiltiples mdrgenes que negaba.

Parte integrante de este lenguaje era una celebraciéon de la
libertad sexual. Los cantautores Caetano Veloso y Gilberto Gil,
asi como otras artistas asociadas con el movimiento, desdibujaron
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las lineas de los roles de género prescritas mientras desafiaban las
construcciones oficiales de la nacién. Cuando Maria Bethania y
Gal Costa fueron fotografiadas mientras se besaban después de un
concierto, otras vocalistas siguieron su ejemplo (Silvério Trevisan
2000). Al aparecer en escena con denso maquillaje y vestimentas
extravagantes, los artistas de la compania de teatro Dzi Croquetes
y el roquero Ney Matogrosso, entre otros, impulsaron una mayor
flexibilizacion del género. El anuncio del gobierno militar de una
distensién politica a mediados de los setenta y de una apertura
democrdtica gradual a finales de la década dio mayor impetu a esta
impugnacidn cultural y sexual.

No hace falta decir que las subculturas lésbico-gays crecientes
en los principales centros urbanos eran una expresién importan-
te de estas mayores transformaciones culturales. El antropdlogo
argentino, escritor y activista Nestor Perlongher (1987: 82) des-
cribié los cambios que vio en Sdo Paulo durante su exilio del
siguiente modo:

Ahi ya aparece claramente el gay como personaje. Esto sucede alrededor de
1974 [...] Esto fue antes de que apareciera el movimiento gay propiamente
dicho. En verdad, estaba todo mezclado, el movimiento era contestatario, y el
gay agarraba aventdn. Habia un local particular de reunién de esa gente, gay-
contestataria, que era la Calle Nestor Pestana. Ya existia independientemente,
como otro foco, el Largo do Arouche, que también empezaba a ser gay [...]
Durante toda la época, se mantiene una diferencia de clase muy clara; todos
esos locales: Nestor Pestana, Largo do Arouche, eran concurridos por gente de
clase media [...] Lo importante era que en la época, quien daba la direccién
en el mundo gay de clase media era la vanguardia teatral, mds intelectuali-
zada. Ellos acababan imponiendo el padrén gay/gay. Ya en el inicio de los 70
empieza a debilitarse ese padrén bicha/bofe ante la ideologia que empezaban a
propagar los teatrélogos En los afios 60, la bicha era la mujer, y el bofe era el
hombre. Luego en los afios 70 ese esquema viene a ser cuestionado.

De este modo, Perlongher subraya la compleja y evolutiva interde-
pendencia entre el espacio publico, la identidad sexual, la politica
sexual, la fuerza del mercado vy las clases. El espacio, sugiere, es un
producto tanto cultural como geogrdfico, ocupado, o consumido,
selectivamente por comunidades especificas marcadas por la clase
social en un proceso que también las transforma, reconstituyen-
do formas de comprender el ser y la sexualidad y sentando las
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bases para una politica explicitamente contenciosa.!’ Reflejo de
esta transformacidn cultural mds amplia fueron estas identidades
reconfiguradas, que al final encontraron su camino, de afuera hacia
adentro, en la izquierda partidista.

Dicho esto, los partidos de izquierda e incluso sus simpatizan-
tes estudiantiles a menudo juzgaban estos desarrollos culturales
con hostilidad, ya que rompian con las creencias prevalecientes
en el campo sobre el contenido y los objetivos de la politica. En
un bien conocido incidente durante el tercer Festival Internacio-
nal de la Cancién en Sao Paulo en 1968, estudiantes de izquierda
abuchearon la cancién de Caetano Veloso Estd prohibido prohibir,
quien respondid al desafio desde el escenario: “;Son ustedes los
que quieren tener una revolucién? jUstedes no entienden nada
La critica literaria Heloisa Buarque de Hollanda (1980: 61) atri-
buye el desafio del movimiento tropicalista a la izquierda marxista
(también reflejado en otros aspectos de la contracultura juvenil) a
dos cuestiones. Senala, por un lado, el escepticismo de los tropica-

'))

listas ante el objetivo de la izquierda por capturar al Estado —un
debate comun al movimiento de liberacién homosexual, como lo
discutiré en el siguiente capitulo—; por otro, el interés del mo-
vimiento en cambios politicos de la vida cotidiana en vez de una
transformacion estructural a largo plazo: “El tropicalismo comienza
con una preocupacién por el aqui y el ahora; empieza por concebir
la necesidad de revolucionar el cuerpo y el comportamiento, rom-
piendo con el tono serio y la falta de flexibilidad de las practicas
politicas prevalecientes”.

10 En el primer esfuerzo de su tipo en el pafs, activistas con el grupo Outra Coisa pro-
dujeron una guia gay de Gran Sao Paulo en 1980. La gufa enumera como espacios homo-
sociales 13 discotecas, 32 bares y restaurantes, 16 cines, 14 banos publicos, ocho saunas y
27 zonas de ligue. Identifica solo tres bares o restaurantes y una discoteca con una clientela
predominantemente femenina; uno y seis, respectivamente, con clientela o espectdculos
travesti. De manera interesante, los autores asocian dichas gufas con el surgimiento de los
movimientos homosexuales en Occidente y destacan, ese mismo afo, el décimo aniversa-
rio de la gufa Spartacus International. Sugieren, ademds, que su publicacién en Brasil es
“consecuencia ldgica” de la aparicién de un movimiento de liberacion homosexual y una
prensa especializada. Grupo Outra Coisa, O Bandeirante Destemido: Um guia guei de Séo
Paulo, 1980, AEL/Unicamp.
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En una entrevista publicada en 1979 en Lampido da Esquina, el
intelectual de izquierda y ex guerrillero Fernando Gabeira enmarcé
la contribucién del movimiento de liberacién homosexual a la iz-
quierda marxista de forma similar:

Si una persona estd pensando en su felicidad sexual, no puede esperar 70 afos
a tener un orgasmo, cuando la izquierda haga la revolucién [...] El homosexual
coloca la cuestién de la felicidad aqui y ahora, jentiendes? [...] Como [la iz-
quierda] no formuld una politica sexual, acabé adoptando la politica sexual de
la burguesfa. Ah{ estd, me parece, la gran importancia de los movimientos
de las mujeres y de los homosexuales, en el sentido de traer a la escena una
politica sexual de izquierda.!!

De hecho, a pesar del rechazo de muchos en los partidos de iz-
quierdas, la peticién por una visién politica renovada no cayd uni-
versalmente en oidos sordos y finalmente estos cambios culturales
encontraron espacio también dentro de la izquierda partidista. Por
ejemplo, el mismo Gabeira, quien habfa alcanzado una considera-
ble notoriedad en el sector por su participacion en el secuestro del
embajador de los Estados Unidos, Charles Elbrick, en 1969, regresé
de su exilio para llamar la atencién de los jévenes y de la izquierda,
una vez mds, incitando a la provocacién al usar un diminuto bikini
en la playa, que algunos consideraron poco masculino, y suscitar
debates en el sector sobre género y sexualidad. En ese momento,
Gabeira enmarcé este didlogo explicitamente como una sintesis
entre la izquierda marxista institucionalizada y la contracultura ju-
venil:

La reflexién que he hecho, desde el punto de vista individual, es que la
transformacién que hubo de la generacién del 68 para acd fue una divisién en
términos de perspectiva en dos grupos bdsicos. De un lado, el grupo que salié
a la guerrilla urbana colocaba cualquier posibilidad de liberacién en el con-
texto de las transformaciones sociales. No existfa liberacién individual que no
dependiese de una transformacién previa de la sociedad. Por otro lado, la otra

1 Joao Carlos Rodrigues, Mirna Grzich, Aguinaldo Silva, Francisco Bittencourt, Adao
Acosta y Paulo Martins, “Fernando Gabeira Fala, Aqui e Agora, Diretamente dos Anos
80”, Lampido da Esquina, nim. 18 (noviembre de 1979).
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corriente, representada por el movimiento hippie y un sector de la clase media,
buscé la liberacién individual ignorando todas las transformaciones sociales, es
decir, colocando la cuestién de la libertad mds como una conquista personal
que como un proyecto para transformar la sociedad en un dado momento [...]

Pienso que ahora, en la década de [los] 80, existe una posibilidad de establecer

una sintesis de las dos visiones.!?

A pesar de la resistencia de varios dentro del campo, la contracul-
tura cred el escenario para tal sintesis, fueran cuales fueran sus 1imi-
tes. Para algunos militantes de izquierdas, abertura llegé a significar
desafio a la autoridad en todas sus expresiones, incluida la sexual.
Por ejemplo, en su candidatura infructuosa a la cdmara municipal
de Sao Paulo en 1982, la socidloga Caterina Koltai (del Partido de
los Trabajadores) llamé a los ciudadanos a cuestionarse todas las
formas de autoridad, incluso los roles sexuales prescritos, en un
panfleto provocador titulado DESOBEDECA: “Desobedezca la orden
que permite el amor solo entre personas del sexo opuesto y que
debe apedrear a todos los ‘diferentes’. Cualquier manera de amor
vale la pena”.® Cuando la controversia provocada por el panfleto
fue prohibida por las autoridades electorales, Koltai respondié que
mds alld y antes de cualquier debate estratégico, la incorporacién
de estos temas dentro del campo implicaba una reinscripcién mds
amplia de los limites de lo politico:

La prohibicién de DESOBEDECA, por lo tanto, sirve para ilustrar el tenor de mi
programa. Creo que el poder que nos oprime en la sociedad no es solo aquel
visible, el Ejército, la Policia, el Patronato, los Ministerios cerrados para noso-
tras, sino también instancias menos visibles, pero no por eso menos poderosas,
instancias morales y culturales.'*

Aproximadamente al mismo tiempo en México, otros jévenes mon-
taban también el escenario para promover cambios en la izquierda.
Quizds la expresién mds notable de este desafio generacional en el

12 José Mdrio Ortiz Ramos y Luis Carlos Resende, “Fernando Gabeira em nova roupa-
gem”, Em Tempo 3, nim. 97 (1980).

13 Caterina Koltai, Comité del Partido de los Trabajadores, Sdo Paulo, DESOBEDECA,
1982, AEL/Unicamp.

14 Caterina Koltai, “O Pamfleto censurado: DESOBEDECA”, 1982, AEL/ Unicamp.
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pais fue el desarrollo del rock mexicano y la contracultura que crecid
a su alrededor como una arena de resistencia cultural, inicialmente
entre la clase media urbana, pero subsecuentemente también entre
la juventud de las clases populares. Es cierto que los roqueros mexi-
canos no fueron tan lejos como los tropicalistas al borrar los limites
de las normas sexuales prevalecientes en la letra de sus canciones y
su presencia en el escenario, pero la contracultura que fomentaron
directamente desafié las nociones prevalecientes de la moral y las
buenas costumbres, al ser descalificada, en forma similar, como una
expresion de alienacion cultural. En su apogeo, el concierto masivo
de rock de 1971 Avdndaro, algunas veces referenciado como “el
Woodstock mexicano,” reunié a decenas de miles de jovenes y atra-
jo criticas de todo el espectro politico en contra de ellos. Dentro del
coro, Carlos Monsivdis llamé al evento “uno de los grandes momen-
tos de colonialismo mental en el Tercer Mundo” (citado en Agustin
2007: 88). El historiador cultural José Agustin, sin embargo, advirtié
algo profundamente “nacional” en las expresiones hibridas cultura-
les creadas por los asf llamados jipitecas, o hippies aztecas, al notar, por
ejemplo, el desafio planteado en el contexto del racismo de México
por la identificacién con las comunidades indigenas —a través de
la vestimenta, las artesanias y el consumo de plantas sagradas— de
sectores crecientes de la juventud urbana, quienes eran cada vez mds
de piel oscura y pobres: “Solo durante el auge del muralismo, en los
anos 30, habia ocurrido algo semejante, cuando grupos de intelec-
tuales nacionalistas siguieron la moda Diego-Frida, y manifestaron
su admiracién por los indios” (77).

Notablemente, tanto la contracultura como las subculturas
queer urbanas cada vez mds visibles enfrentaron descalificaciones
discursivas parecidas desde el Estado y en la prensa oficialista, lo
que reflejo el desafio paralelo que plantearon en contra de una
comprensiéon hermética e implicitamente generizada de la nacién
tradicional. En 1968, por ejemplo, el semanario Jueves de Excélsior
lamentd la erosién de los roles de género prescritos adoptados por
los hippies al mencionar que los hombres hacfan todo lo posible para
parecer mujeres, con su pelo largo, pantalones apretados y forma
de caminar; mientras las mujeres parecian hombres, con sus panta-
lones, suéteres y cortes de pelo (Zolov 1999: 134). Estas respuestas
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paralelas fueron mds alld del discurso. La contracultura juvenil y
las subculturas queer enfrentaron represion por parte del Estado a
través de redadas policiacas, cargos sin fundamento de ultraje a la
moral publica y atentado al pudor, asi como las no infrecuentes vio-
laciones de las libertades civiles bdsicas por parte de las unidades de
policia especializada, quienes se encargaron efectivamente de hacer
cumplir las normas culturales en la plaza publica. Esta relacién en-
tre la represion de Estado sobre los jévenes, el cumplimiento de la
moral publica y las construcciones prevalecientes de la nacién fue
advertida por Monsivdis:

Desde la década de los 50, cuando los jévenes —con la aparicién de los “re-
beldes sin causa”— se afirman como especie aparte, se inician las redadas que
localizan la culpa inminente en el aspecto. A lo largo de los 60, los jévenes
con el cabello largo y el aire de préfugos-del-Catecismo son atrapados en la
provincia y en la capital, rapados, sometidos a cualquier vejacion. Se desata,
literalmente, una guerra contra los jévenes, que les hace pagar su libertad de
costumbres y su falta de respeto por las tradiciones en una operacién que es
claramente la consecuencia policiaca de una indignacién moral, la serie de
asaltos que epiloga la ira de las buenas conciencias en el poder. Cada policia
que insulta, golpea, rapa, extorsiona, lo hace seguro de que las Mds Altas Au-
toridades aprobarfan la accién que salva a México de los jipitecas.

Transcurrida la estrategia de vindicacién nacionalista contra los desnacio-
nalizados “hijos de Avdndaro”, se institucionaliza el asalto. En los diez tltimos
afos, el rito es impecable: se detiene al azar a grupos o a jévenes solitarios,
se les encuentra (o con mds frecuencia, se les deposita) mariguana, se les
despoja de sus pertenencias, se les multa, se les regafia con suficiencia ética.
Ocasionalmente, los padres de las victimas protestan. Nunca hay respuesta.
Las autoridades no se dan por enteradas.'®

Estas experiencias paralelas de represion estatal en nombre del or-
den publico no solo darfan un fuerte impetu a un organizado movi-
miento de liberacion homosexual, sino que formarian las bases para
un frente comun entre activistas lésbico-gay y juveniles.

De hecho, a pesar del rechazo de varios miembros de la izquier-
da en ambos paises, una nueva generacién de cuadros, incluidos

15 Carlos Monsivdis, “A la escalada de delincuencia la policfa opone su propia delin-
cuencia: las redadas, contacto diario de la autoridad con los ciudadanos pobres”, Proceso,

18 de marzo de 1984.
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varios que participaron directamente en movimientos sociales, cred
espacios donde estas demandas resonaron. Por supuesto que no es
coincidencia que los partidos pioneros que llevaron mds lejos estos
debates emergieron de las universidades en el contexto de los cam-
bios electorales discutidos anteriormente. A mediados de los afios
ochenta, 70% de los miembros del PRT tenian menos de 30 afios,
a pesar de los esfuerzos del partido por diversificar su base.'® Una
evaluacion de 1982 hecha por Convergencia Socialista atribuia su
crecimiento de 90% a los integrantes de los movimientos estudian-
tiles de los afos setenta.!” Y, de un modo revelador, después de que
el liderazgo del grupo tomd una decision estratégica ese ano para
cambiar su enfoque de estudiantes a trabajadores, su participacion
en el movimiento de liberacion homosexual se detuvo efectivamen-
te conforme buscaba otra audiencia.

Como en estos partidos trotskistas, el debate sobre la liberacion
homosexual dentro del PCM, con todas sus limitaciones, le debid
mucho a su base en las universidades. De hecho, los movimientos
de protesta de 1968 habian contribuido considerablemente a incre-
mentar las filas partidarias, después de una caida en la militancia
bajo el liderazgo autocratico de Dionicio Encina (1940-60). El his-
toriador del PCM Barry Carr (1985: 210) destaca el impacto de los
recién llegados para un mayor pluralismo dentro del partido:

Los eventos de 1968, en particular, dejaron una impresién indeleble en el
partido. Aparte de darle el golpe de gracia a lo que quedaba del atractivo
progresista de la ideologfa de la Revolucién Mexicana, el movimiento de 1968
y su represién sangrienta trajeron al PCM una generacién entera de jévenes,
estudiantes, intelectuales y otros con diversos estilos de critica anticapita-
lista.

La participacion de la juventud del PCM en mitines de gays y
lesbianas escandalizé al sector del partido conocido como Célula

16 Anuario Juvenil Mexicano: 1985, Ciudad de México, Consejo Nacional de Recursos
para la Atencién de la Juventud, 1985.

17 Convergencia Socialista, “Balango de atividades, segunda parte”, Sao Paulo, 4 de
abril de 1982, Centro de Documentagio e Memoria da Universidade do Estado de Sao
Paulo.
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26 de Julio. En 1979, este grupo emitié una declaracién en la
que atribuia esta “perversion” a “jévenes nihilistas” que buscaban
practicar “el amor libre” y establecer “comunidades promiscuas”
(Bartra 2000: 115). En preparacién para el decimonoveno con-
greso, donde el partido adoptarfa una resolucidn sobre sexualidad
sin precedentes en ningtn partido comunista de la regién, la Co-
misiéon Nacional Juvenil emitié una declaracién condenando la
represién policial sobre la juventud y los homosexuales.'® Y en las
subsecuentes reencarnaciones del partido, hasta el PRD, el sector
juvenil fue reiteradamente una voz aislada que abordaba el tema.
Ese fue el caso, por ejemplo, del Segundo Congreso del PSUM en
1983, cuando el partido rechazd la plataforma juvenil debido a su
involucramiento con la politica sexual, incluido el reconocimien-
to del placer sexual como un atributo humano bdsico y el repudio
a las redadas policiacas centradas en las “minorias sexuales”, asf
como una resolucién propuesta por el sector de mujeres que hu-
biera definido el partido como feminista. De hecho, la sexualidad
como tema reingresé al PRD como parte de su plataforma de go-
bierno, gracias a su sector juvenil, en el tercer congreso nacional
de 1995.7

El sector estudiantil, aunque numéricamente el mds significativo,
no era la Unica expresién organizada de esta generacién de cua-
dros mds jévenes que levantaba estas preocupaciones dentro del
campo. Tanto en México como en Brasil, militantes de parti-
dos de izquierda establecieron vinculos con diversos movimien-
tos sociales identitarios que buscaban expandir la agenda de la
izquierda, incluido el movimiento de liberacion homosexual. Las
comisiones organizadas de mujeres desempenaron un papel particu-
larmente significativo al introducir discusiones sobre relaciones de
género y patriarcado en los debates partidistas, y como aliadas.
Sin embargo, mds alld del apoyo a demandas especificas, la im-
portancia mayor de este giro se debié a que un grupo de actores

18 Comisién Nacional Juvenil del CC del PCM, “Tribuna de Discusién XIX Congreso
Nacional: por una politica comunista para la juventud”, Oposicién, 25 de enero de 1981.

19 Coordinacién Nacional de la Convergencia Juvenil, “Los jévenes y el PRD”, Cua-
dernos del Tercer Congreso Nacional, vol. 2, 1995.
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colectivos nuevos emergié dentro del campo y presioné en coro por
una nueva ldgica de representacién sectorial de grupos identitarios.
Esta l6gica, arraigada en la nocion de doble militancia, en cierto
sentido extendid el acercamiento histdrico de la izquierda con los
sindicatos al establecer vinculos institucionales entre el campo de
la izquierda partidista y los sectores en crecimiento de la socie-
dad civil movilizados alrededor de causas identitarias. Aunque el
sector de gays y lesbianas no representaba una prioridad para los
partidos, limitado no solo por las barreras del estigma discutidas
anteriormente, sino también por la ausencia de un electorado
de masas visible, las activistas fueron capaces de aprovechar esta
transformacion de los limites de la representacién legitima en el
campo para traspasar las fronteras.

Transformaciones en una comunidad global

Para este propdsito, activistas y aliados también encontraron he-
rramientas en la arena internacional, donde los debates —que se
dieron en los afios sesenta y setenta dentro de una comunidad
global articulada con el marxismo internacional— expandieron
el repertorio discursivo disponible para alcanzar audiencias nacio-
nales que estaban en permanente flujo (Garcia Canclini 1995a).
En ese sentido, por ejemplo, el Secretariado Unificado de la 1v
Internacional, la corriente trotskista a la que pertenecia el PRT,
promovid entre sus secciones una discusién global sobre la libera-
cion de la mujer, que llevé a la adopcién de una resolucion sobre
el problema en 1979. La resolucién enmarcé la lucha en contra
del sexismo como componente necesario de un proyecto revolu-
cionario mds amplio e hizo notar el papel de la familia patriar-
cal en la reproduccién y socializacién de las relaciones de clase
dentro del capitalismo, asi como la subordinacién de la mujer.
Concluyé que la liberacién de la mujer no podia ser reducida a
un asunto de clase, y que las mujeres no necesitaban esperar una
revolucion para avanzar en su lucha contra el sexismo. Respecto
a la liberacion homosexual, se exigié la eliminacion de las leyes que
la criminalizaban, asi como de la discriminacién en su sentido mds
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amplio.?® No sorprende que cuando un pequefio grupo de militan-
tes del PRT empez6 a discutir la idea de establecer una comisiéon de
trabajo homosexual, su documento fundacional cité el precedente
de la IV Internacional (aunque al mismo tiempo senalS su distan-
cia): “Hemos tomado la iniciativa de este trabajo politico a partir
de las experiencias —que poco conocemos, por cierto— de la
IV Internacional”. De igual manera, en 1983, cuando el Comité
Central del partido aprobd una resolucién sobre la liberacién ho-
mosexual, sin precedentes en ese momento en cualquier partido
en Latinoamérica, hacia notar las raices de esta posicién en la
crisis del marxismo de los anos sesenta y el subsecuente desarrollo
de la IV Internacional como “la primera organizacion marxista
que no solo entendiera, sino que asumiera la liberacién de las mu-
jeres y la liberacidn sexual como parte intrinseca de la revolucién

socialista”.?!

Como el PRT, Convergencia Socialista en Brasil pertenecia a
una corriente trotskista internacional que se definia en oposicién
a los partidos comunistas tradicionales. Su corriente internacional,
liderada por el argentino trotskista Nahuel Moreno, tendia a adop-
tar, sin embargo, una orientacién mds obrerista que el Secretariado
Unificado y mds critica de los movimientos identitarios. Quizds
la influencia internacional mds importante en el debate dentro
de Convergencia Socialista fue el papel central desempeniado por
un militante partidario con una historia de activismo tanto en el
movimiento de liberacidon gay como en la nueva izquierda en los
Estados Unidos, quien propuso la creacion de la Faccién Gay del
partido (FGCS) y escribid varios de sus subsecuentes documentos.

Otros cambios en el marxismo internacional, tal como la llegada
del eurocomunismo, influyeron también en los debates nacionales,
en particular en la apertura mds limitada del PCM hacia la libera-

20 Socialist Revolution and the Struggle for Women's Liberation. Resolucién aprobada por
el Secretariado Unificado de la Cuarta Internacional, 1979, <http://www.marxists.org>.
Acerca del trotskismo internacional, véase Alexander 1991; Hobson y Tabor 1988.

2l Documento sin titulo redactado por integrantes de doble militancia con el PRT y
Lambda, 1978, en posesion del autor; Partido Revolucionario de los Trabajadores, “Liberacién
homosexual: un andlisis marxista”, ndmero especial de Bandera Socialista, nim. 91 (1983).
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cién homosexual.”? Por mucho tiempo, el PCM se habia destacado

en América Latina por su grado de independencia respecto a Mos-
cd, por ejemplo, como el tnico partido comunista que condend
la invasién soviética de Checoslovaquia en 1968. A finales de los
setenta, el partido se habia dividido en tres facciones informales. El
grupo mds identificado con el eurocomunismo estaba alineado con
su secretario general de muchos anos Arnoldo Martinez Verdugo, y
ligado a la nueva revista del partido, El Machete. Contra esa linea
estaban los llamados dinosaurios, o estalinistas tradicionales, y los
renovadores, una generacién relativamente reciente de militantes
que abogaba por una mayor democracia interna, aunque también
tendian a defender la orientacién obrerista del partido y juzgaban el
proyecto avanzado por El Machete como elitista y disperso.

A través de El Machete, el tema de la homosexualidad se abor-
dé inicialmente dentro del partido. La primera tentativa en este
esfuerzo fue una entrevista controversial del militante y director de
teatro Jos€ Ramon Enriquez con el intelectual Carlos Monsivdis.
La entrevista, planeada por ambos como un esfuerzo para abrir un
debate acerca de politica sexual en el partido, aparecié en el primer
numero de la revista en mayo de 1980. En ella, Monsivdis criticaba
el trato histdrico de la izquierda mexicana a la sexualidad:

A la izquierda en México la integran mexicanos. Esta brutal y legalista
obviedad te describe de entrada una formacién homofébica, el odio/temor
a lo diferente y la sensacién de superioridad instantdnea ante los “raros”, los
“otros”. Si frente al feminismo, causa finalmente de masas, la izquierda no

22 En América Latina, el eurocomunismo tuvo una influencia mayor en los partidos
comunistas de México y Venezuela, aunque en este caso, como en Europa, no representaba
un modelo tnico, sino un repertorio poco definido de tdcticas y estrategias adaptadas selec-
tivamente a las circunstancias nacionales. Las caracteristicas importantes de este repertorio
inclufan un rechazo de las estrategias insurreccionales; un revisionismo del trdnsito hacia
el socialismo, sobre todo el concepto de dictadura del proletariado, desechado en el Xix
Congreso del PCM y sustituido por la nocién de “poder de los trabajadores democrdticos”™; y
cambios en la nocién de partido de vanguardia. Influidos por el pensamiento gramsciano,
los eurocomunistas dieron mds importancia al terreno cultural como campo de lucha y
previeron una lenta conquista de la sociedad civil por medio de una amplia coalicién de la
izquierda, que inclufa a los sectores progresistas no comunistas.
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mostrd mayor sensibilidad durante décadas, ante la existencia de una minoria
invisibilizada no cabfa esperar sino lo que dio: burla, incomprensién, repug-

nancia ante el mero tratamiento del tema.?’

Varios nimeros posteriores incluyeron articulos sobre liberacién

homosexual. El primer editor de El Machete, el intelectual Roger
Bartra, recuerda la posicién del sector en el partido:

Dentro del Partido Comunista, llega a cuajar como una posicién muy fuerte,
muy influyente, al punto que podemos sacar una revista como El Machete, ya
abiertamente defendiendo posiciones que generan un gran escandalo. O sea,
éramos un grupo fuerte pero minoritario. Minoritario pero muy fuerte y con el

apoyo de una parte de la direccién.?

La influencia de esta corriente alcanzd su auge en los muchos cam-
bios instituidos en el decimonoveno congreso de 1981, que inclu-
yeron la resolucién del partido sobre sexualidad, sin precedentes
para cualquiera de sus similes en la region. En ella se establecia que
no habia tal cosa como sexualidad “normal” y no existia distincién
entre una sexualidad “burguesa” y otra del “proletariado,” aunque se
quedd atn muy lejos de la posicién del PRT, sobre todo al inscribir
la sexualidad como tema privado. Enriquez recuerda la resolucién
como un fuerte rompimiento con la ortodoxia, que reflejaba los
conflictos en torno a la sexualidad, concurrentes tanto en el nivel
nacional como transnacional:

Bueno, aqui el gran problema era la homosexualidad como desviacién burguesa.
O sea, la posicién del Partido Comunista Cubano. Es decir, esta tesis marca un
rompimiento con el PCC, por no decir con la URSS [...] El partido se dio cuenta
desde el 68 que tenfa que abrirse a la sociedad mexicana, y que no podia seguir
con los lineamientos absurdos del PC-URSS o del partido cubano. El gran rom-
pimiento que viene en el PCM con PC-URSS es Afganistdn. Y por supuesto no
fue solo el PCM. Ya existia el eurocomunismo. De alguna manera, el PCM tenia
simpatia con el eurocomunismo. Entonces empieza a buscar maneras de hacer

realmente politica, y no una politica testimonial y totalmente marginal.?®

3 José Ramén Enriquez, “Carlos Monsivdis: feminismo y homosexualidad”, El Machete,
ndm. 1, mayo de 1980.

2# Roger Bartra, critico social y ex editor de El Machete, en conversacién con el autor,
Ciudad de México, 7 de julio de 2000.

¥ José Ramon Enriquez, ex militante del PCM y uno de los primeros miembros de
Lambda, en conversacién con el autor, Ciudad de México, 12 de junio de 2000. En 1971,



OCUPANDO EL CAMPO PARTIDISTA 159

Como sugiere Enriquez, este rompimiento fue sin duda facilitado
porque las posiciones impulsadas por la corriente ligada a El Mache-
te (y los marcos transnacionales en que se inscribié) resonaron con
la nueva direccién electoral del partido, alejada de una “politica
testimonial y totalmente marginal”. El sector se veifa asi al menos
inicialmente fortalecido por las reformas electorales discutidas an-
tes. En este contexto, abordar la liberacién homosexual no solo
tenia sentido, sino que también marcd una ruptura simbdlica con
el pasado. De acuerdo con Bartra:

Una de las metas era cambiar la orientacién del partido; transformarlo digamos
de partido comunista, al viejo estilo, en un partido reformista socialdemdcrata.
De un partido con una estructura propia de un aparato clandestino dedicado
a una clase social a un partido de opinién publica y de masas. Y dentro de

eso, nosotros ademds querfamos una posicién que buscaba gran pluralidad y
26

aceptacion de las diferencias.
En este sentido, el eurocomunismo proporcioné un telén de fondo
util para una coalicién que buscaba quebrantar concepciones histé-
ricas del partido como representante de intereses definidos estricta-
mente por la clase y presionar para un nuevo entendimiento sobre
qué y a quiénes deberia representar la izquierda.

Si bien el campo transnacional proporciond recursos y capital
simbdlico, su peso dependia de la solidez y posicién de las fuerzas
nacionales que buscaban un cambio. La faccidn simpatizante del
eurocomunismo en el PCB, por ejemplo, era relativamente débil y
carecia de un mayor apoyo del liderazgo, una posicidn reforzada, sin
duda, por su estatus como organizacion informal hasta 1985 y por el
surgimiento del Partido de los Trabajadores como una alternativa
electoral.?” Una muy pequena faccién —que los criticos etique-

el Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultura en Cuba ratificé el “cardcter social
patoldgico” de la “desviacién homosexual” y resolvié detenerla, asi como no permitir la
presencia de homosexuales en el partido (Okita 1980).

26 Roger Bartra, critico social y ex editor de El Machete, en conversacién con el autor,
Ciudad de México, 7 de julio de 2000.

7 Carlos Nelson Coutinho (1991: 111), un militante del partido alineado con este
sector del PCB, atribuye el renovado interés por el pensamiento gramsciano dentro de la iz-
quierda brasilefia a finales de los setenta a una revaloracién mds extendida de la democracia
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taron despectivamente PCI, refiriéndose no al Partido Comunista
[taliano, sino al Partido Comunista de Ipanema, en alusién a su
base clasemediera— buscaba, en forma semejante, impulsar debates
en el partido sobre cultura y género.?® Dado este menos que favo-
rable contexto, el tema de la homosexualidad en particular parecia
poner a prueba los limites del cambio. En 1984, la revista IstoE
reporté que una mocién reciente presentada en el congreso estatal
del partido en Sao Paulo, que pedia al PCB enfocar mds su atencién
en la sexualidad, el comportamiento y la moralidad, fue rechazada
después de un debate particularmente acalorado. El articulo destacd
la influencia del eurocomunismo entre algunos sectores del partido,
particularmente su impacto en el sector juvenil y sus manifestacio-
nes en la seccién juvenil de la revista del partido, pero estipulaba
que en lo concerniente a la homosexualidad, incluso los reforma-
dores asumian una postura gradualista.?’

Incluso en el PCM, el margen de apoyo ganado por el sector liga-
do a El Machete resultd débil en cuanto a la construccion de alian-

y la necesidad de articular vinculos con la sociedad civil, a raiz de la derrota de la insurreccién
armada a manos del gobierno militar y en el contexto de los debates internacionales: “La afir-
macién de que la democracia es un ‘valor histdrico universal’ —hecha por Enrique Berlinguer
en 1977— representd para muchos intelectuales brasilenos de izquierda el punto de ruptura

i

definitiva con el ‘marxismo leninismo”™. Sin embargo, no mucho tiempo después que el Co-
mité Central volvié del exilio, comenzd a marginar esta corriente y removid a sus militantes
de posiciones de autoridad y del periddico del partido, A Voz da Unidade, lo que precipité la
salida de varios militantes. Una de las pocas mujeres en el Comité Central, Zuleika Alambert,
recuerda la cultura machista y politicamente conservadora en el partido, a pesar de sus exito-
sos esfuerzos por presionar para la aprobacién por el comité de una resolucién sobre el estatus
de las mujeres: “Mira, de homosexual, nada se hablaba. Las mujeres, decian, eran importantes
pero en la medida en que hacfan juntas la revolucién en general”. Le pregunté a Alambert
sobre militantes partidarios simpatizantes del eurocomunismo: “Yo, por ejemplo, era una. Soy
gran aficionada a los italianos. El eurocomunismo era la tercera via [...] Cuando fui a Europa,
inclusive, es cuando empecé a ver lo que era el feminismo, aquellas concepciones marxistas
[...] Ahi habia ese grupo; yo era de ese grupo [...] Era una minorfa. Fue por eso que fuimos
expulsadas. La expulsién ya fue aqui, cuando regresamos”. Zuleika Alambert, ex integrante
del Comité Central y ex presidenta del Consejo Estatal de la Condicién Femenina de Sao
Paulo, en conversacién con el autor, Rio de Janeiro, 21 de septiembre de 2001; “PCB abre
mais urna dissidéncia contra corrente de Giacondo”, Jornal do Brasil (Rio de Janiero), 24 de
julio de 1981; “Sutilezas do PC”, IstoE, 22 de diciembre de 1982; “Comité Central foi rejuve-
nescido”, Jornal do Brasil (Rio de Janeiro), 11 de febrero de 1984.
28 “Confusdes Comunistas”, IstoE, 31 de marzo de 1982.

2941984: Que fazer?”, IstoE, 13 de junio de 1984.
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zas que llevarian a la fundacién del PRD como partido de masas. El
nuevo giro electoral de la izquierda demostrd ser un arma de dos
filos. Durante los afios ochenta, esta corriente enfrentd varios con-
tratiempos, generalmente suscitados por corrientes nacionalistas de
izquierda mds conservadoras que entraron en las alianzas y por la
creciente preocupacion sobre el cdlculo electoral con miras a con-
vocar a otro tipo de votante, anteponiendo sus compromisos con
la sociedad civil. Esta dindmica se vio reflejada en el destino de El
Machete, vetado en 1981 tras la formacién del PSUM, y en la derrota
de la plataforma juvenil durante el segundo congreso del partido
en 1983.3° Para 1987, una vez reconstituido, el PMS habia experi-
mentado de nuevo alguna apertura ante el tema. El precandidato
presidencial del partido, Heberto Castillo, y su contrincante para la
nominacidn hablaron en favor de los derechos de gays y lesbianas.
Ademds, se establecié una plataforma en contra de la discrimina-
cién que inclufa la orientacién sexual como parte de un programa
de doce puntos que el partido presentd a la Corriente Democrdtica
cuando se negocid el retiro de Castillo de la carrera hacia la presi-
dencia y el apoyo a Cdrdenas. Una vez mds, sin embargo, el tema
reflejaba los limites de la flexibilidad ideoldgica para corrientes
nacionalistas de izquierdas mds cautelosas, representadas por los
ex lideres del PRI, quienes vetaron el tema después de negociacio-
nes acaloradas.’! De hecho, el mismo Cdrdenas le comentd a un
grupo de intelectuales que no tocarfa el tema del sida, relacionado
cercanamente con la homosexualidad en el discurso publico, hasta
después de la eleccién porque los mexicanos eran muy conservado-
res y hubiera costado muchos votos (Lumsden 1991). A diferencia
del Partido de los Trabajadores, el PRD nacié con un claro rechazo
hacia las preocupaciones de los activistas.

30 Oscar Hinojosa, “En el II Congreso Nacional, el PSUM mostrs su inmadurez y cayé
en contradicciones”, Proceso, 22 de agosto de 1983; Asamblea Nacional de Jévenes del
PSUM, “A Construir un Movimiento Juvenil de Masas y Por el Socialismo (Resolucién
Asamblea Nacional de Jévenes del PSUM)”, 24 de abril de 1983; Radil Jardén, “La Santi-
sima Trinidad”, Asf es, 2-8 de septiembre de 1983.

31 “Propuesta de Heberto Castillo a Cuauhtémoc Cdrdenas y la Corriente Democrati-
ca”, La Unidad, 5 de junio de 1988; “Convenio politico que suscriben la Corriente Demo-
crdtica y el Partido Mexicano Socialista”, La Unidad, 12 de junio de 1988.
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Msds alld de la circulacion transnacional de los discursos, el re-
greso de exiliadas politicas a Brasil después de la aprobacién de la
ley de amnistia en 1979 contribuyé no solamente al resurgimiento
de los movimientos sociales, sino a cambiar los debates en la izquier-
da partidista (Alvarez 1990; Green 1994). En Rio de Janeiro, por
ejemplo, un grupo pequeno de antiguos exiliados politicos, varios de
los cuales participarian en la fundacién del Partido Verde del pafs
en 1985, empezS a impulsar debates sobre sexualidad dentro de las
sedes estatales del Partido de los Trabajadores. En 1983, Herbert
Daniel, participante en el grupo, organizé una discusién sobre ho-
mosexualidad en el partido como parte de una serie de debates sobre
los “temas malditos”. Liszt Vieira, otro antiguo exiliado y participan-
te en el grupo, elegido diputado estatal en 1982, recuerda cémo su
estancia en el extranjero determind la inclusién en su campana de
la politica sexual:

Primero, yo vine con esas ideas nuevas de los ultimos afios que cambiaron
un poco mi manera de pensar. El hecho de estar viviendo en Francia y en
contacto con esas ideas, me influyeron y traje ideas que en la época eran
novedad, porque los partidos politicos no discutian eso. No era considerado
tema politico [...] La primera razén [para plantear estos temas] tenfa que ver
con una formacién politica nueva que tuve. Y también con cierta influencia
de Foucault, de su discusién sobre el micropoder y la cuestién de las relaciones de
poder en la sociedad, no solo en el Estado, sino en las relaciones sociales.?

En un didlogo intergeneracional entre exiliados retornados y jéve-
nes activistas, una de estas ultimas describié la resonancia particu-
lar de tales innovaciones conceptuales como sigue:

Cuando Gabeira llegd, trajo un discurso nuevo. Fue importante porque estas
cosas ya estaban aqui en nuestra cabeza. Fue una gran fuerza para nosotros
justamente porque venia de otra generacidén y al mismo tiempo conseguia estar
tan cerca de lo que estdbamos sintiendo y haciendo.*

32 Liszt Vieira, ex diputado del estado de Rio de Janeiro, Partido de los Trabajadores,
en conversacion con el autor, Rio de Janeiro, 25 de julio de 2001.

3 Cldudia Calirman, Dau Bastos, Marcelo Lipiani, Leonel Azevedo, Miria Chor vy
Soriana Jorge, “Didlogo de Geragoes”, Luta e Prazer, vol. 1, nim. 8 (abril-mayo de 1982).
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Agentes de cambio

Hasta ahora me he enfocado en el contexto que abrid el camino
para la apertura de la izquierda partidista a la liberacién homo-
sexual. Sin embargo, dichos cambios no ocurrieron por dsmosis,
particularmente dada la baja prominencia del tema para muchos,
la fuerte resistencia de otros y la ausencia de una circunscripcién
masiva fdcilmente identificable de cuadros o votantes. A la luz de
estos obstdculos, activistas tanto dentro como fuera de los partidos
forjaron coaliciones lo suficientemente fuertes como para colocar el
tema en el debate.

En el caso del PCM vy sus subsecuentes avatares, incluido hasta
muy recientemente el PRD, estas coaliciones contaban con sim-
patizantes que militaban dentro de los partidos, como el sector
juvenil y la corriente politica ligada a El Machete. A través de
contactos y presién por parte de un nimero bastante pequeno de
gays y lesbianas militantes del partido y activistas externos, estos
sectores consiguieron integrar en las plataformas el tema de la
liberacién homosexual, en parte por su resonancia simbdlica con
aspiraciones mds amplias con respeto al rumbo del partido, como
un marcador simbdlico de pluralismo democrdtico, o como una
ruptura con lo ortodoxo. Este acercamiento, sin embargo, con-
tribuy6 a un contacto limitado y episddico de los activistas con los
partidos y esta dependencia de sus aliados muchas veces resultd
insuficiente para introducir demandas por una puerta precaria-
mente abierta.

Mds a menudo —en los casos del PRT, Convergencia Socialista,
Partido de los Trabajadores vy, recientemente, el PRD— las activistas
buscaron integrar debates dentro de los partidos a través de or-
ganizaciones sectoriales LGBT especializadas. Aunque los partidos
incluyeron a activistas lesbianas y unas pocas trans, el dominio
histérico de los hombres gays refleja el dominio masculino del
campo en términos generales. Las militantes lesbianas del partido,
en particular, se han enfocado con frecuencia y consecuentemen-
te en la participacion politica por otros canales, como los sectores
partidarios de la mujer. Una militante del Partido de los Trabaja-
dores recuerda:
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En 1992 resolvimos formar [un nicleo LGBT] dentro del PT para lograr que el
partido discutiera el tema. Un partido que se dice defensor de las minorfas,
que lucha por la cuestién de los derechos, deberia introducir esta cuestién. Y
fue algo muy dificil por la propia formacién del partido, por la propia historia
que tenemos como pais, muy machista, prejuiciosa, conservadora. No fue muy
diferente en el partido [...] En el periodo que sali del nicleo —no recuerdo
cudndo fue— fue [sic] por el hecho de que tenfamos un grupo gay. Todos eran

hombres. Solo habfa un miembro femenino, que era yo; y la discusién se que-
4

daba mucho en torno a cuestiones masculinas.’
La Comision de Trabajo Homosexual fue establecida en el PRT en
1978, y la Faccion Gay de Convergencia Socialista el afo siguien-
te. Ambas promovieron una agenda doble para, por un lado, hacer
conciencia sobre la liberaciéon homosexual en el partido y, por otro,
integrar una agenda socialista en el movimiento. Esfuerzos similares
para crear nicleos homosexuales comenzaron en el Partido de los
Trabajadores a inicios de los ochenta, aunque los primeros resul-
taron efimeros debido a las dificultades para movilizar a activistas
LGTB dentro del partido, hasta que un nucleo duradero se establecid
en Sdo Paulo en 1992. En 2001, el partido fue un paso mds alld al
crear un sector nacional LGBT bajo el ala de su Secretaria de Movi-
mientos Populares, en principio para dar a los militantes LGBT del
partido una voz mds fuerte en la definicién de un programa especifi-
co propio. En México, los activistas han mantenido histéricamente
una relacién mds episddica y superficial con el PRD, en parte por las
razones mencionadas antes. Otra razén pudo haber sido la decisién
del partido, después de los primeros debates sobre cémo institucio-
nalizar sus relaciones con la sociedad civil, de privilegiar el modelo
de “candidaturas externas”, por encima de la doble militancia, en
principio para salvaguardar la autonomia de los movimientos socia-
les (Bruhn 1997). Hasta hace poco, las relaciones de las activistas
con el partido estaban marcadas sobre todo por la busqueda de
candidaturas externas en la vispera de las elecciones. En 2005, sin

3* Rita Quadros, activista de larga trayectoria del sector LGBT del Partido de los Tra-
bajadores y asesora legislativa, posteriormente activa en la Liga de Lesbianas Brasilenas
y representante lesbiana en el Consejo Nacional de Derechos de la Mujer del gobierno
federal, en conversacién con el autor, Sdo Paulo, 10 de agosto de 2001.
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embargo, el Consejo Nacional del PRD cred por unanimidad una
Comision de Diversidad Sexual.

Si bien podria decirse que todo ello refleja y refuerza una aper-
tura relativamente mayor en estos partidos, las organizaciones sec-
toriales también tienen inconvenientes potenciales. A inicios de
los afios ochenta, los participantes de doble militancia suscitaron
fuertes tensiones entre activistas en ambos paises, generando acusa-
ciones sobre intenciones de cooptar a los incipientes movimientos.
Ademds, el encapsulamiento institucional de las demandas secto-
riales ha tendido a confinar la discusién sobre sexualidad a guetos
burocrdticos. Este problema fue subrayado por un boletin interno
del PRT que senald la gran confusién en el partido respecto a su
trabajo en el sector homosexual y el hecho de que la mayoria de
las oficinas regionales del partido no habian abordado el tema por-
que carecian de representantes del sector.’® Este encapsulamiento
potencial no estd estrictamente asociado con las demandas LGBT,
pero si arraigado en la organizacion de la representacidn sectorial
de manera mds amplia. Como sefalé una ex secretaria de Movi-
mientos Populares del PT:

El sector (setorial) es una instancia partidaria —que es nuestra gran batalla—,
una especie de sintesis de elaboracién y construccion de las politicas parti-
darias para dicha ala [...] Entonces, con algunos sectores conseguimos esto.
Ahora, la dindmica o del legislativo o de los ejecutivos lo hace muy dificil y
en la mayorfa de los casos muy conflictivo [...] porque prdcticamente no hay

relacién.’¢

Estos comentarios apuntan a un dilema paraddjico: tales organiza-
ciones sectoriales se han consolidado en el PRD y el Partido de los
Trabajadores en un momento en que la reorientacién electoral de
la izquierda socavé su importancia. En el Partido de los Trabajado-

res, por ejemplo, la creciente importancia de los cdlculos electo-
rales se vio dramdticamente reflejada cuando los lideres de partido

35 Castillo y Soledad, “Informe sobre el estado de la construccién del partido en pro-
vincia”, Boletin Interno de Discusion e Informacion, nim. 55, octubre de 1982.

36 Sénia Hypolito, ex secretaria de Movimientos Sociales del Partido de los Trabaja-
dores, en conversacién con el autor, Sao Paulo, 14 de agosto de 2001.



166  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

vetaron la candidatura de Fernando Gabeira a la vicepresidencia
junto a Lula en 1989. Un miembro del Comité Ejecutivo Nacional
del momento recuerda:

Creo que es importante comentarlo porque aquella apertura del PT tiene limi-
tes. La principal resistencia dentro del PT al nombre de Gabeira como vicepre-
sidente —y era el nombre mds fuerte, inclusive entre los militantes del PT [...]
fue que su imagen estaba muy vinculada con el movimiento gay, aunque nunca
habfa participado en €l formalmente. Pero todo el debate que promovié habia
dejado esa imagen. Habfa mucha gente que decfa: nosotros estamos contra la
discriminacién pero no podemos colocar como vicepresidente a alguien que
es visto como parte del movimiento gay porque provocaria la resistencia del
electorado [...] En el caso de los lideres del PT, yo me acuerdo que habfa varios

que lo decian explicitamente, Gabeira no puede ser por esa razén.’’

Esta transformacién habla de la amplia reorientacién de la izquier-
da tras su giro electoral, discutido anteriormente, a medida que los
cdlculos electorales se anteponen cada vez mds a los compromisos
con sus bases, ya sean estos definidos por una condicién de clase o
por una apelacién mds amplia hacia la sociedad civil. Un militante
veterano del Partido de los Trabajadores y diputado federal resaltd

el declive de la importancia de los cuerpos sectoriales en este con-
texto:

La concepcién organizativa del partido que llevé a la idea de nucleos estd
muy vinculada a la idea de un partido militante, un partido de militantes que
se rednen todos los dfas. El PT no es eso. El PT tiene una base militante y
una base mucho mayor de simpatizantes, de amigos, electores. Es un partido
de masas. Y qué es el nicleo. El nicleo es la antigua c€lula de los partidos

comunistas. Viene de la idea leninista de organizacién. Por eso no funciond.’

A lo mucho, dichos cuerpos llegaron a ejercer una influencia co-

yuntural durante las elecciones y, en Brasil, en particular, sus inte-
grantes han desempenado algunas veces un importante papel tras

37 Joao Machado, ex miembro del Comité Ejecutivo Nacional del Partido de los Tra-
bajadores, en conversacién con el autor, Sao Paulo, octubre de 2001.

38 Marcos Rolim, ex diputado federal del Partido de los Trabajadores por Rio Grande
do Sul, y presidente de la Comisién de Derechos Humanos de la Cdmara de Diputados, en
conversacion con el autor, Brasilia, 10 de octubre de 2001.
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bambalinas como asistentes legislativos con legisladoras aliadas.
Notablemente, sin embargo, desde la eleccién de Lula a la presi-
dencia en 2002, su administracion margind al sector LGBT en la for-
mulacion e implementacion de su politica, para tratar directamente
con organizaciones no gubernamentales externas. En México, la
nueva comisién del PRD fue capaz de incluir una plataforma LGBT
en el programa electoral del partido en 2006 y destinar un espacio
para ellos en su lista de candidatos. Esto permitié que un primer
hombre abiertamente gay ocupara una curul en la cdmara federal.
La importancia a mds largo plazo de la comisidn estd por verse.

Conclusiones

Poco después de que los movimientos de liberacién homosexual en-
traron en la esfera publica en Brasil y en México, activistas dentro y
fuera de los partidos politicos comenzaron a articular vinculos entre
movimiento y partido. En este capitulo busqué rastrear aquellos
factores que abrieron las primeras puertas hacia la politica formal.
Por un lado, noté una expansién en el repertorio discursivo dispo-
nible para el activismo, promovido por las contraculturas juveni-
les, los nuevos movimientos sociales y los debates en la izquierda
internacional. Por el otro, subrayé la composicién cambiante del
campo provocada por cambios en las instituciones electorales y una
nueva generacién de cuadros. A diferencia de las aproximaciones
que consideran a los partidos como actores unitarios racionales, o
incluso como espacios de conflicto entre facciones cuyas identida-
des e intereses pueden ser asumidos a priori, yo prefiero abordarlos
como un orden negociado en donde los significados son cuestiona-
dos y las identidades cambian a través de un andlisis institucional y
cultural (Fine 1993; Strauss 1982). Al hacer hincapi€ en el arraigo
de estos partidos en campos que estdn en permanente cambio en el
nivel nacional y transnacional, he buscado resaltar los microproce-
sos de impugnacién por encima de los significados expresados tanto
dentro como fuera de los partidos y la relacién entre ellos. Esta di-
mensidn socioldgica se ignora con frecuencia en la literatura sobre
partidos politicos y contribuye a pensar los cambios de abajo hacia
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arriba y de afuera hacia adentro. Este acercamiento ofrece ciertas
ventajas para entender la izquierda politica y la politica sexual en
el contexto de la globalizacién.

Para explicar el giro que dio la izquierda en Latinoamérica,
del trabajador a la sociedad civil, algunos académicos han resalta-
do particularmente el debilitamiento del movimiento obrero como
resultado de la crisis de la deuda externa y la implantacién de re-
formas estructurales neoliberales (Eliner 1993; Roberts 1998). Al
ubicar a los agentes de cambio, los variados repertorios discursivos
que tenian a su disposicién, y los cambios en los contextos donde
actuaban, sugiero que este proceso, de hecho, empezé antes, al me-
nos en Brasil y México, y que fue impulsado mds por la demanda
que por la oferta desde la perspectiva de los partidos politicos. Es
decir, incluso en Brasil, donde el movimiento obrero estaba cobran-
do fuerza en ese momento, el ingreso al campo de nuevos actores
con nuevas demandas, especialmente jévenes, no podia ser ignora-
do por completo. Estos cambios, ademds, se debieron a la presién
continua de formas de activismo a nivel micro, que a menudo
no son consideradas por la literatura académica sobre partidos. Es
poco probable, por ejemplo, que la resolucién del PCM sobre la
sexualidad hubiera tenido lugar sin los discursos anteriores que el
partido estableci6 a través de El Machete. Por extensidn, también
he sugerido que la expansion de la agenda de la izquierda, mds alld
de la divisién central de la lucha de clases, tenia mds que ver con el
modelo desarrollista de los afios cincuenta y sesenta (y sus descon-
tentos) que con el modelo neoliberal de los afios ochenta y noventa
y, de hecho, este cambio se explica mds por transformaciones en las
instituciones politicas que por modelos econémicos.

Respecto a la politica sexual en particular, al localizar los deba-
tes nacionales dentro de una comunidad global mds amplia asocia-
da con el marxismo internacional, o una globalizacion disidente, he
postulado al campo transnacional como un terreno plural, aunque
ciertamente marcado por el poder, donde proyectos en pugna reins-
criben las sexualidades de diferentes maneras (Sandoval 2002). Mds
alld de los enfoques que postulan el sistema global en singular o
hacen notar cémo los activistas nacionales aprovechan los reper-
torios transnacionales para reforzar sus demandas (Hardt y Negri
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2000; Keck y Sikkink 1998; Yashar 1996; Tarrow 1998), he buscado
subrayar cdmo imperativos y restricciones locales condicionan la
seleccidn, efectividad y redefinicién hibrida de marcos discursivos
especificos (es el caso del eurocomunismo) a medida que actores
nacionales, desde diferentes posiciones sociales, apelan a audien-
cias especificas y cambiantes. Tanto en Brasil como en México, los
marcos transnacionales resignificaron las nociones del cuerpo, la
sexualidad y la politica; influyeron en las contraculturas juveniles
que impugnaban las construcciones dominantes de la nacién y
en las subculturas homoerdticas que reinventaban las identidades
sexuales, y, por dltimo, en militantes de partidos de izquierda que
buscaban elaborar nuevos mensajes para audiencias especificas mds
receptivas.

Nuevamente, no quiero reducir la articulacién de las activistas
con la izquierda en ambos paises a un mero reflejo (o importacién)
de guiones transnacionales. Hasta cierto punto, las discusiones an-
teriores borran la linea entre lo nacional y lo extranjero y hablan
de cémo dichos guiones pueden entretejerse en momentos espe-
cificos con debates locales. Estas intersecciones adoptan multiples
formas, que van desde la circulacién de discursos sobre sexualidades
y la experiencia encarnada de los exiliados hasta los efectos me-
diados de una convergencia regional mds amplia sobre las insti-
tuciones democrdticas, que transformaron de manera fundamental
a la izquierda de ambos paises. No es necesario decir que con la
caida del marxismo internacional, el peso creciente de una nocién
transnacional de derechos sexuales como una extension del discur-
so liberal, y la transformacion gradual de los partidos de masa de
izquierda abordada anteriormente, la posicién de esta comunidad
global también ha cambiado en el nivel nacional y transnacional.
Pero la comprensién de estos cambios que se dieron en un terreno
disputado y polivalente evita reificar la importancia creciente de
un discurso liberal en ambos paises, que discutiremos en capitulos
subsecuentes, como predeterminado teleoldgicamente o politica-
mente neutro.

Finalmente, y de manera muy concreta, este capitulo ha mostra-
do ciertos paralelos en el desarrollo politico de los movimientos de
liberacién homosexual incipientes en cada pafs. En ambos sistemas,
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los pequenos partidos trotskistas le abrieron las primeras puertas
a los activistas hacia el campo de la politica formal, en alguna
medida sentando las bases para alianzas duraderas (aunque con-
flictivas) con los partidos de masas que emergieron en los afios
ochenta. En el siguiente capitulo me ocupo de la siguiente puerta:
la de sus primeros experimentos con el activismo electoral, que
abrieron paso a trayectorias bastante distintas en la relacion de
ambos movimientos con la sociedad politica.



Capitulo 3

Los limites de la liberalizacion:
la entrada al campo electoral

En las elecciones legislativas intermedias de 1979, por primera vez
en la historia de México, un politico buscé postularse como can-
didato homosexual para un puesto de representacion. Defendiendo
una “ideologia de derecha, aunque de acuerdo con las banderas de
la democracia y la justicia social del PRI”, Victor Amezcua Fragoso,
el representante de un grupo de teatro travesti llamado Les Femmes,
buscé un lugar en las listas de candidatos del partido gobernante
a diputado federal y nada menos que con la actriz e icono pop
Verénica Castro como compafiera de férmula.! ;;Quién lo dijera?!

Esta pregunta —“;quién lo dijera?”— se reprodujo en un cémic
sobre la precandidatura de Amezcua titulado “Solo eso nos faltaba”,
cuya primera vifeta reproducimos mds abajo. Con el encabezado
“Los jotos quieren ingresar al PRI”, la historieta presentaba a un
afeminado Victor Amezcua frente a una mujer que teclea en una
madquina de escribir y a quien le dice: “Quiero un hues... digo, per-
tenecer al partido”, en alusién tanto a su homosexualidad como a
la corrupcion politica del pafs. A la izquierda, una abeja llamada
Pica Pica dice: “Nadie puede quejarse de que México no se estd
internacionalizando”, expresidn que encuentra eco a la derecha con
el texto: “Aqui, como en otros paises del mundo, los afeminados ya

! Angel Trejo, “Buscan apoyo del PRI los invertidos”, Sol de México, edicién de medio-
dia, Ciudad de México, 6 de octubre de 1978; Invitacién a conferencia de prensa nacional
para el 7 de diciembre, 1978, anunciando la candidatura de Victor Amezcua (para diputa-
do); Verdnica Castro (para diputada suplente), Centro de Informacién y Documentacién
de los Homosexuales en México “Ignacio Alvarez”.
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exigen categdricamente sus derechos y nada menos que en el seno
de nuestra magna institucién politica: el PRI. jQuién lo dijera!”.
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Ana Villa Guién, Monos: Pericles, “Pica Pica en Solo eso nos faltaba!”, 9 de enero de 1979,
Centro de Informacién y Documentacién de los Homosexuales en México “Ignacio Alva-
rez”. Archivo Histdrico del Movimiento Homosexual en México, 1978-1982, editado por Mari-
nella Miano Borruso, Juan Jacobo Hernandez Chdvez y Juan Javier Gutiérrez Marmolejo,
Ciudad de México: Conaculta-INAH, Colectivo Sol, Conacyt y Publicaciones Digitales
DGSCA, UNAM, 2004.

El cémic plantea dos tipos de preguntas relacionadas que son de
interés fundamental para este trabajo y que conectan las transforma-
ciones de las sexualidades en el pafs con un proyecto transnacional
de modernidad liberal. La primera serie de preguntas se refiere
a nuestra comprensién de la politica sexual en el contexto de
la globalizacién. En este sentido, la imagen se hace eco de la
construccién de las homosexualidades como ajenas a la tradicion
nacional o como productos de una burguesia alienada, mientras
que al mismo tiempo, aunque con cierta ironia, postula su re-
presentacion politica como una marca de estatus. La entrada de
Amezcua a la esfera publica, parece sugerirse, significa que Méxi-
co “ya” se unié a la marcha progresista de la historia, marcando
su presencia simbdlica en la comunidad de naciones modernas.
(Cémo dieron forma al curso del activismo lésbico-gay en México
estas construcciones de lo nacional y lo extranjero, del atraso y lo
moderno? Lo mismo podriamos preguntarnos para el caso de Brasil.
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;Cémo desafiaron los activistas o incluso recurrieron quizds a estas
construcciones para impulsar sus demandas?, ;y a qué costo? Un
segundo conjunto de preguntas, relacionado con el primero, se
refiere a cdmo el prisma de la politica sexual contribuye a nuestro
entendimiento de la modernidad liberal. En este sentido, vale la
pena senalar que la mirada despectiva de la abeja se dirige no solo
a la nocién de un candidato homosexual, sino también al ritual
democrdtico dudoso expresado en la eleccion. La discusién que
a continuacién desarrollo explora de qué modo los comienzos
del activismo electoral 1ésbico-gay en cada pafs arrojan luz sobre
las limitaciones de las normas transnacionales asociadas con este
proyecto.

Amezcua, evidentemente, no obtuvo la candidatura que bus-
caba. En otras palabras, Pica Pica exagerd la apertura del campo
electoral de México en ese momento. Por otra parte, los y las acti-
vistas gays y lesbianas rechazaron en gran medida los esfuerzos del
precandidato, no solo porque era un hombre de negocios (y capita-
lista) sin antecedentes en el movimiento, sino porque apostd por el
partido gobernante, y como la mayoria de los actores auténomos de
la sociedad civil, los activistas repudiaban al PRI. Solo tres afios mds
tarde, en las elecciones presidenciales y parlamentarias de 1982,
el movimiento de liberaciéon homosexual en México emprendid
su primer gran esfuerzo para ingresar al campo electoral. Y no por
mera coincidencia, en las campanas de ese afo por escafos legis-
lativos y gubernaturas en Brasil, las activistas hicieron también su
debut electoral. Asi que en 1982, cuatro afos después de emerger
como actores publicos, los movimientos organizados en ambos pai-
ses se embarcaron en sus primeros experimentos electorales dentro
de contextos autoritarios.

Como primer compromiso de gran alcance con la arena de la
politica formal, aquellas elecciones establecieron precedentes im-
portantes para el activismo futuro en cada pafs. También repre-
sentaron una bifurcacién en el vinculo de cada movimiento con
el Estado y los partidos politicos, ya que a pesar de ciertos parale-
lismos discutidos en el capitulo 2 y mds adelante, dos estrategias
electorales muy diferentes, en ultima instancia, se consolidaron.
En México, los activistas construyeron sus primeros lazos con la
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izquierda partidista mediante una estrecha alianza electoral con
el PRT. Reunidos en torno a candidaturas lésbico-gays propuestas
por el movimiento, las activistas adoptaron lo que en esencia era
una estrategia de politica cultural, aprovechando la arena electoral
para reinscribir las fronteras del debate politico en la plaza publica.
En Brasil, por el contrario, la mayoria de ellos rechazé una ali-
neacion cercana con cualquier partido especifico a medida que se
consolidd una estrategia de grupo de interés. Con una disposicién
sorprendente para aproximarse a candidatos de todos los partidos y
sin considerar su orientacién sexual, las activistas optaron por una
estrategia dirigida al Estado a la que dieron seguimiento después de
la contienda en legislaturas estatales y locales. Ambas estrategias
se consolidaron a través de procesos marcados tanto por el con-
flicto como por el consenso, respecto a la naturaleza y los costos
potenciales de la participacion electoral. Estos conflictos reflejaron
un amplio escepticismo ante las promesas ofrecidas por la apertura
politica gradual en cada pais. De hecho, hasta los mayores defenso-
res de este giro electoral comprendian plenamente sus limitaciones.

En este capitulo exploro cdmo los activistas navegaron en me-
dio de las posibilidades y limitaciones abiertas por la arena electoral
aquel afio, por qué tomaron caminos tan distintos tempranamente
y cémo cada camino reflejaba la convergencia variable de factores
nacionales y transnacionales. En ambos paises, las estrategias elec-
torales que se consolidaron en 1982 surgieron dentro de campos he-
terogéneos de movimientos sociales a través de procesos marcados
por fuertes tensiones (Armstrong 2002). En ultima instancia, las es-
trategias que prevalecieron reflejaron la fuerza e influencia relativa
de sus principales defensores dentro de estos campos. Sin embargo,
su posicion no era fortuita, sino influida por transiciones de mayor
alcance en un régimen autoritario y por la naturaleza de los mo-
vimientos democrdticos de oposicién que se organizaron en contra
de este en cada pafs. También se vio reforzada por su participacién
en distintas comunidades globales, lo que reflejd, esencialmente,
expresiones variables de la globalizacién.
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Del armario a las urnas

Tanto en Brasil como en México, las elecciones de 1982 representa-
ron un momento decisivo en la trayectoria de la politica lésbico-gay.
Establecieron varios precedentes para el activismo electoral posterior
en ambos paises, y en Brasil, para impulsar una estrategia legislativa
muy temprana en la historia del movimiento. En México, el princi-
pal vehiculo para la participacion electoral de ese afo fue una alianza
con el PRT y la creacién de una comision lésbico-gay para apoyar
al partido, asi como a sus propios candidatos. El 27 de enero de
1982, activistas de los principales grupos lésbico-gays de la Ciudad
de México ofrecieron una conferencia de prensa donde declararon
su apoyo a la candidata presidencial por el PRT, Rosario Ibarra de
Piedra, e instaron a la ciudadanfa gay y lesbiana a votar.? La pio-
nera entre las mujeres para contender por la presidencia del pais y
cuyo hijo habia sido “desaparecido” por el gobierno en tiempos de la
guerra sucia contra la izquierda fundé la primera organizacion de
derechos humanos del pais y coording la primera alianza de derechos
humanos, el Frente Nacional en Contra de la Represion.

El 20 de febrero, el recién fundado Comité de Lesbianas y Ho-
mosexuales en Apoyo a Rosario Ibarra (CLHARI) organizé un en-
cuentro para discutir la eleccién en el Hotel Galeria Plaza, al que
asistieron cerca de 150 activistas.’ El Comité propuso a seis de ellos
como candidatos a diputaciones federales por el PRT: tres como ti-
tulares y el resto como comparnieros de férmula. Dos de ellos para la
Ciudad de México y la otra para Guadalajara, con un hombre y una
mujer en cada planilla.* Los activistas que participaban en el CLHARI

2 Angel Aguilar Pérez, “Deciden homosexuales y leshianas apoyar la candidatura de
Rosario Ibarra de Piedra”, El Dia, Ciudad de México, 28 de enero de 1982; J. Martin More-
no Durdn, “Apoyo del ‘tercer sexo’ a la candidata del PRT”, La Prensa, Ciudad de México,
28 de enero de 1982.

3J. Martin Moreno Durdn, “Apoyo del ‘tercer sexo’ a la candidata del PRT”, La Pren-
sa, Ciudad de México, 28 de enero de 1982; Leslie Serna, “Estaré donde sea que haya un
oprimido: RIP”, Bandera Socialista, nim. 220, 1 de marzo de 1982.

4Otro candidato gay también se postuld para diputado federal ese ano por el Partido
Social Demdcrata, de nueva creacidn, igualmente trotskista, pero no obtuvo gran apoyo
dentro del movimiento.
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no se hacfan ilusiones sobre sus posibilidades de victoria. Vieron la
eleccién como un escenario para el teatro politico y una fuente de
capital simbdlico para aumentar la visibilidad del movimiento y pro-
mover las ligas de apoyo. Con una plataforma que demandaba desde
el fin de la violencia policial, el hostigamiento sexual, la violacién de
gays y lesbianas y el sensacionalismo de los medios hasta el respeto a
los derechos constitucionales de expresién y de asociacién y por una
educacién sexual libre de sexismo, las actividades electorales de ese
ano se centraron sobre todo en los mitines de campana y en la pro-
testa publica como instrumentos para la movilizacion comunitaria.
Por ejemplo, después que una docena de rufianes armados con palos,
aparentemente alentados por la policia local, atacé violentamente
la concentracién organizada en el Parque México del Distrito Fede-
ral para lanzar las candidaturas, las activistas buscaron apoyo entre
sectores de la izquierda, sindicatos e intelectuales y organizaron un
mitin mucho mds grande al que asistieron varios cientos de partida-
rios la semana siguiente.’ En una evaluacién posterior del CLHARI, el
candidato Max Mejia, uno de sus principales artifices, que militaba
tanto en Lambda como en el PRT, destacé entre sus logros la crea-
cién de nuevos grupos de gays y lesbianas en Nogales y Monclova,
asi como en la Ciudad de México; la organizacion de las primeras
marchas publicas 1ésbico-gays y la primera Semana Cultural Gay en
Guadalajara; el apoyo de los sectores de izquierda tras el ataque a la
manifestacién en el Parque México, y el primer experimento de acti-
vistas al promover una campana de cardcter nacional.®

La historia en Brasil fue muy diferente. Aunque el Partido de
los Trabajadores fue claramente mds receptivo a sus demandas,
la mayorfa de los activistas rechazé una alineacién tan estrecha
con un solo partido y se acercaron a candidatas y candidatos in-
dependientemente, hasta cierto punto, de su filiacién politica u
orientacién sexual. La visibilidad era, sin duda, un beneficio, pero

> “Carta de intolerancia politica y social”, Unomdsuno, 24 de marzo de 1982; Bob
McCubbin, “Mexican Left Support for Gay Rights Grows”, Workers’s World Party, 21 de
mayo de 1982; Mogrovejo 2000a.

% Max Mejfa, “Un primer balance de CLHARI”, Bandera Socialista, nim. 236, 30 de
agosto de 1982.
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la estrategia también buscaba comprometer a los lideres politicos
con ciertas demandas después de la contienda. Ello debia lograrse
a través de esfuerzos locales y lo que en esencia se convirtié en
una red informal por todo el pais. En el nivel local, los tres grupos
principales en Sao Paulo —el Grupo Auténomo Lésbico-Feminista
(GALF), Somos/Sao Paulo y Outra Coisa— aprobaron una estrate-
gia conjunta y resolvieron no apoyar a ningin candidato o partido
en las elecciones a fin de preservar la autonomia del movimiento,
ademds de presentar a todos los partidos una lista de demandas.
Mds tarde organizaron un debate sobre la homosexualidad vy el fe-
minismo al que asistieron candidatos de todos los partidos. Los dos
grupos principales de Rio de Janeiro, Aué y Somos/Rio de Janeiro,
también presentaron una lista de peticiones a los candidatos, al
margen de su filiacién partidaria. Activistas en Jodo Pessoa, Parai-
ba, invitaron a candidatas y candidatos del Partido del Movimien-
to Democrdtico Brasilefio (PMDB), el Partido Democrdtico Social
(PDS) y el Partido de los Trabajadores a un debate similar, aunque
solo los representantes de este ultimo asistieron. En Salvador, el
Grupo Gay da Bahia (GGB), fundado en 1980 —actualmente el
grupo gay mds antiguo de Brasil y uno de los mds importantes—,
dirigié un cuestionario a los candidatos a alcalde de todos los par-
tidos y se reunid con los candidatos del Partido de los Trabajadores
y del PMDB. Su fundador, el antropdlogo Luiz Mott, hablé en un
mitin organizado por Lula, entonces candidato a gobernador de Sao
Paulo; por primera vez un activista gay era invitado a participar en
un evento semejante.’

"Miccolis 1983; “Homossexuais procuram apoio dos candidatos”, O Estado de Sdo Pau-
lo, Sao Paulo, 24 de octubre de 1982; “Homossexuais e Eleigoes”, O Corpo, 1982. Arquivo
del Centro de Informagao da Mulher; “A forga dos homossexuais”, Visdo, 11 de octubre
de 1983; “Pesquisa Somos-Au€”, AEL/Unicamp, 7 de noviembre de 1982; GALF y Grupo
Outra Coisa de Agao Homossexualista, “Debate sobre Homossexualismo e Feminismo”,
1982, AEL/Unicamp; Huides Cunha y Luiz Mott, “Grupo Gay da Bahia consulta os candi-
datos sobre homossexualismo e AIDS”, mimeografia, 14 de septiembre de 1982, Grupo Gay
da Bahia Archive, a partir de ahora identificado como Archivo GGB; “E nds também?”,
Boletim do Grupo Gay da Bahia 2, nim. 5 (1982), Archivo GGB; “Cronologia das principais
atividades do GGB (abril-agosto, 1982)”, Boletim do Grupo Gay da Bahia 4, ndm. 2 (1982),
Archivo GGB; “O GGB ¢ Noticia”, Boletim do Grupo Gay da Bahia 5, ndm. 2 (1982); Joao
Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, a Peter Ashman, Essex, Inglaterra, 21 de diciembre
de 1981, AEL/Unicamp.
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Dos herramientas llegaron a ser importantes para la coordina-
cion de estos esfuerzos. El primero fue un cuestionario dirigido a
todos los partidos politicos en que les pedian tomar una posicién
sobre la homosexualidad. Finalmente, el Partido de los Trabaja-
dores fue el unico en responder, al haber incluido una plataforma
antidiscriminacién en su programa nacional. La segunda fue una
peticién que el GGB habia comenzado a circular el afio anterior en
la conferencia anual de la Sociedad Brasileha para el Progreso de
la Ciencia y que activistas en varias ciudades distribuyeron entre
candidatas y candidatos antes de la eleccion. La peticién convoca-
ba al gobierno federal suspender la aplicacion en Brasil del pdrrafo
302.0 de la Clasificacion Internacional de Enfermedades de la Organi-
zacion Mundial de la Salud, que en ese momento todavia catalo-
gaba la homosexualidad bajo la ribrica de “Desviacién y trastornos
sexuales”. Casi como una ocurrencia tardia, también pidieron una
garantia constitucional para proteger a la ciudadania contra la dis-
criminacién basada en la “opcidn sexual”. Asi, la peticion sentd las
bases de las dos principales campanas legislativas del movimiento
en la década de los ochenta. En resumen, mientras que las activistas
mexicanas persiguieron una estrategia de nueva izquierda que prio-
riz6 la movilizacién comunitaria y la visibilidad en la plaza publica,
los activistas brasilenos se acercaron mds a las elecciones dentro
de las lineas de un grupo de interés liberal, impulsando demandas
especificas dirigidas al Estado. Sin embargo, ninguna de las dos estra-
tegias encontré apoyo general entre los grupos de activistas.

Compromiso o autonomia: mapeando el campo del movimiento social

Como han senalado varios estudios, la categoria analitica “movi-
miento social” puede ser engafiosamente unificadora. Abarca formas
bastante distintas de organizacién institucional —desde el trabajo
de activistas independientes y grupos de voluntarios hasta ONG
establecidas, con equipos numerosos y financiamiento externo—
y oculta diferencias estratégicas e ideoldgicas, asi como el acceso
diferencial a los recursos y las relaciones de poder dentro de un
determinado movimiento social (Melucci 1985, 1996; Rucht 1996;
Chalmers, Martin y Piester 1997). El concepto de “campo” ofrece
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una forma util para tener en cuenta esta heterogeneidad interna
(Arrnstrong 2002). Al margen de las hipétesis simplificadoras de
los enfoques racionalistas, que generalmente asumen las identidades
e intereses de los actores de un movimiento social como unitarias
y dadas, este enfoque permite una comprensién mds critica de los
procesos y las tensiones que abren paso a estrategias predominantes.
Junto con el género, la cuestion de las alianzas partidistas se
convirtié en una de las rupturas principales que dividié a los mo-
vimientos de ambos paises al comienzo de la década de 1980. La
disputa enfrentd a dobles militantes ligados con pequenos partidos
trotskistas, la Comisién de Trabajo Homosexual del PRT en Méxi-
co y la Faccién Gay de Convergencia Socialista en Brasil, contra
activistas organizados alrededor de la bandera de la autonomia, que
se definfa de distintos modos. Dentro de ambos campos, quienes
tenfan militancias dobles abogaban por una orientacidn socialista
y feminista y un compromiso mds amplio con la “lucha general”.
Mds especificamente, presionaban por la creacién de organizaciones
paraguas que unirfan a los movimientos en el nivel nacional y por
alianzas con otros sectores de izquierda. Tales propuestas, en cier-
to sentido, retomaban la estrategia de frente unico de la izquierda
partidista y reflejaban la orientacién vanguardista del sector, con su
énfasis en la toma de conciencia a través de la movilizacion comuni-
taria, tanto en el nivel nacional como en el transnacional. Mientras
aquellos con doble militancia podrian finalmente compartir metas
de largo plazo de sus partidos para apoderarse del Estado con miras
a un cambio revolucionario, también compartian un enfoque de la
movilizacién social como un primer paso necesario, que en el caso
de la liberacidon lésbico-gay se tradujo en un énfasis sobre la visibili-
dad. Sin embargo, no se trataba de cualquier visibilidad, sino de una
que marcaria claramente la identificacion del movimiento con otros
grupos oprimidos y la necesidad de un cambio estructural radical.
En la Ciudad de México, por ejemplo, aunque sin duda no solo
dentro del movimiento, tanto el PRT, en general, como la mili-
tancia de la Comisién de Trabajo Homosexual, en particular —Ia
mayoria de cuyos integrantes eran también miembros activos de
Lambda—, promovieron la participacion de activistas gays y les-
bianas en coaliciones progresistas, como el Frente Nacional para



180  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

la Liberacién y los Derechos de la Mujer, de cardcter feminista, y
el Frente Nacional contra la Represién, ambos creados en 1979.
Dentro del movimiento, las activistas promovieron alianzas por
medio de la creacién de frentes comunes, como el efimero Frente
para los Derechos Civiles y Politicos de Lesbianas y Homosexuales.
En un documento de 1983, la Comision de Trabajo Homosexual
considerd al Frente “el objetivo prioritario de su intervencién en el
MLH [Movimiento de Liberacién Homosexual] en el momento ac-
tual. Precisamente porque es a partir de este Frente donde podemos
incidir en la adopcién de una perspectiva feminista-socialista del
MLH”.8 Por supuesto, el propio CLHARI emprendié el mds amplio
esfuerzo para fomentar lazos entre activistas y sectores progresistas
a través de la visibilidad y la movilizacion comunitaria.

El rechazo de los auténomos a las propuestas de aquellos con
doble militancia en ambos paises, se fundaba en el estilo y la sus-
tancia por la que abogaban, en otras palabras, en torno a cuestio-
nes estrechamente relacionadas con el cdmo y el qué de lo que el
movimiento de liberacion 1ésbico-gay deberia representar, y cémo
corria riesgos por las alianzas con los partidos politicos. Respecto
al como, muchas activistas colocaban el énfasis en la irrupcion de
las disciplinas sociales como una estrategia para la liberacion y
vieron las propuestas de los activistas de izquierda como una bu-
rocratizacién y contencién de la politica de liberacién que soca-
vaba sus esfuerzos. Sobre la base de las criticas feministas, muchas
activistas lesbianas, en particular, juzgaron la politica partidista
como una mera extension del Estado, inevitablemente contami-
nada por las estructuras jerdrquicas de la autoridad patriarcal. En
cuanto al qué, el debate giré en torno a las ventajas y desventajas
de las alianzas: el grado en que las activistas debfan comprometer-
se con cuestiones que muchas vefan sin relacién con la politica
sexual, asi como los sacrificios, a veces extensos, que los aliados
potenciales demandaban constantemente en la propia agenda del
movimiento, sobre todo en términos de visibilidad. En Sao Paulo

8 Comisién de Trabajo Homosexual, Partido Revolucionario de los Trabajadores, “La
linea del PRT en el movimiento de liberacién homosexual y su instrumentacién”, 1983,
version mimeografiada en posesién del autor.
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—donde Convergencia Socialista y el Partido de los Trabajadores
tenfan mayor fuerza— vy en la Ciudad de México, el conflicto en-
tre dobles militantes y auténomos dividié amargamente a ambos
movimientos.

A pesar de estas disputas, habia ciertas suposiciones subyacen-
tes en las que ambos sectores coincidian. En primer lugar, ambos
le daban mds prioridad a una politica cultural de visibilidad en la
plaza publica que a las demandas dirigidas hacia el Estado, aunque
con diferencias sobre el contenido de dicha politica, y revelaban
nuevamente un escepticismo compartido sobre las estructuras es-
tatales existentes. En segundo lugar, mientras que los auténomos
generalmente se resistieron a una estrecha alianza con la izquierda
partidista, la mayorfa simpatizaba, no obstante, con sus objetivos de
largo plazo y principios, en la misma medida que sospechaban de los
partidos de la derecha y de centro. En Brasil emergid un tercer sector
—de hecho, con pocos activistas— que impugnd ambas posturas.
Por un lado, postulaban la importancia de aproximarse al Estado y a
la €élite politica, dados los limitados recursos de un movimiento re-
lativamente pequeno. Por otro, consideraban las alianzas partidistas
mds instrumentales que ideoldgicas, como vehiculos para presionar
una agenda identitaria dirigida al Estado.

Dos activistas, en particular, desempenaron un papel importan-
te en la promocidn de este enfoque: el fundador del GGB, Luiz Mott
y Joao Antdnio Mascarenhas, un abogado y activista independiente
originario de Rio Grande do Sul, pero residente en Rio de Janeiro.
Uno de los principales artifices de la estrategia del movimiento
dirigida hacia el Estado durante la década fue en parte responsable
de coordinar los esfuerzos electorales entre los activistas de todo el
pais y darles continuidad institucional después. En 1982, en una
carta dirigida a un activista noruego, describid sus esfuerzos para
coordinar esta red:

Estoy elaborando un plan muy ambicioso que requiere mucho tiempo y estoy
llevando a cabo. Primero, traduzco las noticias mds importantes que encuentro
en los periddicos que recibo (Gay News, Le Gai Pied, Fuori!, The Body Politic)
y las remito a los ocho grupos gays [mds activos| asi como material que recibo
de amigos europeos. Segundo, en largas cartas y llamadas de larga distancia,
discuto los logros que creo mds significativos para la liberacién gay brasilefia y
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sefialo cémo creo se pueden obtener y cudles imagino [son] las mejores tdc-
ticas para emplear. Tercero, trato de actuar también como animador y catali-
zador para infundir en ellos esperanza y entusiasmo. Cuarto, me esfuerzo por
formar un circuito gay nacional. Para ello, los trozos de noticias que recibo
de un grupo, los envio a otros para fomentar un sentimiento de pertenencia;
ademds, cuando escribo a un grupo, mando copias de mi carta a los otros, asi
todos examinan el mismo tema casi simultdneamente.’

Mascarenhas y Mott mantuvieron vinculos relativamente estrechos
con sus homdlogos en el extranjero, particularmente con activistas
europeos ligados a lo que entonces era la Asociacién Gay Interna-
cional, fundada en 1978, un asunto al que volveré mds adelante,
pero también con sus homdlogos de otros paises de América Lati-
na.'”

Detrds de las estrategias electorales que prevalecieron ese afio,
es importante tener en mente que las direcciones alternativas no
solo eran pensables, sino debatidas e incluso procuradas. En Mé-
xico, mds alld de las diferencias discutidas hasta ahora, uno po-
dria preguntarse por qué las activistas hicieron pocos esfuerzos para
cortejar al partido mds importante de la izquierda, el PSUM, dados
los avances logrados con el PCM y la inclusion de la tesis sobre
sexualidad en su programa. De hecho, el militante del PSUM José
Ramén Enriquez planted esta misma cuestion en la Semana Cultu-
ral Lésbico-Gay de la Ciudad de México ese afo y advirtié contra
la extrema cercanfa a un solo partido, lo que provocé un debate
importante entre activistas.!! Al mismo tiempo, Braulio Peralta,
periodista del diario progresista Unomdsuno, que habia participado
en los primeros afos del activismo y mantenido estrechos lazos
con el movimiento, publicé una serie de entrevistas con miembros
de diferentes partidos politicos respecto a sus posiciones sobre el

?Jodo Anténio Mascarenhas, Rio de Janeiro, a Karen-Christine Friele, Oslo, Noruega,
29 de marzo de 1982, nim. 160/82, AEL/Unicamp.

I°La Asociacién Internacional Gay (IGA por sus siglas en inglés) se convirtid en la
Asociacidn Internacional Lésbico-Gay (ILGA por sus siglas en inglés) en 1986. Aunque
mantiene las siglas ILGA, su nombre actual es Asociacién Internacional Lesbiana, Gay,
Bisexual, Trans e Intersex.

1 Braulio Peralta, “José Ramén Enriquez: debe ser auténomo el movimiento homo-
sexual”, Unomdsuno, 24 de junio de 1982.
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feminismo y la homosexualidad,'? lo que sugiere que este tipo de
iniciativas era por lo menos posible, si bien no aceptado por la
mayoria de los activistas.

Del mismo modo, unos pocos activistas en Sao Paulo vinculados
con el Partido de los Trabajadores participaron en el intento de
reeleccion del asamblefsta estatal Jodo Baptista Breda (Partido de
los Trabajadores, anteriormente MDB). Tras salir del cldset durante
su mandato, lo que lo convirtid tal vez en el primer legislador abier-
tamente gay de América Latina, Breda se volvié un firme partidario
del movimiento al convocar a audiencias publicas sin precedentes
en respuesta a la operacion limpieza, una serie de redadas masivas
dirigidas contra homosexuales y otras de las llamadas poblaciones
marginales en la ciudad. Con el lema “El placer para todos”, la cam-
pana de Breda podria probar, sin duda, ser un vehiculo eficaz para la
clase de politica simbdlica que tenfa lugar en México, aunque nunca
fomentd el tipo de movilizacién de gran alcance representado por el
CLHARL" De hecho, sobre este tema Mascarenhas, que se afilié al
Partido de los Trabajadores por su postura sobre la liberacién homo-
sexual, no estuvo de acuerdo con la resolucién autonomista de los
activistas paulistas y argumentd que la negativa a respaldar a Breda
reflejaba un malentendido bdsico sobre el cardcter de toma y daca de
la politica electoral en las democracias representativas, una divisién
que pone de relieve las perspectivas heterogéneas de activistas que
trabajaron juntos en aquella eleccién.'

En resumen, cada estrategia electoral que llegé a prevalecer
puede leerse como el producto de la negociacién y el conflicto en
torno a la verdadera esfera del poder, el significado de la liberacion

123 Por ejemplo, en una entrevista, el entonces vocero oficial del PAN, Gonzdlo Alta-
mirano, opind sobre las demandas del movimiento de liberacién homosexual, “Se les debe
respetar, dar garantias, que puedan integrarse, si es posible, a la vida social como si fueran
gente normal [...] Pero nada de exaltaciones. De lo contrario, es 16gico que los persiga la
policia”. Braulio Peralta, “La politica y la sexualidad estdn en el campo de la moral, dice
Gonzalo Altamirano, vocero panista”, Unomdsuno, 2 de julio de 1982, p. 20.

B Jodo Baptista Breda, Sdo Paulo, a Jodo Antdnio de Souza Mascarenhas, Rio de
Janeiro, 20 de julio de 1982, AEL/Unicamp.

4Joao Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, a Antonio Carlos Tosta, Sao Paulo, 6
de julio de 1982, nim. 228/82, AEL/Unicamp.
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y las posibilidades y costos que implica aproximarse al Estado. En
Brasil, las activistas reunidas en torno a la bandera de la autonomia
y, en general, bastante escépticas sobre la eficacia de los esfuerzos
dirigidos hacia el Estado, trabajaron con otros que hacfan hin-
capi€ en la importancia de dichos esfuerzos para dotarlos de una
proyeccién geogrdfica. En México, algunos activistas adoptaron la
estrategia propuesta por quienes tenfan doble militancia, mientras
otros amargamente se opusieron, si bien todos, paraddjicamente,
reclamaban la bandera de la autonomia. Al mapear cada campo y
dejando de lado los supuestos racionalistas que postulan intereses
e identidades del movimiento en singular, la pregunta central en
este apartado puede reformularse del siguiente modo: ;qué factores
conformaron la influencia relativa de las racionalidades en com-
petencia —o alternativamente, de los deseos en competencia—
permitiendo que prevalecieran rutas electorales bastante distintas?

Institucion, oportunidad y audiencia

La entrada de los activistas en el campo electoral implicé un en-
cuentro de dos expresiones institucionalizadas de la representacién
politica: los movimientos sociales y los partidos politicos. Cada uno
contendié de manera diferente con el estigma asociado a las iden-
tidades lésbico-gays, dada su diferente composicién, publico y fines.
Los actores partidistas tenfan cierta ventaja en la construccion de
estas alianzas, debido a su posicion privilegiada en la esfera publica,
pero las instituciones electorales organizaron el electorado que los
partidos buscaban atraer al seleccionar o delimitar su publico en
formas variables, abriendo puertas discretas que las activistas po-
dian aprovechar. Donde una armonizacién de cdlculos de audiencia
fue posible, las estrategias particulares de representacion también
lo fueron. En otras palabras, la institucionalizacion variable de la
publicidad (o de las audiencias) en la esfera publica abrié diferen-
tes oportunidades para que los activistas impugnaran los limites de
la representacién. Sin embargo, estos accesos no eran neutrales,
sino selectivos: fortalecieron a determinadas corrientes dentro de
los campos de los movimientos sociales discutidos anteriormente
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y reforzaron el despliegue de ciertos guiones performativos. Para
las activistas, en otras palabras, la decisién de participar implicé
entrar en un nuevo terreno discursivo y cambiar su propia manera
de representar.

Por lo tanto, cualquier consideracion de los diferentes rumbos
electorales tomados en 1982 debe primero advertir sobre las obvias
diferencias en las propias arenas electorales. Quizds la mds impor-
tante fue que, mientras la democratizacion formal en ambos paises
procederia a través de pequenas reformas graduales en las institu-
ciones electorales en respuesta a los logros de la oposicidn, este
proceso habia claramente llegado, en 1982, mds lejos en Brasil,
donde el gobierno militar habia reemplazado el sistema bipartidista
en respuesta a la creciente eficacia de una oposicién unida cuyos
triunfos electorales erosionaban el poder del régimen. Si bien el li-
derazgo autoritario de México respondié a la protesta social de los
anos sesenta y setenta con la apertura de un mayor espacio elec-
toral para canalizar el descontento, este proceso logré un impul-
so significativo solo después del reto planteado por Cuauhtémoc
Cdrdenas y el Frente Democrdtico Nacional en 1988. En 1982, el
sistema de partido hegemdnico dominado por el PRI comenzaba a
erosionarse; y mds alld de la rotacion de élites vinculadas al par-
tido en el poder, la funcién de las elecciones era todavia, en gran
medida, una representacién ritual de las pretensiones del régimen
por obtener prestigio democratico."”

En la superficie parece que esta diferencia entre el sistema de
partido hegemdnico de México y una arena electoral relativamente
mds competitiva de Brasil podria explicar las diferentes estrategias

5 En las elecciones de Brasil para la Cdmara Federal de Diputados, el PDS de los milita-
res y el opositor PMDB captarian 43.2 y 43.0% de los votos vdlidos, respectivamente, mien-
tras que el resto se distribuirfa como sigue: el populista Partido Democratico del Trabajo
(5.8%), el resucitado Partido del Trabajo Brasilefio (4.5%) y el Partido de los Trabajadores
(3.6%). Respecto a los resultados oficiales, ciertamente cuestionables, de México, el PRI y el
PAN capturaron 69.3 y 17.5% de los votos para la Cdmara de Diputados, respectivamente.
El PSUM se convirtié en el segundo mayor partido de oposicién al obtener un 4.4% de los
votos. El resto se repartié entre varios partidos mds pequenos, incluyendo 1.3% para el PRT.
Brasil: Eleccion legislativa, 1982, y México: Resultados Electorales para la Cdmara de Di-
putados, 1961-1991, ambos disponibles en Political Database of the Americas, Georgetown
University, <pbda.georgetown.edu>.
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electorales adoptadas ese afio. Con mds partidos compitiendo por
votos en Brasil, fue posible un mayor nimero de alianzas. Cabe
destacar, sin embargo, que en cuanto a los partidos politicos como
instituciones, las incursiones electorales de los activistas en cada
pais resultaron, al fin y al cabo, algo similares. Impulsado progra-
mdticamente solo por el Partido de los Trabajadores en Brasil y el
PRT y el PSUM en México, el tema de la homosexualidad mantuvo,
en ultima instancia, el punto de apoyo de la izquierda discutido en
el capitulo 2, y pese a los considerables esfuerzos de activistas
brasilefios para obtener declaraciones programdticas de apoyo entre
otros partidos, particularmente el PMDB, finalmente sobreestimaron
la apertura hacia un tema que implicaba, segin su percepcidn, altos
costos politicos. Este paralelo reflejaba en parte, sin duda, la posi-
cién electoralmente marginal compartida por los noveles partidos
de izquierda, los Unicos que incorporaron el tema en sus programas.
Mds alld de cualquier cdlculo electoral, los andlisis académicos han
senalado que tal posicion fortalece a los llamados idedlogos dentro
de los partidos —aquellos que abogan por lo que podria conside-
rarse una identidad partidaria mds “expresiva” o la adhesién elec-
toral a los principios bdsicos y su base social— por encima de los
estrategas electorales, para quienes tales principios son secundarios
frente a una identidad “estratégica” que busca maximizar los votos
y asi atraer al piblico mds amplio posible (Przeworski y Sprague
1986; Kitschelt 1989). Al evaluar la influencia de las instituciones
electorales, por lo tanto, estos paralelismos sugieren que debemos
mirar mds alld del escalafén de los sistemas de partidos en general.
En cada pais, ciertos mecanismos institucionales especificos abrie-
ron puertas discretas para las activistas al delimitar el pdblico que
actuaba como portero del campo electoral. Consideraré primero
dicha puerta de acceso en el caso brasileno.

Si la mayoria de los partidos brasilefios evitaron las demandas
de las activistas, ciertos candidatos mds alld de los partidos no lo
hizo. Después de la eleccion, Mascarenhas integré una extensa,
aunque probablemente incompleta, lista de candidaturas que, de
una u otra manera, apoyaron al movimiento durante la campana, a
partir de sus contactos con politicos y activistas de todo el pais. En
un andlisis posterior, dividié a las candidatas en cuatro categorfas:
(1) quienes hicieron declaraciones publicas de apoyo a los derechos
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homosexuales en los medios de comunicacién o en material de
campana; (2) quienes firmaron la peticién en contra del pdrrafo
302.0 de la Clasificacion Internacional de Enfermedades, pero no fue-
ron tan publicos en su apoyo durante la campafia; (3) aquellas que
no firmaron la peticién, pero expresaron su apoyo en privado, y (4)
los que eran conocidos por su condicién de homosexuales, aunque
no necesariamente apoyaban las demandas del movimiento. Com-
parados con el tnico candidato que hablé del tema en 1979, habia
51 candidatos en 1982, 49 de los cuales habfan expresado su apoyo,
en cierto grado, al movimiento. Finalmente fueron elegidos 16. La
tabla 4 refleja estos nimeros.'®

Tabla 4. Apoyo de los candidatos brasilefios al movimiento,

1982

. Declaraciones | Firmaron la Declaraciones | Conocido por ser
Tipo de apoyo

publicas peticién privadas homosexual
Partido de los 17 0 1 2
Trabajadores (PT)
Partido del 10 1 1 1
Movimiento

Democrdtico
Brasilefio (PMDB)
Partido 1 4 9 1
Democridtico del
Trabajo (PDT)

Partido del 0 2 1 0
Trabajo

Brasilefio (PTB)

Partido 2 0 0 1

Democrdtico
Social (PDS)

16 Jod0 Anténio Mascarenhas, “Circular nim. 380/82: Direitos dos Homossexuais:

Candidatos as eleigoes de 15 de novembro de 1982”, 8 de diciembre de 1982, Archivo
GGB. Tres de los cinco candidatos homosexuales, todos hombres, se cuentan entre quienes
hicieron declaraciones publicas, lo que explica por qué el nimero total de candidatas/os es
51, no 54. Mascarenhas carecia de informacidn sobre la posicién de los otros dos candidatos
homosexuales, ya sea si apoyaron la peticién o el movimiento, por lo que solo 49 de los 51
contaron como aliados potenciales. Los candidatos se presentaron para varios cargos: go-
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Varias reflexiones podrian desprenderse de estas cifras. La primera de
ellas se refiere a la categorizacion en si misma, que se estructura pre-
cisamente en torno a los intereses variables de los candidatos sobre
los costos de audiencia percibidos que se asociaban con el estigma
homosexual. Reconociendo que el apoyo publico presentd un reto
para candidatas y candidatos vy, por lo tanto, para el movimiento,
la categorizacidn, a pesar de todo, reconocié también las expre-
siones privadas e informales de apoyo como una puerta de acceso
potencial al Estado. En segundo lugar, dadas las reticencias de la
mayoria de los partidos para abordar la cuestién, un sorprendente
numero de candidatos, incluso de la derecha y el centro, manifestd
alguna muestra de apoyo. El PMDB, en particular, siguié al Partido
de los Trabajadores en el ndmero de candidatas que se pronunciaron
ptblicamente. A pesar de los avances limitados en la escala de los
partidos, la escala del candidato cuenta otra historia.

Un factor central en la sorprendente y temprana aparicién de
candidatas de todos los partidos en la trayectoria electoral del mo-
vimiento tiene que ver con el sistema electoral brasilefo, bastan-
te inusual, que combina la representacion proporcional con listas
abiertas de candidatos y distritos tinicos de gran magnitud.!” Este

bernador, vicegobernador, diputado estatal, federal y municipal. No preciso estas posiciones
porque son incidentales para el andlisis que me interesa aqui. Sin embargo, vale la pena
sefialar que entre estos candidatos, incluidos varios politicos prominentes, se encontraban
Franco Montoro (PMDB, Lista B, elegido gobernador de Sao Paulo); Darcy Ribeiro (Partido
Democrdtico del Trabajo, Lista C, elegido vicegobernador de Rio de Janeiro); y el lider del
PMDB, Ulysses Guimardes (Lista C), quien posteriormente firmaria la peticién y presidiria
la Asamblea Constituyente que redactd la Constitucién en 1988.

17 Para las elecciones legislativas estatales y federales, el estado entero representaba
un distrito electoral que manda varios legisladores al Congreso; para la cdmara municipal,
la ciudad entera. En los sistemas de representacién proporcional, el nimero de asientos
que un partido gana en una legislatura depende de su porcentaje total de votos. En Brasil,
esta cifra se calcula a través de un complicado cociente electoral. Suponiendo que un
partido gana seis escafios legislativos, bajo un sistema de representacién proporcional de
listas cerradas como el de México, los lideres de los partidos compilan listas jerarquizadas
de candidatos antes de la eleccidn, y los seis primeros candidatos de la lista ocuparan los
puestos. Por tanto, los lideres de los partidos conservan un control considerable sobre quie-
nes resultan elegidos. Bajo un sistema de listas abiertas como el de Brasil, sin embargo, esos
asientos dependerdn de la competencia dentro del partido, es decir, los seis candidatos que
individualmente capturaron el mayor nimero de votos (Mainwaring 1995, 1997).
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sistema ha contribuido en dos formas relacionadas a la estrategia
politica de alianzas discutida anteriormente. En primer lugar, las
candidatas brasilefas compiten tanto con sus companeros de par-
tido como con los de otros, y a menudo contienden contra, literal-
mente, cientos de competidoras (Mainwaring 1995). Esta intensa
competencia con correligionarios fomenta la especializacion den-
tro de los partidos dado que las candidatas buscan captar cuotas
del electorado definidas por dreas geogrdficas o alrededor de temas
especificos (Ames 2001). El incentivo por la especializacion selec-
ciona y delimita la porcién del electorado (el publico) al que los
candidatos tratan de apelar.

En segundo lugar, un correlato de esta situacion es que la estruc-
tura electoral de Brasil tiende a reducir la disciplina partidaria du-
rante las elecciones. Si los candidatos dirigen su mensaje a sectores
relativamente especializados del electorado, los partidos politicos
estdn interesados en diversificar sus publicos para acumular la ma-
yor cantidad de votos. Entre los partidos de la derecha y el centro,
en particular, parece que a menudo la mano derecha no sabe lo que
la mano izquierda estd haciendo en las elecciones brasilefas. ;Si no,
cdmo se puede explicar que, ya en 1982, mientras prominentes can-
didatas del PDS en Sdo Paulo hablaban en contra del movimiento
y el programa del partido se comprometia a salvaguardar la familia
mediante la proteccién de la moral y las buenas costumbres, ese
mismo partido organizaba espectdculos de burlesque en la Praga da
Reptiblica, una popular drea de ligue callejero entre los hombres
queer de la ciudad, con la intencién de conseguir su voto?"® Como
Luiz Mott reflexiond sucintamente en una entrevista:

Los partidos siempre fueron meras fachadas, sin un posicionamiento objetivo
y undnime. De manera que es muy probable que haya habido partidos conser-

18 “Homossexuais e eleigdes”, O Corpo, 1982, AEL/Unicamp. Vale la pena subrayar que
las listas de candidatos abiertas fueron significativas incluso en 1982, cuando sus efectos
sobre la disciplina partidaria fueron atenuados por el reciente abandono del pais de un
sistema bipartidista y un requisito para que los electores emitieran un voto por una lista de
candidatos de un solo partido. La eliminacién de esta regla y otros cambios electorales en
1985 solo reforzaron la indisciplina partidaria y las puertas potenciales que esta podria abrir
a activistas (Nicolau 2002).
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vadores que, aunque adoptaron un posicionamiento indiferente u homofébico,

elementos de ese partido firmaron la peticién y se colocaron a favor de nuestra
lucha.'®

Paraddjicamente, las personas expertas han criticado con fuerza
esta falta de disciplina partidista por fomentar practicas clientelares
en el pais (Mainwaring 1995, 1999; Carey 1997). Los activistas que
promueven una direccién institucional, sin embargo, claramente
encontraron un apoyo en la indisciplina partidista, volviéndola a
su favor para establecer un punto de apoyo con el Estado y las €lites
politicas.

Dos mecanismos paralelos son dignos de mencidn en el caso de
México, aunque ambos demostrardn ser mds importantes en con-
tiendas posteriores. La reforma electoral de 1977 establecié un bajo
porcentaje de votacién para que los partidos obtuvieran registro le-
gal, fondos federales y escanos legislativos a lo largo de los afios, que
oscilé entre 1.5 y 2%.2° Esto cred, en efecto, un incentivo para
que los partidos pequenios apelaran a un publico relativamente
reducido, buscando satisfacer el porcentaje de votos para conseguir
el registro antes que maximizarlos. Aunque menos importante en
1982, dado el desdén por el juego electoral que predominaba entre
sectores considerables del PRT, el incentivo de los pequenos partidos
de izquierda para alcanzar ese porcentaje darfa forma significativa
a posteriores alianzas electorales con activistas. Ademds, a partir
de 1963, las reformas electorales establecieron un sistema mixto de
representacidn proporcional y de mayoria con listas cerradas de can-
didatos. A finales de los noventa, la estrategia de larga data de los
activistas mexicanos por lanzar candidaturas estrictamente simbg-
licas con la izquierda (un precedente establecido por el CLHARI)
dio un nuevo giro al permitir, finalmente, que ganaran espacios en
el Estado con la eleccién de gays y lesbianas a puestos legislativos.

19 Luiz Mott, fundador del Grupo Gay da Bahia, en discusién con el autor, Salvador,
Bahia, 8 de octubre de 2001.

20#% Una reforma electoral promulgada al inicio de 2014 aument6 el requisito a 3%.
Angelie Herndndez Chdirez, “Partido que no logre 3% de votos, al panteén”, El Financiero,
28 de febrero de 2014, <http://www.elfinanciero.com.mx/politica/partido-que-no-logre-de-
votos-al-panteon.html>, consultado el 23 de abril de 2015.
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En cada caso, las listas cerradas de candidatas de representacion
proporcional determinaron el triunfo electoral al permitir que los
activistas presentaran sus argumentos ante un publico relativamen-
te estrecho de lideres partidarios para obtener un lugar favorable en
las listas, en lugar de apelar al electorado en general.

Los tres arreglos institucionales mencionados aqui —Ilas listas
abiertas de candidatos con distritos tnicos en Brasil y el bajo por-
centaje de votacion exigido en México para registro de partidos y
financiamiento, asi como listas cerradas de candidatos— abrieron
vias de acceso discretas a la arena electoral, pues limitaban el pu-
blico al que los activistas necesitaban apelar y, por lo tanto, ais-
laban la representacion de los costos que se percibfan asociados a
sus demandas. Ademds de ofrecer a las activistas su primer espacio
en la mesa electoral, estos mecanismos animaron no solo la parti-
cipacidn, sino direcciones especificas, actuando como mecanismos
de seleccion en los campos de movimientos sociales discutidos an-
teriormente. De hecho, los precedentes de larga duracién en las
estrategias electorales establecidas por ambas contiendas hablan de
la sedimentacion de guiones particulares, y de deseos particulares,
a través de este tipo de institucionalizacion formal. En México,
por otra parte, la importancia del lanzamiento de activistas como
candidatos también fue reforzada por la institucionalizacion de can-
didaturas externas de los partidos de izquierda, que abrian espacios
en sus listas para quienes no eran del partido y construfan alianzas
con la sociedad civil. En este caso, las candidaturas externas tam-
bién han sido una forma de salvar las apariencias para las activistas,
quienes marcan su autonomia ante su base en el movimiento social.

Movimientos sociales en los campos nacional y transnacional

A lo mucho, las instituciones ofrecieron posibles puertas de acceso.
Los activistas buscaban no solo abrir dichas puertas, sino que pre-
sionaron los limites de la representacién una vez adentro. Dentro y
alrededor de estas instituciones, entraron en juego guiones menos
formalizados, que emergieron de abajo hacia arriba y de afuera ha-
cia adentro. Al igual que la izquierda partidista, la arena electoral
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se convirtid en una especie de orden negociado, donde activistas y
militantes de partido, desde distintas posiciones sociales, impugna-
ban los limites de la representacidn. El arraigo de cada movimiento
en campos mds amplios en el nivel nacional y transnacional tendié
puentes discursivos entre partido y movimiento, al tiempo que re-
forzd ciertas direcciones electorales.

La liberacion lésbico-gay y los movimientos por la democracia

Sugeri antes que el CLHARI fue posible porque sectores mds amplios
del campo del movimiento social mexicano, entre ellos muchos de
los llamados auténomos, adoptaron una orientacién marxista y eran,
por lo tanto, mds receptivos a las estrategias postuladas por quie-
nes tenian dobles militancias. Esta mayor receptividad no fue por
casualidad. Mds bien reflejé diferencias significativas en los cam-
pos mds amplios dentro de los cuales dichos movimientos tenfan
arraigo, especificamente en alianzas mds amplias de oposicién que
presionaban por el cambio democrdtico.

En México, al autoritarismo del PRI se opuso desde la derecha
el PAN, y desde la izquierda, una comunidad relativamente margi-
nada de sectores progresistas, entre ellos militantes de la izquierda
partidista, activistas de los movimientos sociales, periodistas inde-
pendientes e intelectuales. Mds alld del hecho de que el PAN era
un aliado poco probable para activistas gays y lesbianas, dadas sus
raices en organizaciones catdlicas seculares y su base conservadora,
esta oposicion dividida reforzd la comunidad ideoldgica de izquier-
da, relativamente unida aunque heterogénea en su interior, donde
surgieron los debates sobre sexualidad y género en el pais, sobre
todo en la capital. En Brasil, por el contrario, el régimen militar
derechista se opuso a un frente democratico mds amplio, ideoldgi-
camente mds diverso aunque politicamente mds unido, que incluia
desde marxistas a liberales de centro e incluso caudillos politicos de
la vieja guardia. Aunque muchos activistas gays y lesbianas, entre
ellas muchas auténomas, se identificaban con la izquierda, el mo-
vimiento como un todo reflejaba esta heterogeneidad ideoldgica
relativamente mayor. Estas diferencias se vieron agravadas por la
centralizacién politica de México. Es decir, aunque hubo grupos
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—no solo de adentro, sino fuera de la Ciudad de México— que no
levantaron las banderas del socialismo y el cambio radical, la cen-
tralizacion politica del pafs también se reflejé en el peso politico,
relativamente mayor, de los principales grupos organizados en la
capital y de la comunidad de izquierda en la que participaban. En
ambos casos, el arraigo de los campos del movimiento social den-
tro de estas alianzas de oposicidn, variablemente constituidas, se
veia hasta cierto punto reflejado en debates y preceptos ideoldgicos
compartidos, lo que sugiere la presencia de reverberaciones cultu-
rales de la politica partidaria que exceden los estrechos confines de
la competencia partidista.

Mds alld de las estrategias electorales prevalecientes de ese afo,
podria citarse cualquier nimero de ejemplos como reflejo de la rela-
tivamente mayor influencia de la izquierda en México en aquel mo-
mento. Los tres principales grupos de la primera ola de activismo en
la Ciudad de México, por ejemplo —Lambda, Oikabeth, e incluso
el mds radicalmente autonomista Frente Homosexual de Accion
Revolucionaria—, criticaban el capitalismo o afirmaban el socialis-
mo explicitamente en sus declaraciones de principios. Mientras que
algunos grupos brasilefios sefalaron la importancia de alianzas con
otros sectores oprimidos, no tendian a hacerlo dentro de un marco
explicitamente marxista. De hecho, las dos primeras marchas publi-
cas de activistas mexicanos conmemoraron la revolucion cubana y
la matanza de estudiantes en la plaza de Tlatelolco, lo que marcé su
afinidad con la izquierda. En 1980, la segunda Marcha del Orgullo
Gay, que reunid entre 5,000 y 7,000 participantes y representd un
punto culminante en la primera fase de la movilizacién, tuvo como
lema “Por un socialismo sin sexismo”. A diferencia de una pro-
puesta por parte de dobles militantes de Convergencia Socialista
para marchar junto a los trabajadores en huelga del distrito indus-
trial ABC de Sdo Paulo en la manifestacién del primero de mayo,
rechazada por un margen estrecho en el Primer Encuentro de
Homosexuales Brasilefios ese mismo afio, estas expresiones publicas
provocaron poca controversia.’! Incluso los circulos de discusion y

21 Algunos activistas en México, sin embargo, se opusieron a la conmemoracién de
la revolucién cubana, dadas las politicas homofdbicas del gobierno de aquel pais en aquel
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de lectura organizados por los principales grupos en la Ciudad de
México, donde los debates sobre las teorias de Wilhelm Reich y
Herbert Marcuse no eran infrecuentes, reflejaban mds influencias
marxistas que entre sus homdlogos brasilefios, donde las discusiones
tendian a centrarse mds en cuestiones de identidad, discriminacién
y autoestima.

Dentro de los movimientos de lesbianas en particular, estas di-
ferencias también fueron evidentes, en parte como reflejo de ar-
ticulaciones variables de las activistas dentro de los movimientos
feministas mds amplios. En Brasil, el nuevo sistema multipartidista
habia producido también profundas divisiones entre las feministas
(Soares 1998; Alvarez 1990; Goldberg-Salinas 1997). Quedd de
manifiesto en el Segundo Congreso de Mujeres Paulistas en marzo
de 1980, al que asistieron un subgrupo de mujeres lésbico-feministas
pertenecientes a Somos, lo que representd la primera presencia de
lesbianas organizadas en un evento semejante. Surgieron profundas
divisiones en el congreso entre grupos de feministas preocupadas
por asuntos “especificos” de las mujeres, que inclufan desde dere-
chos reproductivos y guarderias hasta violencia y salud; y grupos
de mujeres vinculadas con sectores de izquierda que reclamaban
una mayor atencion a la “lucha general”. Estas tltimas dominaron
varios grupos de discusién y orientaron los debates hacia agendas
partidistas, mientras que mujeres vinculadas con grupos catélicos
y aliadas partidistas, aparecieron en masa en reuniones sobre de-
rechos reproductivos y aborto, descarrilando las discusiones. Los
enconados conflictos llevaron la discusion al estancamiento en el
segundo dia del congreso y, finalmente, socavaron los esfuerzos para
producir un plan de accién conjunto. Varias organizaciones, entre
ellas el subgrupo de lesbianas de Somos, llamaron a una reunién
de emergencia que produjo una resolucién que repudiaba las “ten-
dencias anti-feministas” presentes en el congreso y la manipulacién
partidista del evento.?” Divisiones similares surgieron al mes si-

momento. Asimismo, en Brasil, a pesar de la derrota de la propuesta de Convergencia So-

cialista, un contingente de activistas gays y lesbianas participé en el mitin de todos modos.
22 “Elas tém a palavra”, Veja, 19 de marzo de 1980; Jodo Silvério Trevisan, “Congresso

das Genis: Esquerda joga bosta nas feministas”, Lampido da Esquina 2, nim. 23 (1980).
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guiente en el Primer Encuentro de Homosexuales Brasilefios, donde
varios miembros fundadores de Somos se apartaron del grupo por
la cuestion de la autonomia, y el subgrupo de lesbianas se escindié
para establecer la primera organizacién lésbica auténoma del pafs.

En un documento titulado “Autonomia: un tema permanente
de la agenda”, las activistas del GALF citaron el conflicto entre los
partidos y los movimientos feministas y de liberacion lésbico-gay al
rechazar la politica partidista y defender la autonomia. Y explica-
ban: “Nuestra creencia en una sociedad autogestionada se da, mds
que nada, por el absoluto desencanto en relacién con el ‘socialis-
mo’ del que hoy tenemos noticia”.”> En la vispera de la eleccidn,
el filésofo francés Félix Guattari, de viaje por Brasil, se reunié con
activistas gays y lesbianas en las oficinas del GALF, hecho que una
de las fundadoras del grupo recordé mds tarde:

Guattari sorprendid a todas diciéndose impresionado por el PT (Partido de los
Trabajadores) y colocando la necesidad de la creacién de algin tipo de ar-
ticulacién entre luchas moleculares (grupos alternativos, por ejemplo) y las
molares (los partidos, por ejemplo) [...] Otra declaracién sorprendente de
Guattari fue su elogio a un grupo francés homosexual cuyo trabajo principal
se centraba en el estudio de leyes discriminatorias contra las locas (bichas),
trabajo de cardcter reformista considerado por muchos militantes brasilefios
absolutamente sin valor.?*

Si bien tales criticas a la politica partidaria tradicional encontra-
ron, sin duda, ecos dentro del movimiento de lesbianas en México,
también habfa una corriente marxista mucho mds fuerte, incluso
entre las auténomas. Yan Marfa Yaoydlotl Castro, una influyente
lider de esta corriente y fundadora de varios grupos pioneros, re-
cuerda:

Deseo sefalar que casi todas las y los dirigentes tanto del movimiento de les-
bianas como de homosexuales —casi todas— surgieron de la izquierda, eran
de izquierda y trabajaban con la izquierda [...] Oikabeth, en un principio, no

B GALF, “Autonomia: Uma Questdo sempre em pauta”, 1983, AEL/Unicamp. Véase
también Rosely Roth, “Autonomia”, Chanacomchana, ndm. 4, septiembre de 1983, AEL/
Unicamp.

24 Miriam Martinho, “GALF: 4 anos de atuagdo”, Chanacomchana, nim. 3 (mayo de

1983).
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establecié vinculos con el trotskismo pero si posteriormente con las lesbianas
trotskistas de Lambda que pertenecfan al PRT. Oikabeth se definié desde un
inicio como socialista y establecié un didlogo informal con algunos cuadros y
células del Partido Comunista, pero con reservas dado que este ya habia entra-
do al juego electoral que nosotras cuestiondbamos. De igual manera también
tuvimos pldticas con organizaciones maofstas de quienes recibimos un rechazo
absoluto. Pero logramos una participacién en los diversos comités mexicanos
de apoyo a las luchas de liberacién nacional armadas en Latinoamérica, como

Chile, Argentina, Nicaragua y El Salvador, donde se nos toleraba a pesar de
25

ser lesbianas.
La orientacion marxista de un sector significativo de Oikabeth divi-
dié finalmente al grupo, y varias activistas renunciaron para formar
Lesbianas Socialistas, que duré muy poco, y luego el Seminario
Marxista Leninista Feminista de Lesbianas. El Seminario seria la
punta de lanza de la movilizacién de un grupo de costureras damni-
ficadas por el terremoto de 1985 en la Ciudad de México: organizé
vigilias de 24 horas para evitar que la empresa sacara las mdquinas
sin pagarle el salario a las trabajadoras. Estos esfuerzos condujeron a
la creacién del Sindicato Nacional de Costureras “19 de Septiem-
bre”. Fuera de la capital, esta corriente se expresé en la Comuna de
Lesbianas Morelenses, fundada en 1982. Un experimento unico en
el pais, la comuna, de corta duracién, organizé eventos que atra-
jeron la significativa participacion de mujeres de clases populares
de los estados circundantes, a pesar de que se disolvié finalmente
cuando funcionarios locales informaron a sus lideres de una orden
de arresto inminente por supuesta actividad guerrillera.’®
Un factor que quizds reforzd esta orientacion fue el papel signi-
ficativo del PRT en el movimiento feminista y el hecho de que las
heterofeministas que mds avanzaron en su articulacién con activis-
tas lésbico-gays, estaban vinculadas con el partido. Es importante
considerar, en este sentido, el rol del Grupo Auténomo de Mujeres

¥ Yan Marfa Yaoydlotl Castro, cofundadora de Lesbos, el primer grupo de lesbianas en
Meéxico, y de algunas otras pioneras organizaciones de lesbianas, en conversacién con el
autor, Ciudad de México, 17 de noviembre de 2000.

%6 Lesbianas Morelenses, mimedgrafo sin publicar, 2(5), enero de 1984, Archivo de
Comunicacién e Informacién de la Mujer; también Mogrovejo 2000a.
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Universitarias (GAMU), establecido en 1978, que incluia a varios
miembros del partido y se convertiria en uno de los grupos femi-
nistas mds grandes e influyentes en la Ciudad de México durante
un periodo de desmovilizacion general a principios de los ochenta.
Varias integrantes del GAMU participaron en los encuentros anuales
de lesbianas y feministas organizados entre 1978 y 1980, y el pro-
pio grupo organizé el tercero. Estas articulaciones entre lesbianas
feministas, sectores institucionalistas del movimiento feminista y
partidos revolucionarios prepararon el escenario para el papel cen-
tral que las activistas lesbianas y las feministas en general desempe-
fiarian en el activismo LGBT de México orientado hacia el Estado, a
medida que todos estos sectores se interesaron progresivamente por
los campos electoral y parlamentario en el curso de la democratiza-
cién (véase el capitulo 5).

Para las dobles militancias en México, esto implicé un publico
mds receptivo a la propuesta de una alianza electoral con el PRT, in-
cluso entre los auténomos que participaban en el CLHARI. Esta re-
ceptividad, en parte, reflejaba el peso del discurso marxista en todo
el movimiento y la priorizacién compartida de una Iégica simbdlica
de representacion que estaba mds orientada a “presentar qui€nes
somos realmente” (o nos gustaria ser) con el fin de movilizarnos co-
munitariamente, antes que con el objetivo de asegurar algin espa-
cio en el Estado. Como activista de los derechos humanos cuyo hijo
habia sido “desaparecido” por el gobierno, la propia candidatura de
Rosario Ibarra era en si misma un ejercicio de politica simbdlica,
una contradiccidén performativa de la pretensién democrdtica que
se promulgaba con las elecciones. De hecho, yo argumentaria no
solo que esta ldgica compartida de representacion simbdlica refle-
jaba el arraigo del movimiento en la izquierda y un entendimiento
comun de la politica electoral, fundamentalmente, como una forma
de protesta en lugar de un medio para influir en politicas publicas,
sino que también explica la adhesién de activistas al PRT con la
exclusién de otros partidos de izquierda menos solidarios en su apo-
yo, ya que las alianzas debian ser robustecidas por la consistencia
ideoldgica y no adelgazadas por la estrategia coyuntural.

En Brasil, el arraigo del movimiento dentro de un frente demo-
crdtico mds amplio permitié una aproximacion electoral totalmente
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diferente, lo que facilité la construccidon de puentes que podian
cruzar un espectro politico mds amplio. Tal vez la puerta de acceso
discursiva mds importante en la politica electoral de ese afio fue
la bandera de los “derechos de las minorias”, que habia ganado
una nueva importancia politica en el contexto de la abertura. En
la sociedad civil, el tropo reflejd el resurgimiento de una serie de
movimientos identitarios. Somos/Sdo Paulo hizo su primer debut
publico en la primera Semana de las Minorias organizada por la
Universidad de Sao Paulo en febrero de 1979 (Miccolis 1983;
MacRae 1990). Cabe destacar, sin embargo, que mientras este dis-
curso ganaria relevancia politica a lo largo de la década, ciertos
sectores del movimiento criticaron duramente sus implicaciones.
En un articulo publicado en Lampido da Esquina sobre el evento
universitario, el activista paulista Jodo Silvério Trevisan, quien
encabezaria el rechazo por los auténomos de la izquierda partidista,
argumentd que el término cristalizaba dicotomias como primario/
secundario, general/especifico y econdmico/cultural utilizadas por
los partidos (en particular la izquierda) para descalificar las deman-
das de las asi llamadas minorias y disociarlas de sistemas de poder
y privilegios mds amplios en los que las asi llamadas mayorias tam-
bién estaban implicadas.?’” En una charla en la Sociedad Brasilefia
para el Progreso de la Ciencia, activistas del grupo Aué en Rio
de Janeiro argumentaron, de manera semejante, que el término
minoria se utilizaba para encapsular y despolitizar demandas no
expresadas en términos de clase.”®

En el dmbito de la politica partidista, el discurso de los derechos
de las minorifas derivé de la reaparicién de diversos sectores de la
sociedad civil, en particular los movimientos juveniles y estudian-
tiles, y su compromiso con el MDB tras las elecciones de 1974. En
1978, el partido lanzé a varios activistas de movimientos sociales
como candidatos en zonas urbanas, la mayoria de los cuales resul-
taron electos (Sd Motta 1997; Cardoso 1981). Cabe destacar que

2" Joao Silvério Trevisan, “Quem tern medo das ‘minorias’?”, Lampido da Esquina 1,
nim. 10 (1979).

28 “Fala do Grupo Aué na 32a reuniao da SBPC-Rio de Janeiro” (julio de 1980), AEL/
Unicamp.
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frente a la falta de inclusién de minorias o mujeres en las platafor-
mas nacionales del MDB y mucho menos en la de los militares, ARE-
NA, en 1978, cuatro de los cinco partidos que compitieron en 1982
tuvieron politicas incluyentes, lo que habla de un nuevo tropo en
el discurso politico de la democratizacién.?’ Aunque los actores par-
tidistas en general exclufan a los homosexuales por tratarse de una
categoria particularmente estigmatizada, el lenguaje de los derechos
de las minorfas constituyé una base desde la cual las activistas
podrian impugnar estos limites. Al analizar las candidaturas que
apoyaron la agenda del movimiento ese afio, Mascarenhas resumid:

Hubo uno [candidato de apoyo a los derechos homosexuales] en 1978 y 49 o
51, en 1982. ;Significa esto que el movimiento crecié 49 o 51 veces en cuatro
anos? Por supuesto que no. Lo que sucedid fue un despertar a la existencia,
y en particular, al valor electoral de los homosexuales: un despertar que los
politicos juzgaron podia “hacerse respetable” si eran cuidadosos (y que yo sepa,
todos lo eran) al subrayar que se estaban preocupando por grupos minoritarios
oprimidos en general; es decir —y en este orden— “mujeres, negros, indios y
homosexuales”. En todo caso, hubo progreso, en mi opinién. Antes, no eran

mencionados ni “al final de la cola”.°

En resumen, los campos de los movimientos sociales en México y
Brasil participaron dentro de alianzas progresistas de mayor alcan-
ce que impulsaban la democratizacion en cada pais. La diferente
composicién de estas alianzas dio forma variable al curso de cada
movimiento, al constituir terrenos culturales distintos. Una alianza
ideoldgicamente heterogénea e interclasista opuesta a un régimen
militar en Brasil y una comunidad relativamente marginada a la
izquierda del otrora populista PRI en México se vieron reflejadas
en la direccion electoral de cada movimiento. Por una parte, esta

2 “A Natureza do regime politico: Programas dos partidos politicos: PTB, PSD, UDN,
PDC, PRP, PL, PR, PSP, ARENA, MDB”, nimero especial de Documentagcdo e atualidade politi-
ca, ndm. 9 (1978); Partido do Movimento Democrdtico Brasileiro, Manifesto, Programa,
Estatutos, 1980; Partido Democratico Social, Programa: Reforma e Transformagdo, Brasilia,
1980; Partido Democratico Trabalhista, Manifesto, Programa, e Estatuto, Rio Grande do Sul,
Assambleia Legislativa, 1980; Partido dos Trabalhadores (1998).

0Jodo Anténio Mascarenhas, carta circular, ndm. 380/82, 8 de diciembre de 1982.
AEL/Unicamp.
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insercion condiciond los términos del debate dentro de los propios
campos del movimiento social, fortaleciendo a corrientes especi-
ficas. Por otra, abrié puentes discursivos entre el movimiento y
el partido, lo que permitié a los activistas empujar los limites de
quién y qué podia ser representado en el campo electoral, aunque
de maneras bastante diferentes.

Comunidades globales y repertorios transnacionales

Los campos de movimientos sociales tenfan arraigo no solo en mo-
vimientos de oposicién nacionales que presionaban para un cambio
democrdtico, sino en un campo mds amplio a escala transnacional,
donde comunidades globales en contienda también debatian sobre
género y sexualidad. Anteriormente destaqué los contactos del acti-
vismo brasilefo que pugnaba por una orientacién dirigida al Estado
con activistas en Europa. Ahora discutiré estos contactos con mds
detalle, senalando aquellas comparaciones pertinentes con el caso
mexicano. Una vez mds, la utilizacién de prdcticas transnacionales
no debe ser leida como una mera repeticion de ideas extranjeras,
sino atendiendo a la variable seleccién de prdcticas particulares y
su hibridacién en el nivel local (Appadurai 1996; Chatterjee 1997,
1998; Garcia Canclini 1995a, 1995b). Por otra parte, para los fines
de esta discusidn, es importante tener en cuenta que las dind-
micas de globalizacién que estaban en juego se dieron en dos
niveles significativos e interrelacionados. Si ciertas estrategias de
politica identitaria, o guiones performativos, atravesaban fronteras
nacionales, esto debe entenderse en el contexto de una conver-
gencia regional mds amplia en torno a marcos institucionales de
la democracia liberal. Debemos atender a usos, transformaciones y
limitaciones de las prdcticas transnacionales en contextos naciona-
les para ambos niveles.

En ambos paises, el activismo LGBT surgié durante el desarrollo
de transiciones a la democracia formal. De diferentes maneras, los
procesos electorales de 1982 estuvieron constrenidos no solo por
deficiencias institucionales, como el fraude electoral, sino por la
penetracion relativamente baja de las instituciones democrdticas
liberales en términos generales, dado su arraigo en relaciones de
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poder altamente asimétricas en la esfera privada (O’Donnell 1999;
Weffort 1989; DaMatta 1987; Avritzer 2002). De hecho, tal vez
uno de los aspectos mds notables del primer activismo gay y 1ésbico
en ambos paises era que los activistas eran plenamente conscientes
de esas limitaciones, aunque fueron capaces, sin embargo, de apro-
vechar las oportunidades institucionales disponibles para ellos, si
bien a veces con fines estrictamente simbdlicos.

Curiosamente, las posibilidades y limitaciones de las institu-
ciones democrdticas liberales implantadas en Brasil fueron abor-
dadas explicitamente por uno de los principales arquitectos de la
estrategia orientada hacia el Estado. Durante el periodo electoral
de 1982, Mascarenhas respondié directamente al argumento de
que las experiencias de movimientos 1ésbico-gays de paises capi-
talistas avanzados eran irrelevantes para Brasil, dada su realidad
socioecondmica tan distinta. Contesté a quienes expresaban tales
argumentos que estaban olvidando la crucial condicién de clase
en Brasil, que hacia a dichas experiencias relevantes, al menos
para algunos. Haciéndose eco de argumentos histdricos sobre “so-
ciedades duales” en el pais, sefalé dos distinciones importantes
entre el, aproximadamente, 10% de la poblacién que comprendia
las clases media y alta y el resto de la sociedad. En primer lugar,
observé diferencias en la propia identidad sexual. En un articulo
preparado para la tercera conferencia anual de la Asociacién Gay
Internacional en 1981, titulado “El Tercer Mundo y el movimiento
de liberacidn gay”, Mascarenhas se ocupd de las diferencias en la
organizacidn de prdcticas sexuales en el pais y en las identidades,
prohibiciones y permisos variables asociados con ellas, particular-
mente al cruzar lineas de clase:

Los prejuicios contra los homosexuales son un fendmeno de la clase media en
Brasil. La clase alta no se preocupa por ellos, y la conducta sexual de la clase
obrera, al menos en las grandes ciudades, es completamente diferente. Muy a
menudo, trabajadores urbanos solteros son bisexuales, y mantienen una actitud
muy masculina. Cuando tienen relaciones homosexuales, con cierta frecuencia
desempefian ambos roles, pero ellos no piensan que esta forma de comportarse
los convierta en homosexuales. Para ellos, los homosexuales son aquellos que
tienen un comportamiento afeminado. Yo diria que los trabajadores brasile-
fos tienen un estilo de vida verdaderamente revolucionario [...] Para ellos,
el sexo es algo para hacer y apreciar; no algo que se discuta. Por lo tanto, para
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ellos no tiene sentido unirse a la liberacién gay [...] Las unicas personas en
Brasil, por tanto, que pueden estar interesadas en el movimiento provienen
de la clase media, aquellos que sufren profundamente por el estigma y cuyos
ingresos les permiten encarar el problema politicamente.’!

La clase media brasilefa, continué argumentando, tenia mds cosas
en comun con la clase media europea que las clases obreras con sus
respectivas de esa regidn, y fue precisamente el consumo de este re-
pertorio cultural compartido el que hizo relevantes las experiencias
de dicho estrato. Pero las divisiones de clase atraviesan ain mds
que la identidad sexual. En la visién de Mascarenhas, cruzaban el
modelo mismo de la democracia liberal, echando raices en la na-
cién, donde surgié de nuevo el espectro de una sociedad dual. Al
aproximadamente 90% de los brasilenos de clases obrera y popular,
le escribié a un activista en Inglaterra, “no les preocupan las leyes
vigentes, sino que las consideran —y correctamente— como pro-
ductos de un mundo que no comparten. Triste pero verdadero”.*

La participacion de las clases media y alta en el proyecto de la
modernidad liberal, cualesquiera que sean sus limitaciones, también
explicaba la importancia estratégica de un repertorio de herramien-
tas internacionales en 1982. Considerando los origenes de é€lite de
los lideres politicos del pais, Mascarenhas enfatizd dos usos estra-
tégicos de este repertorio compartido en referencia a ellos, ambos,
precisamente, buscando atenuar los costos politicos percibidos que
se asociaban con las demandas del movimiento. En primer lugar,
las experiencias internacionales ofrecen la seguridad simbdlica del
precedente:

Para los politicos brasilefios, la homosexualidad es, en el mejor de los casos, un
asunto delicado; en el peor, uno candente. Temen principalmente ser ridiculi-
zados por respaldar los derechos de los gays, y se sienten aliviados cuando ven
que no necesitan hacer nada nuevo, pues antes que ellos, Oslo, Estrasburgo y
Paris tomaron la iniciativa (Mascarenhas 1982).

3 Jodo Antonio Mascarenhas, “O Terceiro Mundo e o movimento de liberagao gay”,
International Gay Association Third Annual Conference-Agenda and Papers, Newsletter
81-1, manuscrito original, Archivo GGB.

32 Jodo Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, a Peter Ashman, Essex, Inglaterra, 26
de enero de 1982, nim. 51/82, AEL/Unicamp.
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En segundo lugar, anadia, la participacién subordinada de las élites
politicas brasilenas en un proyecto liberal transnacional sentd las
bases para un discurso contraestigmatizante eficaz.

Estas personas son muy conscientes de los derechos humanos, incluso cuando
no les gusta ofr hablar de ellos, y no les gusta ser considerados atrasados. Para
este sector, Europa es muy importante, ya que sufren lo que llamamos “colo-
nialismo cultural” y, por supuesto, los gays brasilefios deben tomar ventaja de

ello (Mascarenhas 1982).

Muchos activistas en aquel momento habrian rechazado, sin duda,
tal juicio sobre las limitaciones del movimiento vy, de hecho, pue-
den plantearse una serie de cuestionamientos a los argumentos de
Mascarenhas. Indudablemente, subestimé el estigma sexual expe-
rimentado fuera de la clase media, algunas veces organizado en
torno a diferentes construcciones de las sexualidades, y las divisio-
nes de clase formaban parte del movimiento de aquel tiempo. De
hecho, el primer grupo establecido en el drea metropolitana de Rio
de Janeiro, el Grupo de Actuacién y Afirmacién Gay, partié de
Baixada Fulminense, una region pobre en las afueras de la ciudad,
y sus miembros eran, en gran parte, lesbianas afro-brasilefias pobres
(Miccolis 1983). Y los dos grupos principales de la ciudad en el mo-
mento de la eleccién, Aué y Somos/Rio de Janeiro, se concentraban
en las zonas norte y sur de la ciudad y reflejaban las poblaciones de
clase popular y clase media, respectivamente, de esas regiones. De
la misma manera, a pesar de las limitaciones innegables de las insti-
tuciones democrdticas formales del pafs, los resultados de los esfuer-
zos del movimiento orientado hacia el Estado (al igual que otros
aspectos de la democracia brasilena) han penetrado, en algunos
casos, mas alld del 10% previsto por Mascarenhas. Aun asi, vale la
pena subrayar que uno de los principales arquitectos de la estrategia
de articulacién con el Estado del movimiento en la década de 1980
entendia las limitaciones contextuales del modelo democrdtico for-
mal implantado en el pafs y, por lo tanto, de sus propios esfuerzos.
También comprendia que el atractivo simbdlico de esta estrategia
tenfa arraigo en un proyecto transnacional de modernidad liberal,
que el movimiento podria aprovechar para apelar a las aspiraciones
de las élites politicas que dicho estatus les conferia.
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Distintos ejemplos podrian citarse sobre cdmo los activistas
brasilefios recurrieron al d@mbito internacional, sobre todo a pro-
p6sito de las dos principales herramientas que emplearon en las
elecciones de 1982. El cuestionario que se distribuyé a los parti-
dos politicos fue adaptado de un estudio global elaborado por la
Asociacién Gay Internacional que Mascarenhas habia recibido del
Grupo Escocés de Derechos Homosexuales.** Segin Luiz Mott, su
idea para hacer circular una peticién contra el pdrrafo 302.0 entre
lideres politicos y otros sectores de €lite se inspiré en la campana
del temprano movimiento homosexual alemdn contra el pdrrafo
175 del Cédigo Penal prusiano, que prohibia la homosexualidad:

Pensé que deberfamos seguir la misma estrategia que el movimiento homo-
sexual de Alemania cuando luché contra el pdrrafo 175 del Cdédigo Penal
prusiano. Entonces esa fue la estrategia. Ellos consiguieron el apoyo de varios
intelectuales de la época. El propio Freud, Tolstoi, Rilke y otras personalidades
que apoyaron. Entonces pensé que los partidos politicos eran importantes
independientemente si son de derecha o de izquierda, sobre todo porque se
vivia en una dictadura.’*

El mismo ano que Mott comenzé a distribuir la peticién, el Conse-
jo de Europa aprobd la Resolucion 756 que pedia a la OMS elimi-
nar la estipulacion patologizante de la homosexualidad; y circu-
laron noticias al respecto durante la campana. Cuando el Consejo
Federal de Medicina finalmente aprobd una resolucion que sus-
pendid la aplicacion del pdrrafo en el pais en 1985, Mascarenhas
destacd que Brasil dio continuidad al precedente establecido por
Dinamarca, Finlandia, Noruega y Suecia en este fallo.*® De hecho,
las experiencias en las democracias capitalistas avanzadas ofrecian
un modelo de cémo entender e involucrar a los partidos politicos
también. Asi, en otra carta, Mascarenhas respondié al repudio que

33 International Gay Association, “Political Parties: World Survey 1981”, AEL/Uni-
camp.

34 Luiz Mott, fundador de GGB, en conversacion con el autor, Salvador, Bahia, 8 de
octubre de 2001.

¥ Joao Anténio Mascarenhas, “Comunicado no. 1/85 do Tridngulo Rosa: A campanha
contra o cédigo 302.0, histdrico e consequéncias”, Rio de Janeiro, 25 de marzo de 1985,
AEL/Unicamp.
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un lider de Somos/Sao Paulo dirigié a un compafero activista que
se unié al (reformista) PMDB:

A mi entender, incluso por motivos tdcticos, deberfamos querer que las bichas
[locas] brasilenas voten por mds de un partido, pues asi contarfamos con mds
congresistas que quisieran complacernos. De hecho, esto es lo que ocurre en los
Estados Unidos (donde hay asociaciones de gays del Partido Demdcrata y asocia-

ciones gays del Partido Republicano); en Gran Bretafia (en los partidos Laboral
6

y Conservador); asi como en Holanda, Dinamarca, Suecia, Noruega y Espana.’®
La declaracion es notable no solo porque justifica una estrategia
de cruzar lineas partidarias en contra de sectores del movimiento
mds inclinados a la izquierda, sino también porque fundamenta
una racionalidad politica especifica en un modelo transnacional, en
efecto afirmando un enfoque identitario de derechos propio de un
grupo de interés liberal.

En el caso de la peticién en particular, los activistas lograron
venderla a los politicos, a veces, como un marcador simbdlico de
modernidad liberal, haciéndose eco de la narrativa de progreso re-
flejada en la caricatura discutida al comienzo de este capitulo. En
este sentido, vale la pena citar los esfuerzos de activistas para buscar
el apoyo del candidato presidencial por el PMDB, Tancredo Neves,
durante la siguiente eleccion (indirecta) presidencial de 1985. En
una carta que buscaba la intermediacion de un diputado federal del
PMDB con Neves para ganar su apoyo, Mott respaldd al movimiento
como una forma segura de presentar un rostro publico progresista,
dadas las limitaciones que Neves enfrentaba para cuestionar al ré-
gimen militar, los Estados Unidos y la iglesia en el delicado juego
politico de la democratizacion:

Pronuncidndose contra la discriminacién a los homosexuales, el ex gobernador
Tancredo Neves estard demostrando ser un estadista iluminado, preocupado por
el respeto a los derechos humanos de una minorfa oprimida y estigmatizada |[...]
Tal actitud serd considerada liberal, moderna, y para algunos, hasta osada.’?

3 Joao Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, a Luzendrio Cruz, Sdo Paulo, 21 de
diciembre de 1981, AEL/Unicamp.

37 Luiz Mott, Salvador, al diputado federal Fernando Lyra (PMDB), Brasilia, 20 de sep-
tiembre de 1984, AEL/Unicamp.
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Ademds, como Mascarenhas sefialé en una carta similar dirigida a
otro politico, la peticién representaba un costo relativamente bajo
(en términos de costos de audiencia) para poder abanderarse como
liberal ilustrado:

Se verfa “modernito” al pronunciarse contra los prejuicios hacia los homosexua-
les. No se referirfa elogiosamente a la homosexualidad —claro— sino solamente
se manifestarfa contra las injusticias de las que los homosexuales son victimas

por prejuicios. En fin, seguirfa el ejemplo de Lula, ni mds, ni menos. Tancredo,
» 38

actuando asi, serfa “avanzado, ma non troppo”.
Los esfuerzos para obtener el apoyo de Neves no tuvieron finalmen-
te éxito. Los activistas lograron incluir una pregunta sobre el pd-
rrafo 302.0 en una entrevista para la prensa con el candidato, pero
este hdbilmente la evitd. Su cuidadosa formulacion de la homosexua-
lidad —por parte de los activistas— como un marcador simbdlico
de liberalismo ilustrado demuestra, por una parte, su resignificacion
estratégica, contra un trasfondo transnacional, a medida que se
aproximaron al Estado, y por otra, el cuidado con el que ayudaron a
los actores partidistas a manejar sus cdlculos de publico al negociar
sus condiciones de ingreso.

Respecto a México, la diferencia importante en la relacién de
cada movimiento con el campo transnacional tiene menos que
ver con la cuestion sobre el acceso a repertorios internacionales y
mds con lo que fue selectivamente retomado por estos y cémo lo
transformaron y aplicaron. Aunque tal vez no fuera tan consisten-
te o consciente en la contienda electoral de 1982, al menos algu-
nos activistas mantuvieron vinculos con el dmbito internacional y
eran ciertamente conocedores de lo realizado por movimientos de
liberacién lésbico-gays allende las fronteras. Tanto la discusion en
el capitulo 2 como los paralelismos entre quienes tenian militan-
cias dobles en ambos paises sefialados arriba reflejan el contexto
de los debates en curso sobre la homosexualidad dentro de una
comunidad global ligada con la izquierda internacional. En este
sentido, el CLHARI también reflejaba la participacion de activistas

% Joao Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, al concejal de la ciudad Fernando
Gondim da Motta (PMDB, Olinda), 19 de septiembre de 1984, nim. 288/84, AEL/Unicamp.
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en campos con arraigo en el nivel nacional y transnacional. Una
feminista y ex integrante del Comité Central del PRT recuerda la
importancia de la IV Internacional para presionar por la apertura
a los debates sobre género y sexualidad en el partido:

La Internacional fue un factor muy importante en nuestra btisqueda por obte-
ner una posicién feminista en el partido como partido [y en] el logro de una
posicién a favor de la liberacién gay como partido. Y esto tiene que ver con
dos cosas. No es solo la fuerza ideoldgica de la Internacional, y su importancia
como punto de referencia, sino el hecho de que grandes secciones de la Inter-
nacional, como el SWP [por sus siglas en inglés, Partido Socialista de los Tra-
bajadores], al igual que la seccién francesa —esas dos en particular [...] tenfan
movimientos de mujeres de masa [en sus paises], que nosotras no tenfamos. Y,
honestamente, si no puedes responder a un movimiento de masas, estds aho-
gado como politico en términos muy simples; incluso en términos meramente
oportunistas [...] No tenfamos esa presién desde abajo que decfa: mira pendejo,
puedes pensar que esto no es importante, pero tenemos cincuenta mujeres

afuera gritando, asi que mds te vale escuchar. No tenfamos eso. Teniamos la
39

Internacional, que el [Partido Comunista] no tuvo.
En otras palabras, mientras las activistas brasilenas encontraron
herramientas utiles en las democracias capitalistas avanzadas que
podian utilizar para apelar a las aspiraciones normativas de una
élite politica que cruzaba lineas partidarias, en México, donde los
activistas participaron en una comunidad mds estrechamente iden-
tificada con la izquierda internacional, gané prominencia una serie
de herramientas y discursos totalmente distinta. Podemos imaginar
corrientes dentro de movimientos nacionales que participaban
en comunidades globales rivales, aunque traslapadas, que enmarca-
ban la politica sexual de diferentes maneras, particularmente antes
de la caida del muro de Berlin, y mecanismos de seleccion en el
nivel nacional que determinaban su relativa influencia vy, por lo
tanto, el peso relativo de prdcticas politicas y simbdlicas especifi-
cas, dando forma a marcas variables sobre la globalizacién.

39 Heather Dashner, ex miembro del comité central del PRT, en conversacién con el
autor, Ciudad de México, 11 de julio de 2000.
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Conclusion: el camino no elegido

Politicamente, las elecciones de 1982 representaron una bifurca-
cién en el camino del lazo que cada movimiento construyé con el
Estado y los partidos politicos. Los activistas brasilefios se embarca-
ron rdpidamente en una larga trayectoria de activismo legislativo
después de los comicios; sus contrapartes en México permanecieron
relativamente marginadas de la sociedad politica por mds de una
década. En ambos paises, las estrategias electorales que llegaron a
predominar ese afo establecieron una serie de precedentes para fu-
turas elecciones. En este sentido, podriamos imaginar que el campo
electoral ofrece a las activistas un repertorio finito de opciones
estratégicas, o guiones performativos; por ejemplo, buisqueda de
puestos politicos, compromisos de candidatas o dirigentes de par-
tidos, respaldos o involucramiento en las campanas de candidatos
o partidos, organizacién de debates o incluso la abstencién u otras
formas de protesta (McCarthy, Smith y Zald 1996). Ni congelado
en el tiempo ni carente de impugnacion, este repertorio constituye
una especie de vocabulario transnacional asociado con la politi-
ca democrdtica liberal, que legitima y canaliza ciertas formas de
accién politica en el nivel nacional. En otras palabras, este len-
guaje fue en algin sentido inscrito antes incluso que las activistas
se acercaran al campo, fundamentado en normas transnacionales,
siempre en disputa, aunque refractadas a través de las fronteras na-
cionales. Activistas de ambos paises han empleado, en un momento
u otro, la mayor parte de estas tdcticas, pero los precedentes esta-
blecidos en cada pais en 1982 siguen proyectando largas sombras,
reforzadas por estructuras institucionales y expectativas adquiri-
das, asi como el aprendizaje politico acumulado de los activistas.
De ahi que en México, a pesar de algunos esfuerzos, como la
campana por el Voto Rosa de 1994, que buscd sin éxito decla-
raciones de apoyo de los candidatos a la presidencia y a escafos
legislativos de todos los partidos, las activistas han seguido cen-
trando sus esfuerzos electorales, principalmente, en lanzar candi-
daturas “externas” desde el movimiento, generalmente con peque-
fos partidos de izquierda. En 1997, esta estrategia dio un nuevo
giro cuando Patria Jiménez fue elegida primera diputada federal
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abiertamente lesbiana en América Latina, por el PRD. Jiménez,
ex candidata del CLHARI, alcanzd su posicién en las listas de can-
didaturas del PRD a través de una alianza electoral con su propio
partido, una vez mds el PRT. La eleccién de otros candidatos gays
y lesbianas en 2000 y 2006 ha reforzado atin mds este enfoque
electoral. Activistas trans también han priorizado esta estrategia
desde la consolidacién de este movimiento a mediados de los no-
venta, comenzando con la candidatura a una diputacion federal de
la activista Amaranta Gémez Regalado, de Juchitdn, Oaxaca, en
2003, por el pequeno partido de izquierda México Posible. Es una
estrategia que ha tenido, a veces, costos politicos significativos. Al
fomentar una relacidn esporddica con los partidos politicos, sujeta
siempre a los ciclos electorales, se han creado también divisiones
graves dentro del movimiento, debido en parte a la competencia
de las activistas por el acceso limitado a las listas de candidatos vy,
por otro lado, a las expectativas mucho mds altas prometidas por
la 16gica de la representacion simbdlica (e identitaria) encarnada,
literalmente, en los candidatos LGBT.

Por el contrario, los activistas brasilefos han seguido dando
prioridad a la construccién de redes de candidatas aliadas de todos
los partidos y con independencia de la orientacién sexual. Esto no
quiere decir, por supuesto, que los activistas en el pafs no tengan
aspiraciones para un cargo publico, pero estas tentativas, general-
mente, han representado iniciativas individuales y localizadas. Vale
destacar, por la capacidad de movilizacién del activismo en Rio de
Janeiro, la candidatura de Herbert Daniel por el Partido de los Tra-
bajadores para una diputacion estatal en 1986 vy, tres anos después,
para la vicepresidencia como companero de férmula de Fernando
Gabeira del Partido Verde. En 1996, la Asociacion Brasilena de
Gays, Lesbianas y Transgéneros (ABGLT) organizé la primera pro-
puesta nacional de gran alcance para lanzar candidaturas LGBT.
Esta iniciativa surgid el afio anterior en un taller de la XVII Confe-
rencia de la Asociacion Internacional Lésbico-Gay (ILGA) en Rio
de Janeiro. Después de la conferencia, la ABGLT organizé un Foro
Politico de Gays y Lesbianas con posibles candidatas en Salvador,
Bahia. Las personas asistentes concluyeron que los candidatos alia-
dos, aunque importantes, no constituian una prioridad, y sentaron
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las bases para un cambio significativo en la historia del activismo
electoral del movimiento.*

Los resultados, sin embargo, fueron decepcionantes. La unica
candidata LGBT elegida para ese ano fue Kdtia Tapeti, una travesti
que aspiraba al cargo por el conservador Partido del Frente Liberal
en una pequena ciudad al norte del estado de Piaui. Tapeti provenia
de una familia politica importante en la regién y no incluyé como
parte de su plataforma los derechos LGBT ni participé en la cam-
pana de la ABGLT. Un par de anos después del experimento, varios
militantes LGBT se encontraron de manera informal con integran-
tes del Partido de los Trabajadores en el estado de Sdao Paulo para
evaluar los resultados:

Para nosotros, el problema era lo siguiente: una candidatura homosexual no
puede ser limitada solo a la idea de que va a aparecer un homosexual. Tam-
bién tiene que tener otras finalidades. Una de ellas es ayudar a construir un
movimiento. En una campana politica, se conversa con mucha gente, dialoga
con mucha gente, y todo eso puede generar un saldo organizativo para el mo-
vimiento [...] La evaluacién que hicimos de las candidaturas de 1996 fue muy
negativa; y en 1998, cuando hicimos esa discusion, levantamos la siguiente
cuestién: la visibilidad no es solo mostrar la cara. Es mostrar algo mds; mos-
trar propuestas, que significa una plataforma de combate a la discriminacién.
Segundo, decidimos también que en determinados casos —y la experiencia
del mandato de Marta Suplicy también fue muy elocuente en ese sentido—
también podemos tener candidatos aliados. No es que, por ser heterosexual,
una persona no pueda defender banderas homosexuales.!

Hay maneras en que las instituciones dan forma a los deseos, racio-
nalidades y estrategias de los actores politicos. Asi como el campo
electoral de México fortalecié ciertos guiones performativos, las
pérdidas electorales sistemdticas acumuladas por activistas brasile-

40 “Relatério do 10 Encontro do Férum Brasileiro de Gays, Lésbicas e Travestis na
Politica: Visibilidade e Ousadia, Cidadania para Todos”, Salvador, Bahia, 12-13 de febrero
de 1996.

# Paulo Mariante, Nucleo de Gays y Lesbianas del Partido de los Trabajadores, Cam-
pinas, en conversacién con el autor, Campinas, Sdo Paulo, 19 de septiembre de 2001.
Suplicy, como diputada federal, fue autora del primer proyecto de ley de uniones civiles.
Posteriormente ocupé varios puestos politicos, inclusive como alcaldesa de Sao Paulo.
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flos en afos recientes han reforzado las propuestas de candidaturas
aliadas.”

Vale la pena subrayar un par de asuntos a propdsito de la in-
sercién social de los campos que transita el activismo. En el mejor
de los casos, mi andlisis en este capitulo otorga un papel a las
instituciones democrdticas formales, incluso cuando son ineficaces
en términos de sus propios fines alcanzados. Se trata de un papel
simbdlico que la oposicién partidista en ambos paises claramente
aprovechG para erosionar progresivamente la legitimidad de regi-
menes autoritarios, tal como la literatura sobre la democratizacién
en la region ha documentado ampliamente. Mi andlisis apunta a
un proceso paralelo y vinculado con ese papel simbdlico de las ins-
tituciones sobre el que hablamos, a escala del activismo de los mo-
vimientos sociales y una incipiente politica LGBT: en la medida en

" Desde la publicacién original de este libro, un nimero mayor de candidatas y candi-
datos LGBT ha sido electo en afios recientes en Brasil, aunque el movimiento ha mantenido
su enfoque mds amplio también en candidaturas aliadas. Cabe mencionar en este contexto
la eleccion en 2010 de Jean Wyllys como diputado federal del estado de Rio de Janeiro
por el Partido Socialismo y Libertad (Psol), una escisién del Partido de los Trabajadores.
El segundo hombre abiertamente gay electo al Congreso nacional, Wyllys se ha destacado
como un defensor de los derechos sexuales y reproductivos, lo que le diferencia del primer
hombre abiertamente gay electo a la Cdmara, el locutor de television Clédovil Hernandes.
Hernandes fue elegido en 2006 como diputado del estado de Sao Paulo, con el conservador
Partido del Trabajo Cristiano (PTC), y tomd posiciones contrarias al movimiento LGBT y
sus demandas durante su gestién. Las elecciones municipales y legislativas de 2012 también
fueron un marco importante, al darse el mayor nimero de candidaturas LGBT en la historia.
Segtin la ABGLT, 212 candidatas LGBT se postularon en aquellas contiendas, 15 de las cuales
fueron electas. De estas, 14 fueron elegidas a consejos municipales (incluyendo 7 candi-
datas trans, 2 lesbianas y 5 hombres gay) y un hombre gay fue electo alcalde de Lins, una
ciudad industrial en las afueras de Sao Paulo (<http://www.abglt.org.br/port/eleicoes2012.
php>). Dado el contexto transfébico en el pafs, reflejado en el nimero espeluznante de
asesinatos y violaciones de derechos humanos dirigidos contra travestis y transexuales, cabe
resaltar el éxito de candidatas trans en elecciones locales, un fenémeno que comenzd con
la eleccion de Kdtia Tapeti en 1996. En 2000, Tapeti fue elegida como concejal de nuevo,
junto con otras dos travestis, también en pequefas ciudades con partidos conservadores.
Por su impacto limitado y desvinculacién con el movimiento, no investigué estas victorias
en profundidad. Discusiones con algunos activistas y andlisis publicados posteriormente
mencionaron el vinculo de estas candidatas con aparatos clientelares locales. También
pesa que, en el sistema electoral brasilefio, el nimero de votos que se necesitan para ganar
en el nivel local en municipios pequefios es relativamente limitado. Sin embargo, es una
tendencia que amerita mayor investigacidn.
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que las elecciones en transiciones de régimen atin definfan las fron-
teras simbdlicas del debate publico legitimo, dichas fronteras todavia
podian ser disputadas. Al mismo tiempo, sin embargo, el andlisis
apunta no solo a las posibilidades, sino, de manera mds importante,
a las limitaciones. En este sentido, para cualquier valoracion que
pueda hacerse de los argumentos de Mascarenhas acerca de las
restricciones de clase de las instituciones democrdticas que estdn
siendo implantadas en Brasil, existe una considerable literatura de
diversos frentes que le otorga mds de un grano de verdad. El po-
litdlogo Guillermo O’Donnell (1999) sugiere que las democracias
pueden ser “mapeadas” en una topografia imaginaria si se utiliza el
criterio de la ciudadania. Con un color se trazaria el pleno disfrute
de los derechos del ciudadano y con otro si esos derechos existen
solo en el papel. Si extrapolamos su andlisis al activismo de los mo-
vimientos sociales, lo anterior habla de cémo los esfuerzos dirigidos
hacia el Estado por parte de los grupos de activistas son, y quizds no
debe sorprendernos, condicionados por esos mapas.
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Capitulo 4

Avances de la ciudadania homosexual:
el temprano giro legislativo en Brasil

A principios del siglo XXI, dos prioridades se situaron en la cima
de las agendas legislativas de activistas LGBT en Brasil y México:
la legislacién que prohibia la discriminacion por motivos de orien-
tacion sexual y el reconocimiento estatal de las uniones civiles
entre parejas del mismo sexo. Aunque las agendas legislativas de
cada pais fueron mds alld de estas demandas y sin ocultar las dife-
rencias reales en sus esfuerzos por promoverlas, ambas prioridades
hablaban de una politica que se desenvolvia simultdneamente a
nivel nacional y transnacional, reflejando demandas legislativas
que avanzaban en otros pafses y en el dmbito internacional. En
este sentido, revelaban también la participacion de grupos de acti-
vistas en un campo internacional en evolucién con un repertorio
transnacional que inclufa no solo estrategias discursivas comunes,
sino ciertas demandas prioritarias ante el Estado.

De hecho, en el dmbito estatal ambas demandas se han tra-
ducido —diferencialmente— en un conjunto de acuerdos transna-
cionales y legislaciones nacionales en desarrollo que regulan las
relaciones de los estados con sus ciudadanos en el campo de la
sexualidad (Petchesky 2000; Sanders 1996; La Violette y Whit-
worth 1994). Asi, la Comisién Ciudadana de Estudios contra la
Discriminacién (2001: 107), establecida por el presidente mexi-
cano Vicente Fox con el objeto de disefiar una ley federal antidis-
criminacidn, destacaba el progreso diferencial a nivel mundial de
ambas demandas:

Lo mds comun es encontrar en cldusulas constitucionales o en leyes la prohi-
bicién por discriminacidn, por orientacién o por preferencia sexual. El reco-
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nocimiento legal de las uniones de hecho ha sido una aportacién reciente en
este dmbito, a pesar de que, en la mayoria de los casos, atin no les otorgan los
mismos derechos que a un matrimonio heterosexual.

Consecuencia, como Petchesky (1999) argumenta, de un consenso
transnacional mds poderoso sobre la construccién de los derechos
sexuales como libertades negativas, lo que implica erradicar el abu-
so o persecucion, en lugar de las libertades positivas contenidas en
el derecho a formar una unidn civil, esta penetracién diferencial,
tal vez sin sorpresas, es evidente también en Brasil y México. Esto
nos habla del arraigo de sus arenas politicas en un campo transna-
cional, disputado y en evolucidn, que constituye un conjunto cre-
ciente de normas racionalizadas que definen lo que los asi llamados
Estados modernos simplemente hacen (J. Meyer, Bou y Thomas
1987; J. W. Meyer et al. 1997, 2000; J. W. Meyer y Jepperson 2000;
Soysal 1994). Asi, las tendencias comunes en el activismo legisla-
tivo LGBT no pueden separarse de una convergencia regional mds
amplia sobre los marcos institucionales de la democracia liberal, a
gran escala.

Sin embargo, cabe destacar que, aun cuando ciertos cambios
transnacionales de gran alcance han fomentado ciertas tendencias
hacia la unidad, yo conclui el capitulo 3 en un lugar muy diferente.
Las elecciones de 1982 marcaron una clara bifurcacién en la rela-
cion del activismo brasilefio y mexicano con las arenas estatal y
partidista, tal vez mds evidente en los rumbos legislativos que cada
movimiento tomaria. Mientras que los activistas brasilefios se em-
barcaron rdpidamente en una larga trayectoria de esfuerzos legislati-
vos, los activistas mexicanos, que enfrentaron barreras mucho mds
dificiles para ingresar, se mantuvieron en buena medida marginados
de la arena politica formal por mds de una década. En este y el si-
guiente capitulo me concentrar€ en el activismo legislativo en Brasil
y México, respectivamente, con el propdsito de contar una historia
de variaciones sobre un tema transnacional. En ninguno de los capi-
tulos busco explicar el éxito o el fracaso de los resultados del cabil-
deo o discutir con la literatura sobre el diseno de politicas publicas.
En lugar de ello, mi objetivo es explorar cdmo transité el activismo
por distintas trayectorias de democratizacién formal a escala nacio-
nal y en el contexto transnacional de la construccién evolutiva de
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los derechos sexuales. Mientras que el liberalismo configuré la ins-
cripcion de una sexualidad racionalizada en la politica formal de
manera similar, las estrategias legislativas prevalecientes de cada
pais pueden ser vistas como constructos hibridos. Esta hibridacién
se refleja en las coaliciones que las activistas crearon y los princi-
pales discursos que desplegaron, incluida la definicién de las iden-
tidades politicas colectivas para defender su causa.

Poco después de las elecciones de 1982, los activistas brasilefios
comenzaron a forjar alianzas con legisladoras especificas, principal-
mente del Partido de los Trabajadores, pero también de otros parti-
dos, lo que era posible por las estructuras institucionales sefialadas
anteriormente. Al enmarcar su mensaje a los legisladores indivi-
duales en términos de los derechos humanos y la representacion de
las “minorfas”, las activistas tendieron a depender de las estrategias
discursivas que definen, en efecto, a una delimitada comunidad de
“ciudadanos homosexuales”; sujetos de derechos, como un grupo
minoritario entre otros. En 2003, estas alianzas atomizadas produ-
jeron un Frente Parlamentario de Ciudadania LGBT en el Congreso
federal, sin precedentes en el hemisferio. En 2007 incluyé a 16
senadores y 199 diputados, cerca de 40% de la Cdmara Baja.! Las
activistas mexicanas, por otra parte, han tenido que articularse mds
con redes amplias de alianzas con otros sectores de la sociedad ci-
vil, en particular de feministas, para abrir las reticentes puertas del
ambito legislativo. En contraste con los marcos identitarios ligados
al tropo de la ciudadania homosexual, el activismo legislativo en
México priorizd marcos mds amplios, como la diversidad sexual,
que permitian la articulacion de diversos sectores alrededor de las
demandas del movimiento. Si bien las raices de esta estrategia se
pueden remontar a una comunidad progresista que se desarrollé a
la izquierda del partido en el poder, su continua relevancia refleja
mayores barreras para ingresar al dmbito legislativo, incluso después
de la erosién del régimen de partido hegemdnico, condicionado
por un sistema de unos cuantos partidos mds disciplinados y por el
apoyo, a menudo tibio, del PRD.

! Lista obtenida de la diputada federal Cida Diogo, Partido de los Trabajadores, Rio de
Janeiro, coordinadora de la bancada, Brasilia, julio de 2007.
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Estas diferencias no son en absoluto triviales. Tedricamente ha-
blan de cémo los términos de la modernidad liberal, en este caso
implicados por la circulacién transnacional de guiones sexuales y
su incorporacién en la practica gubernamental, se han desarrollado
y aflojado al cruzar fronteras nacionales, en respuesta a imperativos y
limitaciones locales (Appadurai 1996). Ademds, si consideramos la
critica de acuerdo con la cual la politica liberal atomiza la repre-
sentacion en grupos de interés estrechamente definidos, las dife-
rencias discutidas en estos capitulos, al tiempo que reconocen esta
tendencia, sugieren que el resultado no tiene por qué ser el mismo
(Oxhorn 1998; Chalmers, Martin y Piester 1997; Duggan 1994,
2003; Young 1995, 1996; Yudice 2005).

De acuerdo con mi andlisis anterior, es posible localizar estas
diferencias en el cruce entre representacién y publico, condicio-
nado por las estructuras institucionales y disputado por los marcos
discursivos. Una vez mds, utilizo el concepto de campo para explo-
rar los términos de entrada, tanto formales como informales, que
enfrentaron los activistas. Esta interpretacion se nutre del trabajo
de politdlogos que se han desplazado, desde un enfoque estricto
sobre las instituciones formales para entender las practicas guber-
namentales, hacia el reconocimiento de la capacidad de las llama-
das instituciones informales que pueden complementar, competir
e incluso debilitar a las primeras (O’Donnell 1996; Levitsky 2001;
Helmke y Levitsky 2003); y del de investigadores que se enfocan
en la direccion opuesta, es decir, que ponen de relieve la dimensién
simbdlica de las propias instituciones formales, en particular, su
fuerza legitimadora y normativa (J. W. Meyer y Rowan 1991; Frie-
dland y Alford 1991; Mitchell 1991; Bourdieu 1994). Al desdibujar
los limites entre lo formal y lo informal, estos enfoques permiten
una comprension del modo en que las construcciones informales de
género y el estigma sexual pueden cruzarse con la prdctica guberna-
mental formal y viceversa.

Cada capitulo comienza con una explicacién de los términos
negociados para ingresar al campo legislativo por las activistas. Por
una parte, examino los debates entre legisladores, resaltando un
enfrentamiento entre la inscripcion de la sexualidad dentro de las
grandes narrativas relacionadas con el universalismo liberal, y la
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reaccién contraria a estos esfuerzos, generalmente encabezada por ac-
tores politicos con vinculos religiosos. Por otro lado, trazo un parale-
lismo entre ambos movimientos, que se desplazan desde un discurso
sobre la liberacién sexual a otro sobre la defensa de los derechos
LGBT. Posteriormente, me dedico en cada capitulo a ofrecer una
evaluacién mds critica sobre el arraigo social de normas liberales,
poniendo de relieve sus limitaciones y significado variable en la
medida que los marcos legales de igualdad formal se intersectan
con relaciones asimétricas de poder en la esfera privada. De hecho,
sostengo que en Brasil las primeras campafas legislativas empren-
didas por activistas reflejaban una especie de teoria del goteo del
capital simbdlico, una apuesta a que si hubiera cambios en los
significados simbdlicos atribuidos a las identidades estigmatizadas
desde arriba, posteriormente tendrian repercusiones mds amplias
en la sociedad. Mds recientemente, el activismo ha intentado, con
variable éxito, construir un nuevo papel como intermediario entre
el Estado y la sociedad, lo que implica llevar las leyes inscritas en
un papel a un terreno concreto. Este papel, debo senalar, no es
exclusivo de los activistas LGBT. Los estudiosos de la teoria critica
han argumentado, quizds con demasiado optimismo, que este nue-
vo papel de intermediario adoptado de manera mds amplia por los
movimientos sociales en América Latina estd reestructurando la
esfera publica en formas que prometen una mayor profundidad
de la prdctica democrdtica (Avritzer 2002; Avritzer y Costa 2006).
Ninguno de los dos capitulos pretende abarcar el activismo legisla-
tivo, mucho menos el activismo como un todo. Mds bien, me cen-
tro en las dos demandas principales sefaladas anteriormente, y me
refiero a otros esfuerzos legislativos para subrayar ciertas tendencias.

Cdlculos de audiencia vy filtros institucionales:
la entrada al campo legislativo

En 2007, Brasil tenfa un impresionante cuerpo de leyes en materia
de orientacion sexual para los estdndares mundiales. Al menos un
centenar de municipios y doce de sus veintiséis estados, asi como el
Distrito Federal, tenfan alguin tipo de legislacién que protegia a sus
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ciudadanas de la discriminacién basada en la orientacién sexual, y
uno de ellos (Rio de Janeiro) y cinco ciudades tenfan algin tipo
de legislacion que reconocia las parejas del mismo sexo en el
caso de los funcionarios publicos.? A nivel federal, las enmiendas
antidiscriminacién propuestas habian sido rechazadas dos veces. La
introduccién de otra propuesta sobre el tema y de un proyecto de
ley sobre uniones civiles en la cdmara federal, anunciada en la con-
ferencia anual de la ILGA (Asociacién Lésbico-Gay Internacional)
en Rio de Janeiro en 1995, generd un amplio debate publico nacio-
nal en la materia. También contribuyd a la notoriedad de su autora,
la vieja aliada Marta Suplicy (del Partido de los Trabajadores), y
su eleccién como alcaldesa de la ciudad mds grande del pais, Sao
Paulo, en 2000. Por otra parte, el establecimiento de frentes par-
lamentarios multipartidistas sobre la libre expresién sexual en las
legislaturas federal y de varios estados, asi como el uso cada vez
mds eficaz de los tribunales por parte de las activistas, habla de una
especie de profundizacion institucional construida sobre tempranas
victorias, en gran medida simbdlicas. ;Como ocurrié? ;Qué hizo
posible ese temprano, y notablemente exitoso, ingreso al campo
legislativo?

Parte de la respuesta radica en las instituciones que discuti ante-
riormente. Como senalé en el capitulo 3, las estructuras electorales
peculiares de Brasil han animado a candidatos que se postulan a
cargos en busca de cuotas de votos, o porciones relativamente estre-
chas del electorado, al tiempo que debilitaban la disciplina partida-
ria, sobre todo en partidos de centro y derecha (Ames 2001). En la
prdctica, estas estructuras también tienden a producir un congreso
profundamente fragmentado; 21 partidos, por ejemplo, ganaron

? Sitio web de la ABGLT, <www.abglt.org.brs; Cézario, Kotlinski y Navarro 2007. A
nivel estatal, Alagoas, Sergipe, Mato Grosso, Pard, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, el
Distrito Federal, Minas Gerais, Sao Paulo, Santa Catarina, Mato Grosso do Sul, Paraiba
y Piaui tenfan leyes o protecciones constitucionales contra la discriminacién sobre la base
de la orientacién sexual a partir de 2006. A diferencia de México, los estados brasilefios
carecen de facultad para legislar en materia penal y civil. Las leyes contra la discriminacién
estatales, por tanto, solo pueden imponer multas a establecimientos publicos y privados
en casos de discriminacién y el reconocimiento de parejas del mismo sexo se extiende a
funcionarios publicos.
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alguna representacion en la Cdmara de Diputados en 2006. Los
andlisis han senalado, ademds, que estas instituciones motivan a
las legisladoras individuales, una vez elegidas, a participar en prdc-
ticas clientelares y a apelar a sus electores con marcos estrecha-
mente locales (Ames 2001; Mainwaring 1995, 1997, 1999). Esto
a menudo es todavia mds cierto en los niveles estatal y municipal,
debido a la debilidad de las legislaturas locales en comparacién con
el poder ejecutivo, un legado del régimen militar (B. Fontes 1995).
Tal vez el indicador mds claro de la falta de consistencia ideoldgica
en las legislaturas de Brasil es el extraordinario nimero de legisla-
dores que cambian de partido durante su gestion. En solo dos afios
(1999-2000), una serie de diputadas federales cambiaron de partido
152 veces y muchas de ellas lo hicieron mds de una vez.’ El tema
de la disciplina partidista en las legislaturas suscité mds controver-
sia. Se ha sugerido que los mecanismos compensatorios —como la
capacidad de los lideres partidarios para negociar acuerdos a puerta
cerrada sobre legislacién a través del colegio de lideres y de cerrar
filas (fechar questdo) en sus partidos— pueden efectivamente disci-
plinar la votacién partidaria (Figueiredo y Limongi 2001; Rodrigues
1996). Aunque aliados y opositores de las activistas ocasionalmente
han aprovechado esos mecanismos, en general, los lideres partida-
rios imponen disciplina en asuntos de interés programdtico y los
partidos brasilefios mantienen al margen de sus programas los dere-
chos LGBT. De hecho, a pesar del apoyo programdtico del Partido
de los Trabajadores, incluso su liderazgo en el Congreso no impone
disciplina en los llamados asuntos morales, una concesion explicita
a la creencia privada en el debate publico.

Para el activismo LGBT, estas estructuras facilitaron una pronta
entrada al campo legislativo al permitir incursiones sorprenden-
tes en partidos de derecha y centro y el surgimiento de legisladoras
en todo el pais, con independencia de su filiacién, pero contunden-
temente del Partido de los Trabajadores, que definfan a sus electores
alrededor de los derechos humanos y grupos identitarios de mino-
rias. Como me dijo un ex concejal de la ciudad de Sao Paulo por el

> Camara de Deputados, Secretaria Geral da Mesa, “Quadro de Mudanga de Partidos”,
informacién obtenida por el autor, 16 de octubre de 2001.
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Partido de los Trabajadores: “Mi mandato siempre fue definido por
sectores: negros, personas con discapacidades, gays [...] Hice cam-
pana levantando esa bandera, la bandera de los derechos humanos,
como una cuestion central de mi campana”.* Mds alld de propuestas
legislativas, estos aliados han participado directamente en activi-
dades del movimiento —de vez en cuando con apoyo financiero y
logistico— y fungido como intermediarios con funcionarios del po-
der ejecutivo. A la luz de la reiterada afirmacién de varias activistas
entrevistadas que decian: “los gays no votan por gays en Brasil, al
igual que los negros no votan por negros”, la capacidad de los legis-
ladores para establecer cuotas de electores sumando personas de los
sectores llamados minoritarios permite aunar fuerzas y cultivar una
creciente red, si bien histéricamente atomizada, de alianzas a nivel
municipal, estatal y federal.

Los primeros pasos

Las activistas comenzaron a construir esta red durante sus dos prin-
cipales campanas legislativas de la década de 1980, las cuales, en
algin sentido, surgieron de la peticién que circularon entre los can-
didatos durante la contienda de 1982. Poco después de esa eleccidn,
las activistas comenzaron a acercarse a legisladores estatales y mu-
nicipales en todo el pais, pidiéndoles que presentaran mociones no
vinculantes para solicitar al gobierno federal que tomara medidas
sobre dos demandas: suspender la clasificacion de la OMS sobre la
homosexualidad como un trastorno sexual y una enmienda constitu-
cional contra la discriminacién que incluyera la orientacién sexual.

Como punto de partida para el activismo legislativo, estas mo-
ciones no vinculantes eran totalmente simbdlicas, pero la campafa
allané el camino para futuros logros en dos sentidos. En primer
lugar, comenzé a cambiar una cultura sexual informal en el campo
legislativo, donde quien propusiera una iniciativa en ese sentido
podia ser considerado como homosexual. La posible mdcula del

* Italo Cardoso, concejal de la ciudad de Sao Paulo, Partido de los Trabajadores, en
conversacién con el autor, Sdo Paulo, 9 de agosto de 2001.



AVANCES DE LA CIUDADANIA HOMOSEXUAL 223

estigma homosexual podia debilitar alianzas potenciales y asi im-
poner guiones de género informales (y a menudo no reconocidos)
en la prdctica gubernamental. Por ejemplo, Ruth Escobar, actriz y
activista feminista, cuyo teatro en Sdo Paulo se habia convertido
en un escenario importante de oposicion al régimen militar en el
contexto de la abertura y que fue elegida diputada estatal en 1982
por el PMDB, fue duramente atacada por sus colegas después de
presentar dicha mocidn: “Percibi [una reaccion] en la Asamblea.
Cuando se hablaba de homosexualidad, decian, eso es Ruth Esco-
bar. Se llegé a decir, incluso, que era lesbiana. Yo decia que si fuese
lo serfa, solo que no soy. Eran tabies muy fuertes en aquella épo-
ca”.” Como muchas de estas primeras aliadas legislativas, Escobar
representaba un nuevo cuadro de legisladoras feministas, muchas
de las cuales habian entrado a la politica partidista en 1982, duran-
te la intensa competencia entre partidos para conseguir el apoyo
de organizaciones de mujeres (Alvarez 1990). De hecho, aunque
las mujeres representaban alrededor de 20% de las asambleas que
aprobaron tales mociones, fueron autoras de la mitad de ellas, lo
que sugiere que las incursiones de la diversidad sexual en la esfera
publica estaban hasta cierto punto entrelazadas con las incursiones
feministas. En segundo lugar, como en general no hubo votacio-
nes nominales, la postura que se pedia a los legisladores —que los
homosexuales no eran enfermos mentales— no solo era minima,
sino poco publica; se traté de un buen vehiculo para establecer los
primeros precedentes simbdlicos en la legislacién y probar las aguas
del apoyo politico de todos los partidos. Las activistas circulaban
la peticion antes de presentar la mocién como “una especie de en-
cuesta Gallup sobre prejuicios basados en la orientacién sexual”.’

> Ruth Escobar, ex asambleista por el estado de Sao Paulo, PMDB, y posteriormente la
primera presidenta del Consejo Nacional de los Derechos de la Mujer del gobierno federal,
en conversacion con el autor, Sao Paulo, 30 de agosto de 2001.

¢ Carta sin destinatario de Jodo Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, 13 de enero de
1984, nim. 13/84, AEL/Unicamp; Tridngulo Rosa, “Comunicado nim. 1/85: A Campanha
Contra o Cédigo 302.0, Histdrico e Consequéncias”, Rio de Janeiro, 25 de marzo de 1985,
AEL/Unicamp.

" JoaoAntonio Mascarenhas, Rio de Janeiro, a Luiz Mott, Salvador, 9 de junio de
1983, nim. 136/83, AEL/Unicamp.
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La tabla 5 refleja un desglose aproximado del apoyo partidista en
las siete cdmaras municipales y tres asambleas estatales que apro-
baron tales mociones antes que el Consejo Federal de Medicina
suspendiera el pdrrafo de la OMS el 9 de febrero de 1985, con el
partido de los autores de estas mociones destacado en negritas.®

Tabla 5. Apoyo a la iniciativa en contra del parrafo 302.0 de la OMS,
1984

Cuerpo PMDB PDS PDT PT PTB Porcentaje
legislativo total de apoyo

Asamblea de Rio 50% 14% 100% 100% 57% 58%

de Janeiro (16) (21) (24) (2) (7)

Asamblea de Sao 64% 27% — 100% 18% 52%

Paulo (42) (22) 9) (11)

Asamblea de BA? 73% 22% — — — 38%
(23) (40)

Sao Paulo, SP 73% 66% — 100% 1% 75%
(15) (6) (5) (7

Pompeia, SP 75% 100% — — 50% 81%
4) (5) (2)

Floriandpolis, SC 100% 37% — — —_ 76%
(13) (8)

Pt. Alegre, RGS 90% 30% 2% 100% — 66%
(11) (10) (11) (1)

Maceid, AL? 100% 37% — — — 6%
(13) (8)

Olinda, PE 73% 100% — — — 63%
(16) (5)

Salvador, BA 80% 85% — — — 81%
(26) (7)

FUENTES: Luiz Mott, “Politicos e Discriminag@o”, Salvador, 31 de agosto de 1984, Archivo
GGB; Jodo Antdnio Mascarenhas al concejal de Olinda Alvaro Ribeiro (PMDB), 6 de agosto
de 1984, nim. 161/84, AEL/Unicamp; Joao Antonio Mascarenhas a Luiz Mott, 26 de di-
ciembre de 1983, ndm. 371/83, AEL/Unicamp.

Nota: el nimero de legisladoras/es de cada partido figura entre paréntesis. El partido impul-
sor de la mocién aparece en negritas.

8 Estas cifras representan una instantdnea imprecisa en medio de la campana. Se com-
pilaron a partir de cartas y documentos producidos por activistas en ese tiempo, algunos
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Aunque se evidencia un mayor apoyo de la izquierda (Partido de
los Trabajadores [PT] y Partido Democrdtico del Trabajo [PDT]) que
de la derecha (Partido del Trabajo Brasilefio [PTB] y Partido De-
mocratico Social [PDS]), las cifras muestran, sin embargo, avances
sorprendentes en todos los partidos. Como reflejo de los lazos del
partido con movimientos sociales emergentes en el contexto de la
abertura, los legisladores del atrapatodo Partido del Movimiento
Democrdtico Brasilefio (PMDB) presentaron mds de dos terceras par-
tes de las mociones y las apoyaron fuertemente en varios Grganos.
Por otra parte, la variacién regional de las incursiones en el PDS,
que representaba al gobierno militar de derecha, sugiere que la
primera apuesta de activistas por cruzar lineas partidarias fue dando
frutos, en parte debido a la falta de consistencia ideoldgica de la
derecha en particular, sobre todo a nivel local.

Dicho esto, serfa un error leer demasiado apoyo en estas cifras,
que pueden reflejar la relevancia relativamente baja de dichas ini-
ciativas para la mayoria de los legisladores. El ex diputado estatal
Liszt Vieira (Partido de los Trabajadores), quien presenté la primera
mocion en la Asamblea de Rio de Janeiro, recordd los cdlculos de
sus colegas en el asunto:

Para [los otros diputados] no era una cuestién importante. No iban a ganar nada
pero tampoco iban a perder nada con eso [...] Era una cosa mds personal. No lo
consideraban una cuestién partidista. Entonces algunos firmaron porque estaban
de acuerdo con la mocién de repudio. Otros no firmaron porque discordaban. Y
otros firmaron porque sf; no les perturbaba la vida. Firmaron por colegialidad.’

La paraddjica implicacién de ello es que una laxa disciplina par-
tidista y la importancia relativamente baja del asunto, dados los

de los cuales se contradicen un poco entre si, lo que en parte refleja el cardcter difuso de
estos esfuerzos en todo el pafs. Con la excepcién de la Asamblea del Estado de Sao Paulo,
que refleja la votacién nominal de la propuesta, las cifras se basan en la firma de apoyo de
legisladores previa a la aprobacidn, y las cifras de la Asamblea del Estado de Bahia reflejan
a las asambleistas que firmaron la peticién antes de que en realidad fuera aprobada. La
mocién en Maceid, por otra parte, no incluyd la antidiscriminacion, limitdndose a pedir la
suspension del pdrrafo de la OMS.

? Liszt Vieira, ex diputado estatal de Rio de Janeiro, Partido de los Trabajadores, en
conversacién con el autor, Rio de Janeiro, 25 de julio de 2001.
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bajos costos de audiencia y beneficios en juego, permitieron los
primeros €xitos de activistas. Fueran cuales fueran las limitaciones,
sin embargo, estos esfuerzos establecieron un marco simbdlico que
serfa aprovechado por activistas posteriormente, al tiempo que pro-
porcionaban un vehiculo para establecer los primeros contactos en
el campo legislativo. En ese momento, los activistas enmarcaron la
campafa como una estrategia paulatina en dos vias, que buscaba
acercarse a legisladores “en ciudades en que tenemos relaciones
con personas y fdcil acceso a asambleas legislativas [estatales] y
cdmaras municipales” y establecer sus primeros contactos a nivel
federal.!® Cuando se embarcaron en su segunda campana legislativa
importante para conseguir una enmienda antidiscriminacién en la
Asamblea Constituyente de 1987-1988, habian logrado conjuntar
una lista de 36 integrantes que mostraban algin grado de apoyo,
ya sea en su material de campana o declaraciones publicas (8) o
porque habian suscrito la peticion (28).!!

La Asamblea Constituyente

Dos grupos fundados en 1985 encabezaron esta segunda campa-
fla, ambos compuestos mayormente, aunque no en su totalidad,
por hombres gays: Tridngulo Rosa, establecido en Rio de Janeiro por
Joao Antonio Mascarenhas, y Lambda, fundada en las oficinas de
la concejal de Sao Paulo Irede Cardoso (Partido de los Trabajado-
res), feminista convertida en legisladora por militantes de su par-
tido, ex activistas de Somos e integrantes de un grupo de apoyo
para personas con VIH/sida. Antes de pasar a los procedimientos
en el Congreso, debo sefalar, sin embargo, ciertos cambios en el
movimiento mismo, en parte reflejo del impacto de dos desarro-
llos transnacionales: la crisis de la deuda y el sida.

La antropdloga social Jane Galvao (2000) ha puesto de relieve
el papel crucial de los medios de comunicacién brasilefos como

1© GGB, “Informe, no. 27/1984: Apelo a uma definicao”, 18 de agosto de 1984, Ar-
chivo GGB.

1 Joao Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, a Luiz Mott, Salvador, 27 de enero de
1987, AEL/Unicamp. El desglose por partidos de las/os asambleistas constituyentes fue PMDB
27; Partido de los Trabajadores 3; PFL 3; PDT 1; PCB 1; Partido Comunista de Brasil 1.
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fuente primaria para hacer circular la informacion acerca de la epi-
demia, incluso antes de que fueran reportados los primeros casos de
sida en el pafs. Narrativas que reflejaban los vinculos estructurales
de los medios con los servicios de cable en los Estados Unidos cons-
truyeron el sida como una “plaga gay” que afectaba esencialmente
a los homosexuales de Europa y los Estados Unidos. Aunque los
primeros casos reportados en Brasil provocaron un replanteamiento
parcial en el discurso publico —el sida, “conocido mundialmente
como el ‘cdncer gay’, llegé a Brasil”, anuncié el Jornal do Brasil en
1983—, el hecho de que involucraran a hombres gay de clase alta
y media reforzé su estrecha identificacién con la homosexualidad y
la riqueza (Galvao 2000). Analizo la relacion del activismo LGBT
y la prevencién del VIH/sida mds adelante, en el capitulo 6; por
ahora, destaco sus efectos sobre el movimiento justo antes de la
asamblea constituyente. Como fue el caso en varios otros paises,
entre ellos México, grupos gays —como el GGB en Salvador y el
Grupo Outra Coisa en Sdo Paulo— encabezaron la respuesta inicial
a la epidemia por parte de la sociedad civil, asi como la necesidad
de informacidn y servicios reforzd el imperativo de relacionarse con
el Estado. Al mismo tiempo, hubo inicialmente cierta ambivalencia
en muchos grupos para hacer frente al VIH por temor a reinscribir
su equivalencia con la homosexualidad. En ese sentido, el estable-
cimiento de las primeras ONG de lucha contra el sida a mediados
de los ochenta puede haber impulsado una cierta especializacion, ya
sea consciente o inconscientemente, a medida que el movimiento
nuevo de sida le restd importancia a las politicas identitarias en un
tiempo en que dicha ambivalencia dentro de los grupos gays pudo
haber reafirmado un enfoque basado en los derechos y centrado
en la identidad (Terto 1997).12

Por la época de la asamblea constituyente, el movimiento en
general también se habia reducido considerablemente. La recesién

12 Este tipo de ambivalencia que asociaba la epidemia con los grupos gays lo sugiere
Cristina Cdmara da Silva (2002) en su revelador estudio de Tridngulo Rosa. El ex lider de
Atobd, Jodo Licio G. Damasco, comparte preocupaciones similares dentro de dicho grupo
cuando se unié a él en 1986. Joao Licio G. Damasco, “Prevengdo 2 AIDS no Ativismo
Homossexual”, sin publicar, versién mimeografiada sin fecha, Centro de Documentagio e
Recursos-ABIA.
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econdmica que golped a Brasil a causa de la crisis de la deuda en
1982 dificulté a muchos grupos y activistas sostener su trabajo.
Tan solo en 1983, un afio que comenzé con la firma por parte del
gobierno de una carta de intencién con el Fondo Monetario Inter-
nacional, la inflacién alcanzé una cifra sin precedentes de 211%,
la economia se contrajo en un récord de 5%, y el empleo en las
zonas metropolitanas de Rio de Janeiro y Sdo Paulo estaba por de-
bajo de 15% en comparacién con los niveles de 1978 (Skidmore
1988). Ademds, como la antropdloga Regina Facchini (2005b) y el
historiador James Green (1999b) han observado, la transicién ha-
cia una democracia formal pudo, por si misma y paraddjicamente,
desmovilizar a muchos de los primeros grupos, particularmente los
mds militantes y contraculturales, que encontraron dificil sostener
sus actividades sin el obvio blanco de un régimen autoritario. De
acuerdo con los documentos de GGB, solo seis grupos permanecie-
ron en el pafs en 1985, incluida una organizaciéon auténoma de
lesbianas, GALF (Facchini 2005b).

Por su parte, el GALF no estuvo particularmente involucrado
en los esfuerzos legislativos del momento, lo que refleja un cierto
distanciamiento tanto del movimiento heterofeminista como del
gay. En una visién de conjunto sobre la historia del grupo, una de
sus fundadoras y principales lideres recordd la decision de reorientar
tiempo y recursos escasos a la creacién de espacios para la discusion
especifica de las identidades y preocupaciones lésbicas:

Como casi todo grupo 1ésbico que estd empezando a organizarse, acostumbrd-
bamos pensar nuestra existencia imposible tanto fuera del Movimiento Ho-
mosexual como y principalmente, del Movimiento Feminista. Confundiamos
posibles alianzas con los propios objetivos del grupo, olvidando que los dos
movimientos en cuestién tienen prioridades distintas de las del Movimiento
Lésbico... El GALF de estas fases [1985-89] se caracteriza por un trabajo orien-
tado principalmente a las mujeres lesbianas, organizadas o no organizadas.
Aunque segufamos compareciendo en eventos feministas, dejamos de partici-
par en su organizacién, ahorrando todo el tiempo posible para nuestras propias
actividades."”

B Miriam Martinho, “1979-1989: 10 Anos de Movimentagao Lésbica no Brasil”, Um
Outro Olhor, nim. 9 (1990), pp. 8-17; “As lésbicas também sao gays”, Boletim do Grupo Gay
da Bahia 6, nim. 12 (1986), p. 1.
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Esta posicion de mayor autonomia no solo frente al movimiento
heterofeminista, sino a la politica partidista, marcd un contras-
te con el desarrollo del movimiento lésbico en México durante
ese tiempo, tal como lo demuestro en el préximo capitulo. Por
otra parte, a la vez que las lesbianas y, mds recientemente, algunas
activistas trans indudablemente han desempefado un importante
papel en el activismo legislativo de Brasil desde el resurgimiento
del movimiento en la década de los noventa, el rostro publico del
movimiento LGBT en estos esfuerzos, como se refleja en el presente
capitulo, aun es predominantemente G.

Si el acercamiento de los activistas a la asamblea constituyente
podia contar con una red creciente de simpatizantes que podrian
abrir puertas discretas al campo legislativo, la reinscripcion de la
homosexualidad en la ley requeria un apoyo mds amplio (si bien
mds superficial) y una oposicion derrotada. Y si la combinacién de
baja relevancia y laxa disciplina partidista habia demostrado ser
util para presionar por la aprobacidn de resoluciones simbdlicas a
nivel local, la historia en el dmbito federal era algo diferente. La
tabla 6 muestra la votacién de una iniciativa contra la discrimi-
naciéon que no fue aprobada en la Asamblea Constituyente; los
partidos aparecen en orden de arriba hacia abajo segin un conti-
nuo ideoldgico aproximado de izquierda a derecha (Mascarenhas
1998; Mainwaring 1997).

A pesar de que el tratamiento a nivel federal y constitucional
claramente elevd la relevancia del tema, seria una exageracion de-
cir que la orientacién sexual se habia convertido de repente en un
asunto primordial para la mayor parte de la legislatura. El autor de
la enmienda, ex presidente del Partido de los Trabajadores, José Ge-
noino, recuerda: “En la asamblea constituyente ese tema todavia fue
tratado marginalmente, todavia secundariamente”.!* Aunque no
fue una cuestidn central en el proceso general, si cobré importancia
para algunos. Como senalé anteriormente, la asamblea atestigud el
debut de una fraccién parlamentaria evangélica en el Congreso fede-

4 José Genoino, ex diputado federal de Sao Paulo por el Partido de los Trabajadores
y ex presidente del Partido de los Trabajadores, en conversacién con el autor, Brasilia, 18
de octubre de 2001.
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ral con 34 integrantes, lo que significaba el cuarto bloque de votos
después del PMDB, el PDS y el conservador Partido del Frente Libe-
ral (PFL), aunque al final se dividié entre conservadores y progresis-
tas.”” Los legisladores religiosos pudieron asi aprovechar la frontera
notablemente porosa que separa iglesia y Estado, publico y privado
en el pafs, para participar explicitamente en la gobernanza a partir
de preceptos biblicos en lugar de basarse en la doctrina nacional.

Tabla 6. Apoyo de los partidos (en porcentaje) a la Enmienda que
Prohibe la Discriminacién por Orientacién Sexual, 28 de enero de
1988

Orientacién/partido Escafos | A favor | En contra | Abstencién | No votd
PCdeB |5 100 0 0 0
Izquierda PCB 3 100 0 0 0
PT 16 100 0 0 0
Centroizquierd PSB 3 100 0 0 0
entroizquierda | 35 60 28 4 8
Centro PMDB 300 26 52 2 20
PTB 21 9 67 0 24
Centroderecha DG 6 0 83 0 17
PL 7 14 86 0 0
Derecha PFL 134 4 7 2 17
PDS 37 8 68 8 16
Otros 2 0 50 0 50
Total 559 23 57 2 18

Nota: La categoria “Otros” incluye al Partido Renovador Laborista Brasilefio y el Partido
Municipalista Brasilefio, cada uno con un escafio.

El tono de la participacién evangélica en el proceso fue establecido
por la exitosa propuesta de Antdnio de Jesus (PMDB, asambleas de
Dios, Goids) para requerir la presencia de la Biblia en cada sesidn.
Los diputados evangélicos encabezaron abiertamente la oposicidn

5 La mayorfa de los diputados evangélicos estaban afiliados con partidos de derecha
(PFL 9; PTB 2; Partido Democratico Cristiano 1) o del centro (PMDB 16), aunque dos fueron
elegidos por el Partido de los Trabajadores y el populista de izquierda Partido Democratico
Laborista (Pierucci 1989).
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a lo que el diputado Daso Coimbra (PMDB, iglesia congregacional,
Rio de Janeiro) llamé la “enmienda de los jotos”, no solo en los
debates, sino escenificando protestas masivas en contra de ella den-
tro de la Cdmara (Pierucci 1989). Cabe destacar que no obstante
que la iglesia catdlica participé ampliamente en el proceso, como
institucién no se opuso (ni apoyd) activamente la enmienda, refle-
jo quizd de su entendimiento de la lucha contra la discriminacién
en términos de libertades negativas y a través del marco de los de-
rechos humanos. En un documento titulado “Por un nuevo orden
constitucional”, por ejemplo, los obispos catdlicos aprobaron una
agenda para la asamblea que, entre otras cosas, repudiaba la tortura
y todas las formas de discriminacién. El perfil relativamente bajo de
la iglesia en la materia marcarfa un contraste tanto con la oposi-
cién evangélica como con su propia posicién mds abierta contra el
aborto y contra el reconocimiento legal de parejas del mismo sexo
en el Congreso anos después.'

Por el contrario, el diputado Salatiel Carvalho (PFL, asambleas
de Dios, Pernambuco) resumié la posicion de los evangélicos sobre
la orientacion sexual de la siguiente manera: “Los evangélicos no
quieren que los homosexuales tengan igualdad de derechos porque
la mayoria de la sociedad no lo quiere” (citado en Pierucci 1989:
112). La fuerza combinada de intolerancia religiosa y poder mayo-
ritario se unid para derrotar la enmienda. Pero ;cdmo se conjugaron
ambos factores?, ;qué hizo a dicha fuerza tan efectiva? La institucio-
nalizacién de los cdlculos de audiencia de las militantes partidistas
ofrece parte de la respuesta. En primer lugar, paraddjicamente, las
mismas instituciones electorales permitieron la entrada temprana
de activistas al campo legislativo al promover que los legisladores
dirigieran sus mensajes a sectores del electorado relativamente limi-
tados; esto resultd ser un arma de doble filo que permitié dindmicas
politicas similares sobre la base de la religion.!” Una vez elegidos, al

16 Helena Chagas, “Constituinte: A nova bandeira social da Igreja”, O Globo, Sao
Paulo, 11 de mayo de 1986; “CNBB € contra incluso de aborto e divorcio na Carta”, Folha
de Sdo Paulo, Sao Paulo, 24 de mayo de 1988.

17 La poblacién protestante de Brasil ha crecido exponencialmente, de 5.2% en 1970 a
15.6% en 2000, y el mayor porcentaje lo tienen las iglesias pentecostales (Jacob et al. 2004;
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definirse ellos mismos como (principalmente) hombres de Dios ante
sus electores, ademds de los beneficios corporativos, como el acceso
de la iglesia a las ondas radiofdnicas, los legisladores religiosos se
centraron, precisamente, en la discusién de los llamados asuntos
morales. Para estos perros guardianes conservadores, en otras pa-
labras, la enmienda era de suma relevancia. Consecuentemente,
como argumenta el socidlogo Antdnio Pierucci (1989), asistimos
al surgimiento de una nueva forma de conservadurismo en la tran-
sicion de un régimen militar en Brasil, que confecciond posiciones
ante sus electores en oposicién, principalmente, al feminismo vy la
liberacién 1€ésbico-gay.

Pero las diputadas evangélicas no habrian sido capaces de de-
rrotar la enmienda por si mismas. Es evidente que, en un nivel,
movilizaron los prejuicios latentes de un nuimero importante de
colegas mds silenciosos y menos piadosos. Aun asi, para entender
la oposicion relativamente disciplinada de los partidos evidente
en la votacién, debe tomarse en cuenta otro imperativo institu-
cional. Dada la tendencia de las estructuras electorales del pafs
a fragmentar la representacidn y socavar la disciplina, la unidad
requiere a menudo prdcticas informales de toma y daca y acuer-
dos entre bastidores. Tales negociaciones informales sobre usos y
abusos del erario publico son, de hecho, el pegamento que une
la disciplina partidaria y las mayorias legislativas en el Congreso
brasilefio (Ames 2001).

En la asamblea constituyente, los 26 miembros conservado-
res de la bancada evangélica se unieron a un bloque mucho mds
grande, que comprendia 52% de la asamblea, bajo la etiqueta un
tanto enganosa de Centrdo (Gran Centro). El Centrio, respalda-
do por el presidente José Sarney, se unié alrededor de una serie de
posiciones socioecondmicas conservadoras, como la propuesta de re-
forma agraria promovida por la asociacién de terratenientes, que
finalmente prevalecid. En el interior de la alianza, los legisladores
religiosos negociaron tan agresivamente por gastos clientelares y
beneficios corporativos que provocé a otros lideres del bloque se

Fernandes et al. 1998; Burdick 1993). Sobre la trayectoria politica de la iglesia universal,
véase Oro 2003.
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quejaran publicamente en la prensa.!® Dada la centralidad de los
llamados temas morales en la definicion de las legisladoras evan-
gélicas frente a sus electores, una dindmica similar estaba sin duda
en juego. Aunque no recordd los detalles que rodearon la propia
enmienda, el ex diputado federal Roberto Jefferson (PTB, Rio de
Janeiro) —en ese momento era miembro del Centriao que votd en
contra de ella— sugirié un paralelismo con las discusiones sobre el
aborto: “[Los diputados evangélicos] formaron parte del Centrio
porque eran mds conservadores. Y hubo un movimiento socialista
muy fuerte en la Asamblea Constituyente [...] Ellos estaban com-
pletamente en contra del aborto. Y el Centrio se fue con ellos en
eso. Cerraron filas con ellos. Fue un trato”.!” En efecto, cuando la
enmienda llegé al pleno para ser votada, el diputado Bonifdcio de
Andrada (PDS, Minas Gerais) sugirié lo mismo: “En nombre del
Centrio, queremos traer nuestra posicion, que, de hecho, dentro de
nuestra agrupacién fue defendida con vehemencia por los ilustres
Evangélicos. Senor Presidente, nuestra posicién es para votar en
contra; votar NO en relacién a esta Enmienda”.?® En la votacién
final, 211 de los 317 votos en contra de la enmienda fueron de
miembros del Centrao; solo 14 de ellos votaron a favor, de un total
de 130 votos en ese sentido (Mascarenhas 1998).

En términos mds generales, el desarrollo de las discusiones en la
asamblea habla de la curiosa posicién de propuestas legislativas en te-
mas como la lucha contra la discriminacion, que no son de preocupa-
cién programdtica y si de relevancia variable para diferentes legis-

18 “As indulgéncias plendrias”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1988.

1 Roberto Jefferson, lider del PTB en la Cdmara de Diputados federal, en conversa-
cién con el autor, Brasilia, 9 de octubre de 2001. La propia trayectoria de Jefferson refleja
los rumbos caprichosos de la derecha brasilefia sobre estos asuntos, asi como las posibles
trampas que pueden surgir de este tipo de alianzas. A pesar de que voté en contra de la
enmienda en 1988, las activistas trabajaron mds tarde con €l como ponente de la iniciativa
de Marta Suplicy en favor de las uniones civiles. Tras estar implicado en un escandalo de
corrupcién que a la larga desembocaria en su expulsion del Congreso, sus revelaciones
involucraban a la administracién del Partido de los Trabajadores en una estrategia de votos
a cambio de dinero que condujo a la cdmara federal a una virtual pardlisis.

20 Repuibilica Federativo do Brasil Assembléia Nacional Constituinte: Didrio, Brasilia, Con-

greso Nacional, 29 de enero de 1988, 6683.
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ladores, y las convierte en monedas de cambio ideales en acuerdos
informales tras bambalinas de toma y daca. Varias activistas con
quienes hablé mencionaron con cierta resignacion la expectati-
va de que sus demandas llegaran a ser, casi inevitablemente, una
moneda de cambio (moeda de troca) en los debates, tanto dentro
como entre los partidos. Vale la pena senalar, sin embargo, que esta
posicién no siempre operd en desventaja de los activistas; a veces
fue lo que realmente facilitd aprobar la legislacion sobre derechos
LGBT. En noviembre de 2006, por ejemplo, poco después de la
reeleccion de Lula, la Cdmara de Diputados aprobd un proyecto de
ley sobre derechos LGBT por primera vez en su historia a través de un
acuerdo negociado de ese tipo entre lideres de partido. El proyecto
busca incluir la orientacién sexual y, también por primera vez, la
identidad de género en una ley vigente que criminaliza la discrimi-
nacién racial. Al escribir estas lineas, el proyecto de ley sigue bajo
consideracién en el Senado.?! Aunque los activistas no siempre han
podido contar con este tipo de arreglos, que de hecho han operado
en su contra mds a menudo, reflejan ciertas posibilidades abiertas por
la importancia relativamente baja que este tipo de propuestas tiene
para muchas legisladoras, incluso conservadoras, y por la posicién
ambivalente que la sexualidad atin ocupa en el campo legislativo,
como una cuestién en cierto sentido privada y no politica o de
interés programdtico.

Después de que sus intentos en la Asamblea Constituyente de
1987-1988 fracasaron, los activistas presionaron por medidas simi-
lares a nivel estatal y municipal.?> A principios de la década de los

21 #% E] proyecto de ley PLC122/2006 permanecia congelado en el Senado a mediados
de 2015, un reflejo de la efectividad de las fuerzas contrarias a este. Para consultar la his-
toria legislativa del proyecto, véase <www.plc122.com.br>.

2 Mencionaria también el segundo intento fallido de incorporar una cldusula contra
la discriminacién en la Constitucién federal, que tuvo lugar durante el proceso de reforma
constitucional de 1993-1994, contemplado ya en la Constitucién de 1988. Tal vez lo mds
notable de la participacién del movimiento en ese proceso fueron, una vez mds, los cuestio-
namientos a propdsito de su compromiso con la izquierda y su programa mds amplio. Varios
partidos de izquierda, incluido el Partido de los Trabajadores, boicotearon el proceso, consi-
derdndolo un esfuerzo de la derecha para dar paso atrds en una serie de reformas progresistas
incluidas en la Constitucién de 1988 y para acortar el periodo presidencial de cinco a cuatro
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noventa, por lo menos setenta leyes orgdnicas municipales y tres
constituciones estatales incluyeron tales estipulaciones. Al igual
que la campafa en contra del pdrrafo de la OMS, estos esfuerzos
fueron capaces de tomar ventaja de una laxa disciplina en la prdc-
tica legislativa local. De hecho, en cierta medida, la proliferacion
de tales medidas reflejé una informalidad similar en las tareas de
gobierno locales, ya que muchas ciudades simplemente copiaron sus
documentos de las metrépolis mds grandes, para posterior sorpre-
sa de los activistas. También, como en la campafa anterior, estas
estipulaciones eran totalmente simbdlicas, a falta de regulaciones
para hacerlas cumplir. En este sentido pueden verse como parte
de un proyecto a largo plazo de activistas para construir un marco
simbdlico y una apuesta de los grupos de que los cambios en los
significados simbdlicos vinculados a la homosexualidad en la ley
tuvieran ulteriormente repercusiones mds amplias en la sociedad.
Desde finales de los noventa, comenzé una nueva ronda de ac-
tivismo legislativo en torno a la antidiscriminacidn, que consistia
en presionar por una legislacion aplicable, asi como la creacion de
consultorfas juridicas que llevaran esas leyes fuera del papel. Para
ser efectivas, era necesario que las leyes y reglamentos ordinarios

anos (uno entre un punado de cambios finalmente aprobados en los debates) en un momen-
to en que Lula parecia bien posicionado para ganar la presidencia. En 1993, activistas gays y
lesbianas que representaban 21 grupos se reunieron en el Instituto Cajamar, una escuela para
sindicalistas estrechamente vinculada con el Partido de los Trabajadores en el estado de Sao
Paulo, para la séptima Reunién Brasilefia de Lesbianas y Homosexuales. El recientemente
creado Nucleo de Gays y Lesbianas del Partido de los Trabajadores desempend un papel
central en la organizacién del evento. Uno de sus fundadores recordaria mds tarde: “El punto
alto del encuentro fue la discusién sobre la revisidn constitucional. Los grupos resolvieron
decir no a la revisién por entender que en ese momento representaba una amenaza para
los derechos conquistados durante la Constituyente de 88. Esto quiere decir que la revisién
es una estrategia bien armada por partidos de derecha para quitar derechos ya conquistados
por el movimiento social. Ademds de eso, se decidié que el movimiento no presentaria
propuestas de alternancia en el texto de la constitucién federal, pues esto representarfa
un apoyo indirecto a la revisidn. La postura correcta era de boicot total”. Una enmienda
contra la discriminacidn, sin embargo, se introdujo pero, sin el apoyo de la izquierda, y fue
derrotada en una votacién final de 53 contra 250 votos, con 7 abstenciones. William Aguiar,
“Um encontro histdrico”, Femme: Publicacdo do Grupo Afins (Santos), nim. 2 (1993), p. 30;
Repuiblica Federativa do Brasil: Didrio dos Trabalhos Revisionais, Brasilia, Congreso Nacional, 3

de febrero de 1994, pp. 609-614.
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estipularan sanciones en los casos de discriminacién. Sin embargo,
incluso con el paso de este tipo de leyes, a veces eran necesarios
decretos ejecutivos para reglamentarlas. El poder ejecutivo normal-
mente tiene algunos meses después de la aprobacion de una ley para
emitir reglamentos que la hagan entrar en vigor si tales reglamentos
no estdn ya incluidos en la ley, como ocurre con frecuencia. Y haya
sido por ineficacia institucional o por lo que equivale a un veto in-
formal, los activistas han tenido a veces que luchar para que los po-
deres ejecutivos emitieran los decretos sobre las leyes existentes.”
En Rio de Janeiro, por ejemplo, a las activistas les tomé mds de un
ano y medio presionar al gobernador Anthony Garotinho (Parti-
do Socialista Brasilefio), un populista evangélico, para reglamentar
una ley contra la discriminacién aprobada en febrero de 2000. Para
ello, orquestaron una campafia que aprovechd las declaraciones
homofdbicas del gobernador en un programa de televisién.?* Ello

2 Este problema de la reglamentacion refleja déficits institucionales mds amplios en los
procedimientos legislativos del pafs. De acuerdo con una funcionaria de la biblioteca de la
Asamblea del Estado de Sao Paulo que habia llevado a cabo recientemente un estudio sobre
el tema, de 38 leyes aprobadas de 2000 a julio de 2001 que requerian reglamentacidn, 21
todavia carecian de ella en noviembre de 2001. A partir de mi investigacién en la Cdmara
Municipal de Sao Paulo, de las 66 leyes aprobadas en 1998 que necesitaban reglamenta-
cién, 23 habian sido reguladas, 40 no y tres habfan sido declaradas inconstitucionales hasta
octubre de 2001. La literatura sobre procedimientos legislativos en Brasil ha puesto poca
atencién en lo que es, en el mejor de los casos, un impedimento al Estado de derecho v,
en el peor, un poder de veto informal que agrava el predominio del Ejecutivo sobre las
legislaturas, ampliamente destacado por especialistas. Sobre el poder de reglamentacion del
Ejecutivo, véase Freire 1986.

2 3% [ g historia, de hecho, no se terminé ahi. En octubre de 2012, tras un caso inter-
puesto por sectores conservadores, el Tribunal de Justicia de Rio de Janeiro derogé la ley
por cuestiones técnicas. (Por su contenido, debia haber sido propuesta desde el Ejecutivo,
no por el Legislativo.) El entonces gobernador de Rio, Sergio Cabral, anuncid su intencién
de presentar otra iniciativa en la misma materia al dfa siguiente, y en 2013 presentd una
iniciativa de ley contra discriminacién por orientacién sexual e identidad de género. Es-
fuerzos para obstaculizar la propuesta por sectores religiosos conservadores en la Asamblea
Legislativa de Rio de Janeiro resultaron en 117 enmiendas, entre ellas la sustitucion de
“sexo” por “identidad de género”, “utilizado para distinguir hombres y mujeres”, segiin el
texto final. La ley fue aprobada, sin contemplar la identidad de género, y publicada en
el Diario Oficial el 16 de julio de 2015, aunque al escribir estas lineas atin aguarda regla-
mentacién. “Lei Num. 7041 de julio de 2015”, pdgina de la Asamblea Legislativa de Rio
de Janeiro, 15 de julio de 2015, consultado el 10 de septiembre de 2015; “O projeto de lei
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implica que proponer una ley y cabildear para su aprobacién es, en
muchos sentidos, solo el comienzo del activismo legislativo, que
también involucra un proceso mucho mds largo para llevar las leyes
fuera del papel y ponerlas en prdctica.

El caso de las uniones civiles

Hasta mediados de la década de 1990, el reconocimiento legal de
las parejas del mismo sexo no representaba una prioridad para la
mayoria de los activistas ni habia un amplio consenso en torno a
la demanda. El GGB fue, sin duda, su mayor y primer defensor. En
1983, publicé un articulo en su boletin haciendo un Illamado no
solo para las uniones civiles, sino para el matrimonio gay. Los cinco
grupos que asistieron al Segundo Encuentro de Homosexuales Bra-
silefios en Salvador el ano siguiente, todos del noreste, aprobaron
una resolucién con un llamado semejante. Mascarenhas rechazé la
peticion del GGB por motivos estratégicos, argumentando que el
matrimonio era una “trampa” establecida por las fuerzas religiosas
y conservadoras para descarrilar la agenda entera del movimiento.
Por motivos mds ideoldgicos, los activistas de Somos en Sao Paulo
publicaron un articulo en el que rechazaron las bodas informales
entre personas del mismo sexo que se rumoraba tenfan lugar en la
ciudad como pastiche del matrimonio heterosexual, con la bicha
haciendo las tareas del hogar y el bofe gandndose la vida. Somos
convocd, en su lugar, a la creacion de “un suefio que fuera real-

que pune discriminagao a homossexuais no R]”, Jornal GGN, 4 de octubre de 2012, <http://
jornalggn.com.br/blog/luisnassif/o-projeto-de-lei-que-pune-discriminacao-a-homossexuais
no-rj>, consultado el 7 de agosto de 2015; Marina Cohen, “Deputados no Rio aprovam lei
que penalize estabelecimentos por discriminagéo sexual”, O Globo, 25 de junio de 2015,
<http://oglobo.globo.com/sociedade/deputados-no-rio-aprovam-lei-que-penaliza-estabeleci
mentos-por-discriminacao-sexual-16555218>, consultado el 7 de agosto de 2015; “Agora
€ lei: Estabelecimentos que discriminarem LGBTs serdo punidos”, pagina de la Asamblea
Legislativa de Rio de Janeiro, sin fecha, <http://www.alerj.tj.gov.br/common/noticia_corpo.
asp/num=49676>, consultado el 7 de agosto de 2015; “Nota de esclarecimento do Rio sem
Homofobia a respeito da lei 70417, pdgina de Rio sem Homofobia, 21 de julio de 2015,
<http://www.riosemhomofobia.rj.gov.br/noticia/ver/311_nota-de-esclarecimento-do-rio-
sem-homofobia-a-respeito-da-lei-7041>, consultado el 10 de septiembre de 2015.
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mente nuestro y no un préstamo de los heterosexuales para ocultar
nuestra sexualidad”. Después de la eleccion para gobernador del
opositor Franco Montoro, activistas gays y lesbianas de la ciudad
presentaron a la nueva administracién una lista de demandas que,
aunque no enmarcadas en términos de uniones reconocidas legal-
mente, incluian el “derecho a la cohabitacidn, la custodia de hijos
y la adopcidn, independientemente de la orientacién sexual”.?®

Al tiempo que las uniones civiles habian llegado a ser prioridad
en la agenda del activismo, el movimiento mismo habfa experi-
mentado un resurgimiento significativo, en gran medida debido a
una inyeccion de recursos para el trabajo de prevencion del VIH.
El nimero de grupos que asistieron a los encuentros nacionales,
por ejemplo, pasd de seis en el Quinto Encuentro Brasileno de
Homosexuales en 1991 a 11 en el sexto, un afio después, y a 21
en el séptimo de 1993 (Facchini 2005b). En 1994, activistas en
Rio de Janeiro y Bahia organizaron bodas informales publicas para
poner el tema de las uniones civiles en la agenda politica.?® Al
afo siguiente, en el Octavo Encuentro Brasileno de Gays, Lesbianas
y Travestis en Curitiba, al que asistieron 84 grupos, se aprobé una
resolucidn para que el movimiento presionara en favor de las unio-
nes civiles y no del matrimonio. Ese mismo ano, la diputada Marta
Suplicy, del Partido de los Trabajadores, presenté un proyecto de
ley para legalizar las uniones civiles entre parejas del mismo sexo
(mds tarde reformulado como parcerias —o asociaciones civiles re-
gistradas [PCR])— en la Cdmara de Diputados, con el argumento
de que, al igual que con la legalizacién del divorcio en 1977 en

% “Nés e a politica: O que queremos”, Boletim do Grupo Gay da Bahia 2, nim. 6 (1983),
p. 10; “Histdria dos Encontros Brasileiros de Homossexuais”, Boletim do Grupo Gay da Bahia
13, nim. 27 (1993), GGB Archive; Jodo Antdnio Mascarenhas, “Casamento entre pessoas
do mesmo sexo: Ardilosa Provocagao”, 26 de diciembre de 1987, AEL/Unicamp; Grupo
Somos (autor identificado como Daniel), “Casamento Homossexual”, Casamento Homos-
sexual, Outras Palavras, Da Violéncia a Conscientizagdo, diciembre de 1981/enero de 1982,
AEL/Unicamp; “Reivindicagdes e propostas de governo dos grupos Outra Coisa de Agao
Homossexualista e Agao Lésbico-Feminista feitas ao governador Sr. Franco Montoro”, AEL/
Unicamp.

%6 Roldao Arruda, “Gays querem ter os mesmos direitos de casais heterossexuais”, O
Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 1 de mayo de 1994.
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Brasil, la propuesta estaba disenada para comenzar una discusién
en el Congreso que probablemente tomaria anos. Desde entonces,
la Asociacién Brasilefia de Gays, Lesbianas, Bisexuales, Travestis y
Transexuales (ABGLT), una organizacién nacional creada también
en la reunidén en Curitiba, ha encabezado los esfuerzos de cabildeo
sobre la propuesta de Suplicy. En 1997, la ABGLT establecid tres
prioridades legislativas en su plan bianual: (1) la legalizacién de las
PCR, (2) la promulgacion de leyes contra la discriminacion y (3) la
eliminacién de una estipulacién antisodomia en el cédigo militar.?”
En 2004, la ABGLT cred el Proyecto Aliadas como un brazo del ca-
bildeo especial para impulsar sus prioridades legislativas.

Debido a que se ha bloqueado en varias ocasiones la votacion
sobre el proyecto de ley de las PCR, es dificil calibrar dénde estdn
los partidos respecto al tema. La oposicidn, sin duda, se ha forta-
lecido por la notoriedad del tema como espectdculo puiblico y por
la ahora anadida voz de la iglesia catdlica, que ha sido mucho mds
publica en su oposicion a este tema que en el caso de la antidiscri-
minacién. En noviembre de 1996, la comisién especial creada para
analizar las PCR en la Cdmara aprobd la propuesta en una votacién
de 11 contra 5. De los que votaron en contra, cuatro pertenecian
a la bancada evangélica y uno estaba ligado con el Movimiento de
Renovacién Carismdtica Catdlica, ahora el sector con mds rdpido
crecimiento de la iglesia catdlica brasilena. Desde entonces, los
sectores religiosos han bloqueado con éxito una votacion sobre el
proyecto de ley en varias ocasiones. En 1997, por ejemplo, lideres
religiosos de todas las denominaciones trabajaron en conjunto con
los diputados conservadores catdlicos y evangélicos para descarrilar
la medida, organizando un mitin de protesta en el Congreso que
superd con mucho la presencia de activistas y sus partidarias y pre-
sentaron una mocién en contra con mds de 120,000 firmas.?® En
2001, las iglesias catdlica y evangélicas unieron fuerzas de nuevo

27 “Na frente da batalha”, Boletim da ABGLT, febrero de 1998.

8 “Parceria civil € aprovada na comissao”, Boletim da ABGLT, febrero de 1997; “Projeto
sofre pressao da CNBB”, Boletim da ABGLT, febrero de 1997; Leandro Fontes, “Unido civil
de gays vira guerra santa”, O Globo, Rio de Janeiro, 24 de junio de 1997; “Na frente da
batalha”, Boletim da ABGLT, febrero de 1998.
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para estropear otra votacién programada. En una carta a los legis-
ladores federales que repudiaba las uniones civiles por considerarlas
una violacién de la ley natural, el Consejo Nacional de Obispos
Brasilefios cité un documento contra las uniones de hecho emiti-
do por el Vaticano el ano anterior, lo que refleja nuevamente un
conflicto desarrollado entre comunidades globales que compiten
simultdneamente a nivel nacional y transnacional.

Cuando hablé con Roberto Jefferson, entonces lider del PTB
en la Cdmara de Diputados y ponente del proyecto de ley de las
PCR, reiteré que las divisiones dentro de los sectores de derecha
y de centro sobre estos temas se alinean principalmente en torno
a cuestiones de fe. Recordd estas rivalidades dentro de su propio
partido, aunque no en relacién con el proyecto de ley: “Habia once
evangélicos en el PTB al inicio de esta legislatura. Ellos querian in-
cluso imponer el comportamiento a la direccion. Ahf{ reaccionamos
como mayoria y los que eran mds radicales, mds fandticos, salieron
del PTB. Querian tomar control de la direccién eligiendo a un lider
evangélico. Nosotros no los dejamos”.? Al demostrar que la politi-
ca tiene extranos companeros de cama cuando se trata de los par-
tidos brasilefos, los evangélicos, vinculados a la Iglesia Universal
del Reino de Dios, emigraron al Partido Liberal, que mds tarde se
unirfa a la coalicién gobernante y conseguiria la vicepresidencia
tras el ascenso del Partido de los Trabajadores.

No obstante lo que parecia una constelacién muy favorable
de fuerzas para quienes presionaban por las PCR, con el ascenso al
poder del Partido de los Trabajadores en 2002 y la creacién de un
frente multipartidista sobre Libre Expresion Sexual al afio siguiente
(mds tarde cambi6 su nombre por Frente sobre Ciudadania LGBT),
el proyecto de ley no ha mostrado ningin avance desde que Lula
asumi6 la presidencia. Este hecho es atin mds sorprendente debido
a los considerables poderes legislativos del presidente, quien tie-
ne la facultad de mandar al Congreso una peticién de “urgencia”
para someter a votacién inmediata una propuesta en lugar de otras

¥ Roberto Jefferson, lider del PTB en la Cdmara de Diputados, en conversacién con el
autor, Brasilia, 9 de octubre de 2001; Denise Rothenberg, “Alianca da fé”, Correio Brazilien-
se, Brasilia, 10 de agosto de 1999.
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(Mainwaring 1997). Las activistas han argumentado, con razdn,
que aunque el presidente Fernando Henrique Cardoso y mds tarde
Lula se declararon partidarios de la demanda, y habrian podido
fdcilmente someter a votacién la iniciativa, no lo hicieron. Parte
de la razén se explica por la propia base significativa del partido en
la iglesia catdlica, aunque tanto activistas como militantes del Par-
tido de los Trabajadores indicaron que la presidén politica provenia
de la alta jerarquia y no de los sectores populares del partido. En
1994, por ejemplo, los lideres de la iglesia vetaron exitosamente
una plataforma sobre uniones civiles (asi como otra sobre el aborto)
en el programa nacional del partido.”® Le pregunté a una asesora
legislativa del coordinador del frente la razén de los exiguos logros
bajo la administracién de Lula en términos de legislacion, dada la
constelacion de fuerzas aparentemente favorable. Ademds de los
escdndalos de corrupcién que sacudieron al gobierno y atrasaron
cualquier accion legislativa, ella senalé la necesidad del partido
gobernante de construir amplias coaliciones en un Congreso frag-
mentado e indisciplinado:

Parece [favorable], ;no? Porque el gobierno es de izquierda, pero sus articula-
ciones son con la extrema derecha [...] [La base del gobierno] es conservadora.
Es el PL [Partido Liberal]. El vicepresidente de la reptblica es del PL. Cambid
de partido —era del Partido Liberal pero cambid y creé el PRB, que es el Par-
tido Republicano Brasilefio. Pero sabemos que el PRB es la Iglesia Universal.’!

Hacia el final del primer mandato de Lula, varios lideres nacio-
nales del movimiento comenzaron a cuestionar las PCR como una
prioridad legislativa. Varios activistas con quienes hablé en 2006
se refirieron, entre otras razones para este cambio, a que la inicia-
tiva habia sufrido “distorsiones” en el curso de los procedimientos
legislativos, por ejemplo, al incluir una medida que prohibia la
adopcidon. Mds importante aun, se habld de que la propuesta habia

 Joao Machado, ex miembro del Comité Ejecutivo Nacional del Partido de los Traba-
jadores, en conversacién con el autor, Sdo Paulo, 5 de octubre de 2001; William Aguiar, “Os
homossexuais e o PT”, Brasil Revoluciondrio, nim. 16 (junio-agosto de 1994); Godinho 1998.

3! Fabiana Zamora, asesora legislativa de la diputada Iara Bernardes, Partido de los
Trabajadores, Sao Paulo, en conversacién con el autor, Brasilia, 12 de julio de 2006.
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sido reemplazada por el poder judicial, una ruta menos propensa a
los cdlculos politicos y las presiones en torno al estigma. Desde me-
diados de la década de 1990, un creciente cuerpo de jurisprudencia
ha reconocido una serie de derechos, reflejo de una profundizacion
institucional de las primeras victorias, en gran medida simbdlicas,
discutidas anteriormente. En 1998, por ejemplo, el Tribunal Supre-
mo de Justicia en Brasilia fallé a favor de los derechos de herencia,
y en otro caso revocd la decisién de un tribunal inferior de desechar
el testimonio de una mujer porque era lesbiana, resolviendo que la
discriminacidén basada en la orientacidn sexual era inconstitucio-
nal.’? Entre los casos mds importantes interpuestos por un grupo lla-
mado Nuances de Rio Grande do Sul, estuvo una demanda colectiva
que obligd al Instituto Nacional de Seguridad Social a reconocer
a las parejas del mismo sexo. Otras resoluciones concedieron dere-
chos en las dreas de adopcidn, inmigracidn y custodia de los hijos,
asi como en los derechos de transexuales para cambiar su nombre
y sexo en documentos oficiales (Vianna y Lacerda 2004; Vianna y
Carrara 2007; R. Rios 2001; J. Lopes 2003). Organizaciones como
la Oficina de Defensa Homosexual en Sao Paulo y la rama legal de
Grupo Arco-Iris en Rio de Janeiro desempefaron un papel impor-
tante para ejercer presidn en estos casos. En marzo de 2004, Rio
Grande do Sul fue el primer estado del pais en crear un registro
civil para parejas del mismo sexo, lo que facilité el reconocimiento
de derechos en las dreas de custodia de los hijos, seguro, herencia y
beneficios de pensién. Una vez mds, esta decisién no llegé a través
de la legislatura estatal, que en realidad carecia de facultades para
legislar el derecho civil, sino de una sentencia dictada por el alto
magistrado del estado en respuesta a una peticion presentada por
el fiscal encargado de los derechos humanos. Por lo tanto, mientras
que un proyecto de ley de uniones civiles ha languidecido en la Cd-
mara de Diputados durante mds de una década, un creciente cuerpo
de jurisprudencia ha reconocido muchos beneficios, con base en el
aumento de precedentes a escala nacional e internacional.”

32 Roger Raupp Rios, “Superior Tribunal de Justiga reconhece direito de homos-
sexuais”, Jornal do Nuances 1, ndm. 3 (1998).

33 #% En el caso del reconocimiento legal de parejas del mismo sexo, esta tendencia
culminé con una serie de decisiones desde el poder judicial que finalmente autorizaron el
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Derechos sexuales y ciudadania homosexual
en un régimen de transicion

Mi discusién hasta ahora se ha centrado en las estructuras insti-
tucionales que abrieron las puertas en el dmbito legislativo y die-
ron forma a los usos politicos y la fuerza del estigma homosexual
dentro de este dmbito. De acuerdo con las discusiones anteriores,
sin embargo, las activistas no entraron en el campo con las manos
vacias, sino equipadas con un repertorio de estrategias discursivas
que han ganado resonancia con el tiempo. Este repertorio discur-
sivo, asociado con la modernidad liberal, era compartido, aunque
los activistas recurrieron a €l de forma selectiva, lo que sugiere de
nuevo el cardcter hibrido de acontecimientos politicos desarro-
llados simultdneamente a nivel nacional y transnacional. En este
sentido, la creciente resonancia de los tropos utilizados habla tan-

matrimonio civil y las uniones estables, sin pasar por el legislativo. En mayo de 2011, el
Supremo Tribunal Federal, que interpreta cuestiones de derecho constitucional, fallé a
favor de una interpretacién amplia de “unién estable” que no distinguiera entre parejas del
mismo sexo y de sexos diferentes. La decision, que respondié a acciones interpuestas por la
Procuradurfa Federal de la Republica y por el gobernador del estado de Rio de Janeiro, Sér-
gio Cabral, para expandir la interpretacidn, establecid un precedente vinculante para cortes
inferiores y registros civiles. La Constitucién y el Cddigo Civil brasilenos permiten la
conversion de la unién estable a casamiento civil, lo que abrié una serie de interrogacio-
nes sobre las implicaciones de este fallo. En octubre de ese mismo afo, el Supremo Tribunal
de Justicia, que interpreta cuestiones de derecho infraconstitucional, reconocid el derecho
al casamiento de una pareja de lesbianas. La decision establecid jurisprudencia importante,
pero sin poder vinculante. Los fallos dieron lugar a cierta discrecionalidad a nivel local que
resultd en la negacién del derecho en varios registros civiles. En mayo de 2013, el Consejo
Nacional de Justicia, un érgano del poder judicial responsable por su control administrativo
y transparencia, emitié una resolucién que obliga a los registros civiles a atender a matrimo-
nios del mismo sexo. Las decisiones y la creciente importancia de la estrategia juridica del
movimiento deben entenderse en parte a la luz de la reforma judicial brasilena de 2004, que
establecid el poder vinculante del Supremo Tribunal Federal y cred el Consejo Nacional de
Justicia. Julio Pinheiro Faro y Jackelline Fraga Pessanha, “O casamento homoafetivo e sua
regulamentagfio no Brasil”, Revista de Bioética y Derecho, nim. 32, septiembre de 2014, pp.
71-81; “Supremo reconhece unifo homoafetiva” Noticias STF, 5 de mayo de 2011, <http://
www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp’idConteudo=178931>; Regina Maria Gro-
ba Bandeira. “A emenda constitucional no. 45, de 2004: O Novo perfil do poder judicidrio
brasileiro”, Brasilia, Cdmara dos Deputados, 2005, <http://www2.camara.leg.br/documentos-
e-pesquisa/publicacoes/estnottec/tema6/2005_13622.pdf.>.
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to del arraigo del movimiento en una sociedad civil mds amplia
que se transformaba en el curso de la democratizacién, como de
las aspiraciones de una sociedad politica para adquirir membresia
en una comunidad de Estados democrdticos liberales “modernos”.
Por extensidn, estas observaciones implican que la lengua hablada
en el campo legislativo estaba también poderosamente predeter-
minada y que si las activistas arribaron con ciertas herramientas
para presionar los limites de la representacidn, la entrada también
involucrd procesos de seleccion y negociacidn que transformarian
fundamentalmente el propio campo del movimiento social.

Levantando la bandera de lo universal

Desde sus comienzos, la consideracién de los derechos sexuales como
una extension de los derechos humanos universales y la ciudadania
liberal formd un aspecto importante en el discurso del activismo,
aunque su importancia aumentaria en el contexto de la Asamblea
Constituyente, donde la vincularon con la nocién de ciudadania
plena, asi como con una reinvencion estratégica de las identidades
politicas colectivas representadas por el movimiento. En la transi-
cién posterior a un gobierno militar y, particularmente, en el con-
texto de la Asamblea Constituyente, el discurso de la ciudadania
plena gané enorme resonancia en el debate publico y fue acogido
por numerosos sectores de la sociedad civil que se movilizaron alre-
dedor del proceso. Antes de la Asamblea, por ejemplo, el Consejo
Nacional de Derechos de la Mujer promovid una serie de debates
con organizaciones de mujeres de todo el pafs y una reunién nacio-
nal en Brasilia, que produjo la “Carta de la Mujer Brasileha a los
Asambleistas Constituyentes”. La carta, que incluyd una enmienda
contra la discriminacién que contemplaba la orientacion sexual
entre sus demandas, también enmarcé su objetivo mds amplio de
garantizar la ciudadania plena de las mujeres (Pandjiarjian 2006;
Goldberg-Salinas 1997; Alvarez 1990). De hecho, el presidente de
la Asamblea Constituyente, Ulysses Guimardes, explicé el proceso
en su conjunto como un esfuerzo por convertir a los brasilenos en
“ciudadanos” (Weffort 1992).

Podriamos considerar los argumentos en favor de la enmienda
contra la discriminacién sostenidos por Luiz Mott en una carta
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dirigida a los miembros de la Asamblea. Mott cité varias piezas del
marco simbdlico logrado por los activistas hasta la fecha: la deci-
sién del Consejo Federal de Medicina de suspender el pdrrafo de
la OMS; la peticién firmada por 358 politicos electos, que incluia la
enmienda como una demanda; las mociones simbdlicas aprobadas
por las asambleas estatales y locales, que reiteraban la demanda, y el
apoyo de numerosas asociaciones profesionales. También se refirié
a precedentes internacionales existentes —legislacion en Quebec y
Ontario y los cddigos penales noruego y holandés— y enmarcé la
enmienda como un paso hacia la consolidacién de normas univer-
sales de derechos humanos en Brasil.** Por su parte, José Genoino
se hizo eco de estos argumentos cuando defendid la enmienda en el
pleno. Genoino abrid su discurso citando el llamado del ministro
de Justicia canadiense John Crosbie para la inclusiéon de una cldu-
sula similar en la legislacion federal de aquel pais, asi como casos
concretos de discriminacién en Brasil, y concluyé:

No vamos aqui a consagrar una Constitucién que sea el reflejo de valores del
medievalismo, de valores del prejuicio, de valores de la discriminacién. Si
queremos abrir esta Constitucién para el siglo XXI, una Constitucién para el
futuro, vamos, Sr. Presidente, a inscribir este derecho, que es un derecho en
relacidn a las diferentes opciones que las personas puedan hacer en relacién a

la orientacion sexual.*’

Implicita en estos argumentos se encuentra una narrativa central
del progreso asociada con la modernidad liberal sobre la universa-
lizacion de la ciudadania. A medida que ciertos sectores de la socie-

3% Luiz Mott a los asamblefstas constituyentes, 18 de marzo de 1987, AEL/Unicamp.
La campafa en contra del pdrrafo 302.0 fue mds alld de la politica partidista. Varias
asociaciones profesionales también emitieron declaraciones de apoyo, entre ellas la So-
ciedad Brasilefia para el Progreso Cientifico, la Asociacién Brasilefia de Antropologia, la
Asociacién Brasilena para Estudios de Poblacidn, la Asociacién Nacional de Posgrado en
Ciencias Sociales y la Asociacién Psiquidtrica Brasilena. “Os Direitos dos Homossexuais
Defendidos pelas Associagoes Cientificas”, Textos do Grupo Gay da Bahia: Em Comemoracdo
ao 100 Aniversdrio da Fundagao do GGB: 28 Fevereiro de 1980, Salvador, Grupo Gay da Bahia
(1990), pp. 64-69.

% Asamblea Constituyente, Repubilica Federativa do Brasil Assembléia Nacional Consti-
tuinte: Didrio, 29 de enero de 1988, p. 6683.
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dad civil van ganando progresivamente acceso a la esfera publica,
cuenta la historia —por ejemplo, a través de la extension de los
derechos politicos a las mujeres, antiguos esclavos, analfabetas u
otros grupos marginados—, la construccién de la ciudadania llega
a ser cada vez mds universalizada y abstraida de la contingencia de
identidades particulares, aunque solo fuera formalmente (Inverarity
1980; Marshall 1992). Para Habermas (1981, 1991, 1996a, 1996b),
de hecho, la posibilidad de institucionalizar las condiciones necesa-
rias para que este proceso fructifique ofrece la esperanza de que un
proyecto incompleto de modernidad pueda atenuar sus contradic-
ciones intrinsecas.

Mds alld de las dindmicas institucionales discutidas anterior-
mente, el cardcter incipiente de los precedentes transnacionales
en el drea de derechos sexuales citados por activistas proporciond
también un telén de fondo para el rechazo de estos argumentos. En
nombre de la bancada evangélica, por ejemplo, el diputado Costa
Ferreira (PFL, Asambleas de Dios, Maranh#o) pudo citar la inexis-
tencia de un acta constitutiva nacional en el mundo que incluyera
tal disposicidn sobre orientacién sexual (mientras que al citar su
propio precedente internacional —“otros paises” como Sodoma y
Gomorra— alerté que la maldicién de Dios podia caer sobre Brasil
si la enmienda se aprobaba). Sin embargo, con el desarrollo de los
precedentes en materia de antidiscriminacién, tanto a nivel in-
ternacional como nacional, las acusaciones de falta de liberalismo
e intolerancia han sido cada vez mds eficaces como discursos en
contra de quienes estigmatizan.’® De ahi que el autor de la ley con-
tra la discriminacién aprobada en el estado de Sao Paulo en 2001
recordara la respuesta de sus colegas a la propuesta de la siguiente
manera:

De manera general, lo que puedo decir es que hubo un tratamiento muy joco-
so, muy con base en la burla, en el caso de este proyecto. Pero a la mera hora,
no hubo ni un diputado que quisiera soportar la carga de vetar un proyecto

% Esto se ve reforzado, sin duda, por la tendencia de los politicos brasilefios de dere-
cha a identificarse como mds a la izquierda de lo que son para evitar ser etiquetados como
“conservadores” (Power 2000; Mainwaring, Meneguello y Power 1999).
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contra la discriminacién [...] A pesar de ser un proyecto que despertaba risa y
burla, nadie quiso tener la carga de estar en contra.’

En otras palabras, independientemente de prejuicios privados, el
peso simbdlico del precedente —en cierto sentido, el propio len-
guaje— habfia planteado el asunto y de manera informal determina-
ba el curso de la prdctica gubernamental en el campo.

Interrogada sobre la mejor manera de aprobar una ley similar en
la Cdmara Municipal de Sao Paulo, una activista lesbiana y asesora
legislativa del sector LGBT del Partido de los Trabajadores, destacé
la importancia de articular vinculos entre la sociedad civil y las
distintas fracciones parlamentarias, asi como de contextualizar el
mensaje en una forma que resonara: “Creo que la mejor manera es
hacer un discurso dentro de las comisiones y con las bancadas sobre
la cuestion de derechos, la cuestion de ciudadania, el individuo que
paga impuestos o el individuo que presta servicio publico”.’® De he-
cho, esta fue una de las estrategias discursivas centrales adoptadas
por Toni Reis, el secretario general de la ABGLT, en las audiencias
publicas celebradas por la comision especial encargada de examinar
las PCR. Junto con Mott, uno de los dos activistas gays llamados a
declarar, Reis destacé que 10% de los brasilefios eran homosexuales
(basado en las cifras de Alfred Kinsey) que pagan impuestos, votan
y cumplen otros deberes civicos, y que las PCR no representaban
ni mds ni menos que la igualdad de derechos de la ciudadania.’ *

’"Renato Simoes, diputado del estado de Sao Paulo, Partido de los Trabajadores, y
presidente de la Comisién de Derechos Humanos del Congreso local, en conversacién con
el autor, Sao Paulo, 1 de noviembre de 2001.

3% Rita Quadros, activista durante muchos afos en el sector LGBT del Partido de los
Trabajadores y asesora legislativa, posteriormente activa en la Liga Brasilefia de Lesbianas
y representante leshiana en el Consejo Nacional de Derechos de las Mujeres del gobierno
federal, en conversacion con el autor, Sao Paulo, 10 de agosto de 2001.

% Comissao Especial Unido Civil Livre, Audiéncia Piblica, nim. 0601/96 (testimonio
de Toni Reis, presidente del Grupo Dignidade, Curitiba y secretario general de la ABGLT),
6 de agosto de 1996.

40 #% Cuando inici€ mi investigacién, el uso mucho mds comuin del discurso de la
ciudadania en Brasil marcé un contraste con las estrategias discursivas que prevalecian
en México. Le pregunt€ a algunos activistas en México al respecto. El veterano activista
gay Xavier Lizarraga, un lider de Lambda asociado con corrientes auténomas dentro del
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En su testimonio, Mott se explayd sobre este tema y ofrecid
numerosos argumentos en favor de la propuesta. Al vincular las
PCR con marcos mds amplios de ciudadania universal e igualdad
de acceso a la esfera publica, €]l argumentaba, de igual modo, que
los homosexuales representaban 10% de la poblacién brasilena y
por lo tanto merecian respeto, por lo que no habfa justificacion
para excluirlos de los derechos que todo ciudadano disfrutaba.
De manera interesante, senalé también que, simbdlicamente, el
reconocimiento de estos derechos conferiria respetabilidad a los
homosexuales, pues contrarrestaria los estereotipos que los retra-
taban como promiscuos y carentes de estabilidad emocional. Estas
consecuencias normalizadoras sugerian la exclusién concomitante
de otras expresiones de deseo sexual y conyugalidad implicada por
la incorporacién simbdlica de los homosexuales en la esfera ptiblica
a través de las PCR, aunque a través de un marco universalizante.
Al ligar el reconocimiento de los ciudadanos homosexuales como
parejas mondgamas respetables a tendencias transnacionales mds
amplias, Mott proponia que Brasil debia verse a si mismo en el
espejo de los “paises civilizados del primer mundo”, al tiempo
que advertia que no se deberia repetir la historia de ser el ultimo
pais del mundo en abolir la esclavitud. Al hacer explicito lo que
a menudo queda implicito en las narrativas sobre progreso y mo-

movimiento y fundador del Grupo Guerrilla Gay (GGG), rechazd las implicaciones asi-
milacionistas del discurso, “Bueno, el GGG, por lo menos desde mi perspectiva, tiene una
posicién totalmente contraria a eso. Yo no quiero que me reconozcan como ciudadano. Yo
no quiero que me reconozca un Estado o una ideologfa heterocentrista como uno que tiene
derecho ‘dentro de’. Yo quiero que se modifique la realidad para que el discurso politico no
sea heterocentrista. Mientras sea heterocentrista, yo seré extranjero”. A su vez, Alejandro
Brito, un activista gay y director de la organizacién Letra S, lamentd que no fuera usado
mads, pero observé esfuerzos para introducir un discurso de ciudadania en el debate publico,
notablemente, a través del activismo electoral: “Aqui en México no, no se habla mucho
[de la ciudadania]. Incluso es una de las cosas que Arturo [Diaz Betancourt, un activista
quien entonces se postulaba como suplente a una diputacién local en el Distrito Federal] ha
subrayado mucho ahora que es candidato: la creacién de la ciudadania gay. Pero todavia no
se tiene muy claro, como es un término nuevo en México, como la mayoria de la poblacién
no tenia derechos civicos [...] Se estd empezando a hablar. Eso de la ciudadania se tiene
que meter porque creo que por ahi va el asunto”. Xavier Lizarraga, en conversacién con el
autor, Ciudad de México, 17 de mayo de 2000; Alejandro Brito Lemus, en conversacién
con el autor, Ciudad de México, 16 de junio de 2000.
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dernizacidn, insistié en la inevitabilidad de las parejas registradas
y sefald que, de no aprobar la medida, Brasil estaria combatiendo
la marcha hacia adelante de la historia.*!

La reformulacion de lo particular

Si en un nivel las activistas y sus partidarios se basaron en marcos
universalistas, como la plena ciudadania y el respeto por los estdan-
dares en materia de derechos humanos, en otro nivel relacionado
hubo un cambio en la formulacién de la identidad homosexual y
del propio movimiento, mayormente en respuesta a imperativos
mds amplios en sus articulaciones con el Estado en la transicion de
régimen. Tedricamente, este cambio es notable no solo como un
reflejo de la politica democrdtico-liberal, sino también por lo que
decia acerca de la constitucion de identidades colectivas y sujetos
politicos, asi como de los términos —a menudo tdcitamente nego-
ciados— de entrada en campos particulares de representacién. En
una linea similar, Jeffrey Weeks (1995) ha atribuido la prominencia
del tropo de “minorfas sexuales” en la politica LGBT en los Estados
Unidos a su resonancia con un marco maestro establecido por el
movimiento de los derechos civiles. En términos mds generales,
Mary Bernstein (1997) ha puesto de relieve las diferencias en la
construccién de identidades expresivas y estratégicas, estas tltimas
desplegadas para entrar y promover sus reclamos dentro de campos
especificos. Estas observaciones recuerdan las ideas de interaccio-
nistas simbdlicos sobre el manejo estratégico del “Yo” (Self), asi

4 Comissao Especial Unido Civil Livre, Audiéncia Publica, ndm. 0524/96 (testimonio
de Luiz Mott, antropdlogo y presidente del Grupo Gay da Bahia), 25 de junio de 1996. So-
bre la significacién de las narrativas histdricas en la modernidad, véase Chakrabarty 2000.
La critica feminista Inderpal Grewal (1998) ofrece un andlisis perspicaz de los silencios
producidos por el discurso de los derechos humanos, particularmente el marco de “derechos
de las mujeres como derechos humanos” desplegado por las feministas transnacionales.
Mds alld de la implementacién selectiva y a menudo politizada de los mecanismos globales
de derechos humanos, Grewal subraya la reinscripcién comun de imdgenes coloniales y
poscoloniales, repetidas aqui, de un primer mundo que participa en la civilizacién y el
rescate de un tercer mundo sumido en la barbarie, mientras se mantiene el silencio frente
a estructuras mds amplias de violencia que unen a los dos.
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como la preocupacién de Habermas sobre las tensiones entre la
racionalidad comunicativa y la instrumental en la esfera publica.
También senalan cémo una reinvencidn discursiva de las identi-
dades homosexuales como sujetos liberales —por completo diferente
de la idea de los homosexuales como sujetos revolucionarios— ca-
minG codo a codo con la transicién mds amplia hacia estructuras
politicas liberales a gran escala. En ese sentido, en el marco de la
Asamblea Constituyente, los grupos activistas llevaron a cabo dos
movimientos estratégicos que marcaron un momento importante
de transicién para el movimiento en su conjunto. Ambos conci-
bieron la comunidad homosexual como un grupo minoritario bien
delineado y sujeto de derechos.

En primer lugar, antes de la Asamblea Constituyente, 11 de los
13 grupos existentes en el pais se reunieron para debatir cémo en-
marcar la antidiscriminacién en la Constitucion. En consulta con la
Asociacion de Antropdlogos y otros intelectuales, resolvieron que
la demanda estarfa enmarcada en torno a la orientacion sexual en
lugar de preferencia u opcion sexual, que el activismo habfa usado
algunas veces en el pasado (Camara da Silva 1993, 2002). Los mo-
tivos de la decision, expresados en documentos del movimiento de
aquel tiempo, eran que “orientacion sexual” sintetizaba mejor las
categorias “homosexual/heterosexual/bisexual” —*“los tnicos tipos
de identidad y comportamiento sexual exhibidos por seres huma-
nos”, segin un documento— y que aportaba el capital simbdlico
de las ciencias sociales y por lo tanto ofrecia un “terreno neutral”.
“Opcion” y “preferencia” sexual, por el contrario, implicaban una
cierta eleccién y fluidez en las categorias identitarias que podrian
malinterpretarse (Cdmara da Silva 1993, 2002). Politicamente, la
mudanza constituyé una comunidad sujeta de derechos, fija y cla-
ramente delimitada, a través de un marco cientifico legitimador.*

El segundo cambio fue el reemplazo discursivo de la “libe-
racion homosexual” por el de los “derechos homosexuales”, un
replanteamiento de la agenda del movimiento que era claramente

# Jodo Antonio Mascarenhas, “Atividades do Tridngulo Rosa em 19877, 13 de enero
de 1988, AEL/Unicamp.



AVANCES DE LA CIUDADANIA HOMOSEXUAL 251

una extensidn de la politica de grupo de interés y la perspectiva
de la esfera publica discutidos en el capitulo 3. La base estratégi-
ca para el cambio fue expresada en una carta por un activista de

Lambda:

Nos gustaria esclarecer que después de amplio debate, se convino que los
grupos existentes en Brasil ya no se autodenominarian Grupos de Liberacién
Homosexual, ya que la sociedad heterosexual que nos rodea estaba malinter-
pretando este término. Quedd entonces acordado que los grupos existentes son
grupos que forman parte del Movimiento Brasilefio de Defensa de los Dere-
chos de los Homosexuales. La palabra “liberacién” muchas veces fue utilizada
contra el propio movimiento.*

El cambio fue motivado por un articulo en Mensageiro da Paz, un
periddico publicado por las Asambleas de Dios que criticaba el
esfuerzo de activistas para promover la licenciosa “liberacién homo-
sexual” en la Constitucién, pero también reflejé una reconceptua-
lizacién mds amplia de los objetivos y la politica del movimiento.

En un documento titulado “Nos dormimos, camaradas”, que
Mascarenhas envid a sus compaferos activistas durante la Asamblea
Constituyente, justificé este cambio argumentando que la “libera-
cién homosexual” podria potencialmente evocar “una carta blanca
para cualquier comportamiento homosexual” (es decir, represen-
tarfa un mensaje equivocado), y que “la liberacion homosexual”
implicaba un “proceso personalisimo” a través del cual una persona
se acepta a si misma sin culpa o trauma, algo “absolutamente im-
posible” de lograr para cualquier grupo.** En efecto, la entrada en
el campo legislativo cambié el objetivo de la aceptacién por una
tolerancia impuesta por ley.

Curiosamente, el documento también sugiere que la “liberacién
homosexual” era, de alguna manera, una “idea fuera de lugar” en

Brasil (Schwarz 1977):

En periddicos, libros y documentos, muchos de nosotros nos acostumbramos
a leer “gay liberation group”; “gay liberation movement” [grupo y movimiento

# Ubiratan da Costa e Silva, Sao Paulo, a Irmdo Paulo Bonotino, Canoas, Rio Grande
do Sul, 20 de enero de 1988, AEL/Unicamp.

# Joao Antdnio Mascarenhas, “Cochilamos, camaradas”, Rio de Janeiro, 22 de no-
viembre de 1987, AEL/Unicamp.
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de liberacién gay] cuando tales organizaciones todavia no habfan apareci-
do en Brasil. Sabfamos desde el inicio exactamente lo que significaban vy,
como brasilenos, naturalmente nunca se nos ocurrié cuestionar la propiedad
de aquellas expresiones en lengua extranjera [...] Solo ahora —mds vale tarde
que nunca— nos dimos cuenta de que los términos citados anteriormente son
inadecuados, ademds de politicamente perjudiciales.

Este comentario es interesante tanto por lo que dice como por lo
que no. Al senalar lo inapropiado de un marco discursivo tomado
de un repertorio internacional, Mascarenhas no estaba claramente
abdicando de las estrategias discursivas transnacionales. De hecho,
€l seguia siendo uno de sus defensores mds acérrimos. Mds bien,
estaba argumentando que este marco transnacional especifico no
era una buena opcién, dados los imperativos del sistema politico
nacional mds amplio. En otras palabras, aprovechar tal repertorio
requerfa un proceso de seleccién atento a contextos locales y posi-
bles errores de traduccion.

Pero jpor qué fue “solo ahora” (y “mds vale tarde que nunca”)
que los grupos de activistas abrieron los ojos a esta posible trampa?
[Realmente el problema era su ingenuidad? ;Se habian de verdad
quedado dormidos durante casi una década desde la aparicion del
movimiento? Probablemente no. En todo caso, era sin duda el “solo
ahora” lo que habia cambiado en la transicién de un gobierno mi-
litar a un sistema politico liberal. Y si bien ciertos marcos podrian
haber sido eficaces para los activistas que se acercaron a la izquierda
revolucionaria en la década anterior, el nuevo enfoque en el dmbito
legislativo convocaba a una reinscripcion discursiva del movimien-
to y de la comunidad que pretendia representar. O quizds lleguemos
a una mejor lectura del sefialamiento de Mascarenhas si dejamos de
lado la nocién de un actor unitario implicado por el “nosotros” que
se habfa dormido. Si, como he sugerido anteriormente, podemos
considerar el campo del movimiento social LGBT como un terreno
heterogéneo en el que diferentes corrientes negocian y compiten
sobre a quién deben representar y cdmo —cada una participando
de diferentes maneras en el campo nacional y el transnacional—
entonces el cambio discursivo discutido aqui podria decirse que
refleja no solo ideas cambiantes, sino cambios en el equilibrio de
poder entre dichas corrientes en el contexto mds amplio de una
transicion de régimen.
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La consecuencia es que no todo el mundo abrazé esta trans-
formacion y que las diferencias podrian arrojar luz sobre procesos
que subyacen a la consolidacién de una estrategia legislativa en
el contexto cambiante de los campos nacional y transnacional.
En un documento titulado “La crisis de Somos”, por ejemplo, los
pocos miembros que quedaban de lo que habia sido el grupo mds
grande e importante del pais lamentaron el giro legislativo del
movimiento:

El discurso homosexual, que empezS siendo “liberador” se vuelve normativo.
Los grupos gays sirven de agencias de normalizacién, donde las bichas pasan
a asumir su identidad homosexual y a INTEGRAR el sistema. Hoy en dia, una
politica de afirmacién es REFORMISTA [defendiendo puntos ULTRAMINIMOS,
como la desactivacién del Pdrrafo 302.0 de la Clasificacién Internacional de
Enfermedades de la Organizacién Mundial de Salud —que no perjudica a
nadie— o directamente REACCIONARIOS como el matrimonio homosexual
(GGB)].»

La crisis mencionada en el documento era tanto econémica como
politica. En este sentido, presagiaba la profunda crisis en la que
el campo del movimiento social y el pais en general se hundieron
en el curso de la década de los ochenta, y apuntaba hacia una di-
ndmica mayor que estaba cambiando el equilibrio de fuerzas en el
campo. Si bien gran parte de la base del movimiento se debilitd,
el cabildeo requeria la dedicaciéon de un nimero relativamente
pequeno de activistas que, en cierto sentido, se situara por encima
de la refriega. En el Tercer Encuentro de Homosexuales Brasilefios de
1989 en Rio de Janeiro, al que asistieron seis grupos, las tensio-
nes que rodearon a estos acontencimientos en los momentos mds
dificiles de la crisis se reflejaron en una resolucién aprobada que
criticaba el excesivo partidismo y centralizacién del movimiento
a manos de un pequefo nimero de tomadores de decisiones.*
En este contexto, los avances logrados en el curso de la década
permitieron consolidar una estrategia identitaria basada en los
derechos.

# Somos, “A Crise do Somos”, 12 de junio de 1983, AEL/Unicamp.
# 111 EBHO: Resolugdes, 6-8 de enero de 1989, AEL/Unicamp.
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Los limites del liberalismo o una teoria
del goteo del capital simbdlico

A la luz de mi discusion anterior acerca de los limites de las institu-
ciones liberales, vale la pena subrayar que estas mismas limitaciones
descansan precisamente en el corazén de aquellos primeros deba-
tes sobre el giro legislativo. Quienes primero se opusieron a esta
direccion insistieron no solo en la normalizacién del movimiento
implicita en este trdnsito hacia la “ciudadania homosexual”, sino
también en que una “igualdad virtual” en la esfera publica podia
esquivar la cuestion de las relaciones de poder en la sociedad (Vaid
1995). Cabe destacar que incluso los defensores de este giro eran
muy conscientes de sus limitaciones. De hecho, yo argumentaria
que los primeros esfuerzos legislativos pueden considerarse como
una estrategia de politica cultural dirigida a la élite politica y una
apuesta por que las transformaciones, incluso las estrictamente sim-
bélicas, de los significados atribuidos a la homosexualidad por dicha
élite tendrian repercusiones mds amplias en la sociedad.

Los términos de este debate se reflejaron en un interesante in-
tercambio en 1982 entre activistas del GALF y Jodo Antdnio Mas-
carenhas. El intercambio concernia a la propuesta de Mascarenhas
para que una congresista lesbiana de Noruega visitara Brasil con el
fin de aumentar la visibilidad lésbica en el pais. Activistas del GALF
rechazaron la propuesta, argumentando que eso tergiversaria lo que
el movimiento representaba:

En principio, nuestra preocupacién es con el hecho de que ella pertenece al
partido conservador, lo que podria dar la impresién [de] que el Movimiento
Homosexual Brasilefio se encamina en la misma direccién reformista de los
hermanos europeos [...] Es decir, que estariamos apenas interesados en luchar
contra la discriminacién y ser tolerados por los heterosexuales, sin un cuestiona-
miento mds amplio de las estructuras represivas de la sociedad en que vivimos.

Al resistir la “direccion reformista” procedente de Europa, las acti-
vistas del GALF advirtieron las limitaciones del activismo dirigido
hacia el Estado y el paso de la “aceptacion” a la “tolerancia” impli-
cita en el discurso de derechos.

La respuesta de Mascarenhas al GALF fue igualmente revela-
dora. Comenzé por afirmar el valor de la tolerancia e insistir en
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la incapacidad del movimiento para forzar a la gente a aceptar la
homosexualidad; en otras palabras, sefald las limitaciones de una
politica cultural de la esfera privada. La ley, sin embargo, podria a
la larga tener un impacto en ese nivel también:

Te guste o no, la ley contribuye a cambiar la forma de ver y de reaccionar de
la poblacién en general. De aqui a unos 15 o 20 afos, la gran mayoria de ha-
bitantes de Noruega, sin darse cuenta, han de aceptar los derechos gays como
algo natural, no sujeto a discusién [...] Yo, aqui, en mi ignorancia, creo que la
legislacién no solo obliga la tolerancia (en paises donde las leyes automdtica-
mente “pegan”), sino que en el mediano y largo plazo, propicia el surgimiento
de condiciones favorables para la aceptacién de la homosexualidad.*’

Dos observaciones pueden hacerse sobre esta curiosa réplica. La
primera se refiere a la advertencia entre paréntesis: la referencia a
los paises donde las leyes realmente “pegan”, que presuntamente
no incluyen a Brasil. La aplicacion real de la tolerancia, en otras
palabras, era una propuesta cuestionable y tal vez incluso una consi-
deracién secundaria. La segunda habla de los cambios de mds largo
alcance prometidos por la legislacién, no como regulacién efectiva,
sino como campo simbdlico. Los cambios simbdlicos en lo alto,
parece sugerir Mascarenhas, en ocasiones, si bien imperceptible-
mente, gotearian hacia abajo.

El escepticismo expresado por algunos activistas acerca de los
efectos mds amplios de estas leyes no estaba totalmente fuera de
lugar, pero tampoco lo estaban las expectativas de las futuras reper-
cusiones de los primeros logros simbdlicos. En afios recientes, como
he senalado antes, las activistas han presionado de varias maneras
para construir sobre estos logros, y ha habido una especie de pro-
fundizacién institucional que habla de cambios reales en los signi-
ficados atribuidos a las identidades LGBT, como se manifiesta, por
ejemplo, en las numerosas decisiones judiciales recientes citadas
anteriormente y en el notable desarrollo del propio movimiento.
Con todo, las limitaciones reales sobre la efectividad de la legisla-
cién sin duda persisten. Cuando pregunté a Luiz Mott acerca del

# Joao Antdnio Mascarenhas, Rio de Janeiro, al GALF, Sao Paulo, 2 de marzo de 1982,
num. 108/82, AEL/Unicamp. La misiva de los activistas del GALF estd citada en esta carta.
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desuso de medidas antidiscriminatorias, se rié y dijo, “hasta puedes
usar esta frase al comienzo del capitulo: ‘En Brasil, hay leyes que
pegan y leyes que no pegan.’”*

En el curso de mi trabajo de campo no he podido encontrar nin-
guna estadistica que indique el uso de leyes contra la discriminacién
relacionado con la orientacion sexual. La mayoria de activistas
con quienes hablé senalaron diversas decisiones judiciales que ha-
bian construido este andamiaje en afos recientes, al tiempo que re-
conocian que las leyes contra la discriminacion se mantenian, en su
mayor parte, sin uso. La indicacion mds cercana de esta especie que
pude encontrar fue un estudio de casos de discriminacidn racial regis-
trada en los tribunales de justicia estatal en 2001-2002, elaborado por
el Consejo Nacional contra la Discriminacion y que reproduzco en
la tabla 7. Aunque la discriminacién basada en la orientacidn sexual
y la discriminacion basada en la raza claramente no son lo mismo,
podrian extraerse ciertos paralelismos respecto de lo que estas cifras
sugieren acerca de la relacidn entre la ley y la sociedad.

Tabla 7. Casos de discriminacidn racial registrados por los tribunales
de justicia estatal, 2001-2002

Estado? Numero de casos

Acre 2
Amazonas 2
Bahia 10

Goids 9

Mato Grosso 1
Minas Gerais 216
Paraiba 45
Pernambuco 0
Rio de Janeiro 2
Rio Grande do Norte 0
Rio Grande do Sul 12
Sao Paulo 31
Santa Catarina 126

FUENTE: Ivair Augusto Alves dos Santos, consejero especial del Secretariado Especial para
erechos Humanos de la Presidencia de la Republica, opulagdo negra e o acesso a

Derechos H de la Presid de la Reptblica, “A populag o

justica”, versién mimeografiada sin fecha en poder del autor.

?La encuesta indica que no hay informacién disponible para las otras catorce entidades

federativas de Brasil.

# Luiz Mott, fundador del Grupo Gay da Bahia, en conversacién con el autor, Salva-

dor, Bahia, mayo de 2001.
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Se pueden hacer dos senalizaciones sobre estas cifras. La pri-
mera consiste en la sorprendente falta de uso de tales leyes en
gran parte del pafs donde la discriminacién es mucho mds comun,
aunque a menudo velada. En 2004, el Centro Latinoamericano
sobre Sexualidad y Derechos Humanos, un instituto de investi-
gacién con sede en la Universidad del Estado de Rio de Janeiro,
levantd una encuesta a 247 mujeres y 382 hombres que asistieron
a la Marcha del Orgullo LGBT de la ciudad ese afno. De aquellos
que no se identificaban como heterosexuales, 64.8% reporté haber
experimentado alguna forma de discriminacién; 54.4%, agresiones
verbales o amenazas; 18.7%, asalto fisico, y 5.6%, violencia sexual.
Es revelador que, aparte del proyecto de ley sobre uniones civiles,
que recibié una amplia cobertura de la prensa, 72% de los asistentes
a la marcha, un evento organizado por el movimiento, desconociera
cualquier tipo de legislacion sobre derechos LGBT (Carrara y Ramos
2005).

El segundo aspecto se refiere a las disparidades en el uso de
la legislacion contra la discriminacion reflejada entre estados, por
ejemplo, el considerablemente mayor nimero de casos en Minas
Gerais y Santa Catarina. Cuando le pregunté sobre el tema al ase-
sor especial de la Secretaria Especial de Derechos Humanos, quien
me proporciond esta informacidn, explicé que los estados con el
mayor nuimero de casos eran aquellos donde las ONG estaban pro-
moviendo mds activamente su aplicacion.*” Aunque ciertamente es
necesaria mayor investigacion, el comentario en si es interesante,
ya que habla de la funcién emergente de movimientos sociales (en
este caso, de activistas afrobrasilenos) para llevar las leyes al terreno
o promover la rendicién de cuentas por parte del Estado, que algu-
nos han enmarcado como una reestructuracion democrdtica funda-
mental de las esferas publicas en la region (Avritzer 2002; Avritzer
y Costa 2006). Para el ano 2007, el Programa Nacional de ETS/sida
estaba financiando 47 centros de asesoramiento juridico y la Se-

# Ivair Augusto Alves dos Santos, consejero especial, Secretariado Especial de Dere-
chos Humanos y del Consejo Nacional contra la Discriminacion, en conversacién con el

autor, Brasilia, 10 de julio de 2006.
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cretaria Nacional de Derechos Humanos, 45 centros de referencia,
que ofrecian servicios juridicos y psicoldgicos a través de ONG LGBT
u oficinas estatales de todo el pafs en un esfuerzo por lograr que
las leyes salieran del papel. Las disparidades entre los estados, sin
embargo, también reflejan limitaciones muy reales al delegar esta
funcion a las organizaciones que, sin descontar los mejores esfuerzos
de activistas, estdn limitadas en recursos y alcance geogrdfico.

Otra funcionaria de la Secretaria de Derechos Humanos atribu-
yo, en parte, la limitada penetracion de estas leyes a cuestiones de
acceso, condicionadas por fronteras de raza y de clase:

No es solo en relacién con los homosexuales que la ley no sale del papel. Con
relacién a los negros tampoco sale [...] Las leyes no son conocidas porque los
homosexuales que estdn dentro del movimiento son aquellos que consiguieron
romper las barreras de educacidn, que consiguieron romper las barreras econé-
micas, y que tienen un nivel educativo y un poder adquisitivo razonable. El
homosexual que estd en la periferia; el homosexual pobre, negro, no sabe que
estas leyes existen, no sabe cudles son los caminos para llegar a garantizar sus
derechos. A veces hasta piensa que no tiene derechos.”®

No quiero dar a entender que el movimiento hoy es esencialmente
un proyecto de €lite o descartar la importancia de los desafios al
poder basados en la identidad a través de una especie de econo-
micismo reduccionista. Mds bien, mi critica estd explicitamente
dirigida a la relacion entre la ley —y, por lo tanto, el activismo
legislativo— vy la sociedad. En otras palabras, aunque los grupos de
activistas entraron con €éxito al campo legislativo en el pais, este
éxito ha estado en muchos aspectos predeterminado por un lengua-
je que limita lo que pueden pedir y circunscrito por su penetracién
diferencial en la esfera privada.

Por otra parte, me gustaria subrayar una vez mds que las ten-
dencias en el activismo dirigido hacia el Estado que estoy discu-
tiendo surgen dentro del campo heterogéneo de un movimiento so-
cial marcado por la disputa y la diferencia y que en los dltimos afios
la movilizacion ha cruzado cada vez mds lineas regionales, raciales y

*Elaine Inocéncio, directora de proyectos, Secretaria de Derechos Humanos, Ministe-
rio de Justicia, en conversacién con el autor, Brasilia, 16 de octubre de 2001.
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de clase. Hablé con un militante del sector LGBT del Partido de los
Trabajadores de Rio de Janeiro que platicé sobre su activismo con
otros siete hombres homosexuales que llegaron a ocupar el liderazgo
de la asociacion vecinal de su favela. La asociacién se habia organi-
zado inicialmente en las oficinas del Partido de los Trabajadores local
en respuesta a ejecuciones extrajudiciales de residentes locales por la
policia bajo el gobierno de Antdnio Chagas Freitas (1977-83):

En esa cuestidn, yo ya sabfa que era diferente de otras personas. Mi relacién
sexual ya no era con chicas; era con chicos. Entonces pasé una cosa u otra y
fui tomando conciencia de clase. Estaba comenzando a ver que nos estaban
masacrando en el morro porque somos negros, porque somos favelos, porque no
tenemos dinero, porque somos excluidos de la sociedad, y esa es la discusién
que llevamos a la comunidad. Ahi tomé conciencia de lo que es ser un homo-
sexual en una favela, de lo que es ser un homosexual negro, un homosexual sin
dinero, un homosexual que no estd en los movimientos organizados.

Le pedi que se explicara mds:

Cuando pasamos por la calle, si algunas personas piensan esto o lo otro de
forma discriminatoria, en la favela es todavia peor, porque en la favela vivimos
con el movimiento de drogas, vivimos con el poder paralelo del trdfico, vivi-
mos con el policia que es bandido, vivimos con papd alcohdlico, vivimos la
cuestién del hambre, vivimos muchas cosas en la favela en proporcién mayor
de quien existe aqui abajo. Entonces mientras aqui hay algunas personas recla-
mando que no pueden entrar a un restaurante, ahi en la favela, el homosexual
en la favela, ni concibe la posibilidad de entrar a pelear en el restaurante.
Primero, porque no tiene lana. No tiene acceso. Hasta por ser negro, para €I,
entrar en un restaurante es una situacién doblemente discriminatoria. Y ya
trae el estigma de estar dentro de la favela aquf abajo [...] Creo que el trabajo
de las personas es vdlido. Creo que ha habido un cierto avance. Aunque timi-
do, tuvimos cierto avance. No se puede negar [...] Pero el movimiento no estd

enfocado en la cuestién de la favela —y eso tiene que mencionarse.’!

Estas declaraciones hablan de las diferencias raciales y de clase en
la experiencia de ser tanto “homosexual” como “ciudadano” en el
pais. El tema no es que los diversos paisajes sexuales de las fave-

51 Jorge Luiz de Souza, Sector LGBT del Partido de los Trabajadores, en conversacion
con el autor, Rio de Janeiro, 4 de julio de 2001.
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las y los suburbios pobres sean necesariamente mds homofébicos
que aquellos de clase media y alta. Una literatura considerable, de
hecho, ha destacado una cierta apertura al deseo homoerdtico en
espacios asociados con las clases populares, asi como con la cultura
afrobrasilefia (Lacombe 2006; Green 1999a; Parker 1999). Las reli-
giones afrobrasilenas, por ejemplo, tienden a ser mucho mds recep-
tivas a tal deseo que las iglesias catdlica y evangélicas, cuyo acceso
privilegiado a la esfera publica politica habla de un eurocentrismo
subyacente al proyecto de modernidad.”> Antes bien, si recordamos
las criticas a la politica identitaria liberal formuladas por femi-
nistas de color, feministas lésbicas y tedricos queer en los Estados
Unidos, estas declaraciones hablan de cémo los ejes de poder gene-
rizados, racializados, sexuales y de clase se cruzan al producir sub-
jetividades y constrenimientos sociales (Collins 2002; Butler 1990,
1993, 2000; hooks 1990; Grewal 1998; Moraga y Anzaldda 1983;
Manalansan 2006; Guzmdan 2006). Como ha sefialado Manolo Guz-
madn, estas criticas han ido mds alld de modelos aditivos de ejes de
opresién, que presumen que una categoria identitaria puede “rendir
su totalidad” en un orden social dado, comprendiendo a un homo-
sexual negro, por ejemplo, como alguien que sufre una “doble dis-
criminacién”. Mds bien, han subrayado algunos tedricos reciente-
mente, cdmo categorias aparentemente separables estdn, de hecho,
“mutuamente articuladas” en formas cualitativamente complejas
que no pueden desenredarse con tanta facilidad. Dada la tendencia
del liberalismo por desagregar tales categorias en la definicién de
intereses colectivos, este cambio resalta las limitaciones muy reales
—v de hecho una cierta violencia simbdlica— en la construccién
de las identidades politicas privilegiadas en la esfera publica liberal,
que vienen a ser abstraidas de y generalizadas a través de un terreno
mucho mds heterogéneo en formas que ocultan sus articulaciones
con y a través de otros ejes de poder (Butler 2000).

Dentro del movimiento también han surgido criticas que resal-
tan estas limitaciones, y hacen un Illamado a una politica de coa-

>2 Fry 1982; Matory 1997. Sobre la participacion en la esfera publica de la religion
espiritista kardecista y las afrobrasilenas, véase Giumbelli 2008.
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licién con otros sectores de la sociedad civil como una forma de
enfrentarlas. Asi, en 1998, el grupo Nuances de Rio Grande do Sul,
durante mucho tiempo una voz disidente entre activistas, convocd
a “romper con la I6gica establecida de insistir en los propios asuntos
particulares como la estrategia mds eficaz para garantizar un espacio
politico” y rechazé una aproximacién “minoritaria” que corria el
riesgo del “autoaislamiento”.’* Grupos como el Colectivo de Lesbia-
nas de Rio de Janeiro (Colerj) y Minas de Cor en Sao Paulo han
movilizado lesbianas de las clases populares y mayormente afrobrasi-
lefias para articular criticas hacia el racismo, el sexismo y el hetero-
sexismo dentro y a través de los movimientos. Como declard uno de

los lideres del Grupo 28 de Junho —establecido en 1992 en Nova
Iguagu, un suburbio popular en las afueras de Rio de Janeiro—:

Creo que los grupos gays en Brasil son muy corporativistas. Y es necesario
transgredir eso. No solo preocuparse por la cuestién de la orientacién sexual
[...] porque ademds del prejuicio y la homofobia, somos victimas del desem-
pleo; somos victimas de la falta de vivienda. La mayorfa de los grupos tiene
una visién muy elitista [...] Creo que nuestra lucha es mayor; no es solo el pre-
juicio. Es el prejuicio y la homofobia. Pero la lucha contra la homofobia pasa
por la lucha politica para cambiar las estructuras homofdbicas, capitalistas,
racistas y prejuiciosas. Pero la mayor parte de los grupos no estdn interesados
en hacer eso.**

Como ejemplo de este tipo de trabajo, Ibiapino sefalS los esfuerzos
colaborativos recientes del grupo con una asociacién vecinal local
para ofrecer cursos de preparacion para los exdmenes de ingreso a
la universidad o su participacién en el Foro por Tierra, Trabajo y
Ciudadania de Nova Iguacu. Incluso dentro de la ABGLT, que estd
hoy al frente del activismo orientado hacia el Estado, estas cuestio-
nes se siguen debatiendo. En su segundo congreso en 2007, la aso-
ciacién aprobd una resolucion en el sentido de que el movimiento
debia dejar de mirarse el ombligo y construir mayores vinculos con

53 Celio Golin, “O Umbigo nos atrasa”, Jornal do Nuances 1, nim. 5 (1998), p. 2.
> Eugénio Ibiapino, fundador del movimiento LGBT en Baixada Fulminense, miembro

fundador y presidente de Grupo 28 de Junho, en conversacién con el autor, Nova Iguagu,
Rio de Janeiro, 20 de agosto de 1999.
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activistas afrobrasilefias, feministas y sindicalistas.”® Mi argumento
en este capitulo no es que tales articulaciones nunca suceden en
Brasil, sino que el activismo orientado hacia el Estado, en particu-
lar el legislativo, ha tendido a desactivarlos a través de pardmetros
discursivos poderosamente predeterminados y con reverberaciones
mads alld del dmbito de la politica formal. En este sentido, estas cri-
ticas hablan no solo de cémo las identidades politicas que anclan
las demandas de derechos en la esfera publica liberal pueden cons-
truirse alrededor de las experiencias de unas cuantas personas, sino
también de las posibilidades de un compromiso critico que pudiera
tal vez trascender estas limitaciones.

Conclusiones

Comencé este capitulo discutiendo el contexto transnacional que
enmarcd el desarrollo de la construccidn de los derechos sexuales.
Notablemente, desde hace algunos afnos el gobierno brasilefio ha
desempefniado un papel central en varios frentes para presionar sus
limites. En 1995 respaldd, aunque sin éxito, iniciativas que inclufan
estipulaciones para contemplar la “orientacién sexual” en la Plata-
forma de Accion de la Conferencia de Beijing sobre la Mujer, y de
nuevo, en 2001, en la Conferencia de Durban contra el Racismo,
la Discriminacion Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de
Intolerancia. Activistas brasilenos habian participado en las ex-
tensas reuniones preparatorias para la Conferencia de Durban y
lograron incluir estas medidas en la propuesta brasilefa, asi como
desempefiar un papel particularmente visible en la propia conferen-
cia (Girard 2007). Aunque la propuesta tampoco tuvo €xito, sentd
un precedente para que la administracion de Lula introdujera una
resolucién sobre los derechos humanos y orientacién sexual en la
Comisién de Derechos Humanos de la ONU en Ginebra en 2003,
aunque la retiré dos afios mds tarde.

> Beto de Jesus, Eduardo Piza y Julian Rodrigues, “Congresso da ABGLT: Desafios e
perspectivas do movimento GLBT brasileiro”, 14 de noviembre de 2006, <http://mixbrasil.
uol.com.br>.
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En la regién, el gobierno brasilefio también ha introducido
discusiones sobre orientacién sexual e identidad de género en el
Mercado Comuin del Sur (Mercosur), el bloque comercial creado
en 1991 y que, en cierta medida, ha llegado a posicionarse como
un contrapeso a los esfuerzos liderados por los Estados Unidos para
promover un Area de Libre Comercio de las Américas. En 2006,
por iniciativa del gobierno brasilefio y como resultado de la presién
de activistas, se organizé un seminario sobre sexualidad e identi-
dad y expresion de género en la quinta Reunidn de Altas Auto-
ridades de Derechos Humanos de Mercosur y Estados Asociados,
a la que asistieron representantes de Brasil, Argentina, Uruguay,
Paraguay, Bolivia, Colombia, Ecuador, Perd, Venezuela y Chile, asi
como cuatro activistas gays, todos varones, en representacién de la
ABGLT, que creé una rama para el trabajo de apoyo internacional.’®
Como resultado de esa reunidn, el afio siguiente se llevé a cabo un
seminario de seguimiento que produjo un documento que llama a
los estados miembros a eliminar cualquier legislacion discrimina-
toria contra ciudadanos LGBT; promover politicas contra la dis-
criminacién en dmbitos como la salud, el trabajo y la educacion;
establecer marcos legales que reconozcan las uniones del mismo
sexo, y aprobar leyes que permitan a las personas trans cambiar
su nombre y género en documentos oficiales y garantizar el acceso
publico y gratuito a tratamientos y cirugias de reasignacién de sexo
para quienes lo deseen.’” Las activistas ahora participantes en la
Red de Organizaciones LGBT del Mercosur esperan que esta inicia-
tiva regional sirva de base para mayores esfuerzos concertados que
promuevan el debate en la ONU. En 2008, la Organizacién de Es-
tados Americanos aprobd una resolucién sobre derechos humanos,
orientacion sexual e identidad de género, de nuevo presentada por
el gobierno brasileno.

5 Beto de Jesus y Alexandre Boer, “Mercosur Countries and Associated States Commit
Themselves to the Fight against Homophobia”, 29 de agosto de 2006, <www.ilga.org>.

°7 Beto de Jesus y Alexandre Boer, “Avangos nas politicas de DH GLBT no Mercosul”,
21 de agosto de 2007, <www.somos.org>. En 2007, Uruguay se convirtié en el primer
pais latinoamericano en legalizar las uniones civiles entre parejas del mismo sexo a nivel
nacional.
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Estos avances, sin duda, hablan de la creciente fuerza del movi-
miento brasilefio en los dltimos afos y podria decirse que reflejan
un resultado adicional del marco simbdlico construido a lo largo de
décadas, ahora refractado sobre el campo internacional. Dicho esto,
sin embargo, el destino de la resolucion brasilefa en la Comisién de
Derechos Humanos de la ONU habla sobre algunos de los dilemas
mads amplios discutidos en este capitulo. En la ONU, la resolucién
encontré oposicion de un grupo que reunia a la Organizacién de
la Conferencia Isldmica, el Vaticano, y una serie de ONG cristianas
conservadoras sobre todo de los Estados Unidos, apoyadas por la
administracion Bush.’® Esta coalicién de piadosos logré posponer
repetidamente toda discusidn sobre la materia y ante la amenaza de
la Organizacion de la Conferencia Isldmica, que anuncid se verfan
afectadas las relaciones comerciales con Brasil si la iniciativa se
aprobaba, el gobierno la retird.

Quienes observaron el proceso han ofrecido varias explicacio-
nes sobre la derrota de la resolucién. Por un lado, los diplomdticos
brasilefios la introdujeron prdcticamente sin consulta alguna con
activistas o posibles aliados, quienes luego se vieron obligados a dar
la lucha para articular el apoyo. Por otra parte, Frangoise Girard
(2007), defensora de la salud de las mujeres, ha destacado ciertas
tensiones en torno a su estrecho marco. Por ejemplo, la resolucién
no hace referencia a la integridad fisica o al derecho de controlar
los asuntos relacionados con la sexualidad, que habian sido objeto
de debate en foros anteriores de las Naciones Unidas. También se
excluyé la identidad de género, al parecer debido a la oposicién
de Irlanda, con lo que se limitd la resolucién a los términos de
la orientacién sexual. También surgieron divisiones entre grupos
LGBT vy feministas, que buscaban una resoluciéon que promoviera
una comprensién mds amplia de la salud y los derechos sexuales
en general. Girard sugiere que el estrecho enfoque en la antidiscri-
minacién puede no haber trascendido la visién de las sexualidades
predominantes fuera de Occidente, por lo que encontrd asi poca

% Scott Long, “Anatomy of a Backlash: Sexuality and the ‘Cultural’ War on Human
Rights”, World Report 2005, Human Rights Watch (ed.), enero de 2005, <http://hrw.org>.
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resonancia en algunos paises; como un diplomdtico brasilefio parti-
cipante del proceso sugirié: “Nunca pensamos cémo funcionaria la
politica identitaria para Africa. ;Descubrimos un montén de cosas
que no sabiamos!”(citado en Girard 2007: 350). (Vale la pena cues-
tionar la ubicacién de este “afuera” en Africa, dadas las limitacio-
nes de estas categorias de identidad en el propio Brasil.) Por ultimo,
y quizds lo mds importante, el retiro de la propuesta por el gobierno
brasilefio, en la vispera de una conferencia sobre comercio, por
presiones econdmicas, apunta hacia contradicciones mds amplias
en el proyecto transnacional de la modernidad liberal, a medida
que las promesas seductoras de la igualdad politica son rutinaria-
mente sobrepasadas por consideraciones econdmicas, no solo en la
esfera privada, sino en la propia arena de la politica formal. Como
senalé un informe de Human Rights Watch: “La sexualidad en las
Naciones Unidas finalmente pasd a ser el tipo de temas que pueden
determinar los lazos econdmicos” (Long 2005). Estas tendencias
transnacionales, sin embargo, forman solamente un telén de fondo,
refractado en muiltiples formas a través de las fronteras nacionales
y subnacionales. Paso ahora de Brasil a México para explorar estos
temas desde una perspectiva comparativa.






Capitulo 5

La vida en los margenes:
la construccion de coaliciones y la
diversidad sexual en la legislatura mexicana

Un par de afos antes de que Mascarenhas previniera a sus compa-
fieros sobre los peligros de quedarse dormidos, Max Mejia, quien
fuera activista de Lambda y uno de los principales fundadores del
CLHARI, presenté un argumento muy similar en la Ciudad de Mé-
xico. En un articulo de 1985 —que aparecid, curiosamente, en la
revista del PRT, La Batalla, en principio dirigida a sus cuadros revo-
lucionarios— Mejia se despidié de “las proclamas quiméricas que
tanto nos apasionaron durante los primeros anos”. Al rechazar la
etiqueta de reformista que también fue impuesta a los activistas que
orientaban sus energias hacia el Estado en Brasil, concluyé que “en
lugar de la realizacion de nuestros deseos de liberacion integral aqui
y ahora, lo que se ha ido concretando es un espacio de tolerancia
social y un margen perceptible para la discusion de nuestros dere-
chos”, y postuld la necesidad de adoptar un discurso de derechos
civiles.!

El surgimiento paralelo de esta corriente de pensamiento den-
tro del campo de los movimientos sociales en México es digno de
mencidn, entre otras razones, porque aparecié tiempo antes de que
las activistas comenzaran a acercarse a los legisladores, y por ello,
en circunstancias considerablemente diferentes a las de Brasil. Pese
a las muy reales limitaciones impuestas por el dominio del PRI en
las legislaturas, Mejia ofrecié dos justificaciones para un cambio

' Max Mejia, “Homosexuales y lesbianas: una lucha por derechos civiles”, La Batalla,
febrero-marzo de 1985.
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estratégico en este sentido, de nuevo apelando al arraigo del movi-
miento en campos mds amplios de los @mbitos nacional y transna-
cional. En este dltimo terreno, ubicd dicho cambio estratégico en
el contexto de una reorientacion mds amplia entre movimientos
lésbico-gays alrededor del mundo: “Como se ve, la tendencia de
los homosexuales es a confrontar legislaciones pero no como un
fin en si mismo, sino con la idea de politizar todos los atropellos a
los derechos del individuo mantenidos en la obscuridad”. Haciendo
eco de los objetivos, principalmente simbdlicos, que entonces se
perseguian en Brasil, Mejia enfatizé la resonancia simbdlica de un
discurso fundado en los derechos y el capital simbdlico que ofrecian
las legislaturas. En el dmbito nacional, sugirié que, aunque “quizds,
a despecho de algunos militantes enamorados de la marginalidad”,
esta accion permitiria a los activistas también apelar a sectores mds
amplios de la sociedad, incluyendo homosexuales, y asi establecer
un lugar en una sociedad civil mds amplia.

Dadas las limitadas oportunidades para seguir tal ruta, la apari-
cién de esta linea de pensamiento en el movimiento, si bien mds
débil que en Brasil, habla del impacto mediado de los cambios en
la comunidad de activistas, periodistas, militantes de partidos, y
aliados que se movian a la izquierda del PRI, dentro de la cual el
movimiento emergié y segufa arraigado. Después de todo, ya en
aquel momento, tres afios antes de que la candidatura presidencial
de Cuauhtémoc Cdrdenas diera el primer golpe decisivo a la he-
gemonia del PRI, ciertas modificaciones en los procesos electorales
estaban promoviendo una reorientacién mds amplia hacia las ins-
tituciones democrdticas existentes, incluso en la izquierda y en el
mismo PRT.

El activismo legislativo, sin embargo, no estaria en el centro de
la agenda del movimiento sino hasta una década después. La elec-
cion en 1997 de la activista lesbiana Patria Jiménez a la Cdmara
de Diputados y el primer Foro de Diversidad Sexual y Derechos
Humanos en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (ALDF)
en 1998 marcaron un parteaguas simbdlico en las relaciones de
los grupos de activistas con el campo legislativo. Desde entonces,
Jiménez logré eliminar la unica estipulacién discriminatoria en la
ley mexicana, una agravante que doblaba la pena por corrupcion
de menores en los casos que involucraban la homosexualidad. Sin
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embargo, en la ALDF los debates legislativos en torno a la diversi-
dad sexual llegaron mds lejos. Se hicieron propuestas para una ley
antidiscriminatoria y sobre uniones civiles a través de la Campana
de Acceso a la Justicia para las Mujeres, que convocd a mds de 45
organizaciones, en su mayoria feministas, para incidir en los cddi-
gos legales de la Ciudad de México. En 1999, la ALDF aprobd la
primera ley antidiscriminatoria del pais que incluyé la orientacién
sexual. Leyes similares fueron aprobadas posteriormente en varios
otros estados. En 2003, la legislacion fue aprobada a nivel federal,
un logro que, en el momento de escribir este texto, habia evadido
a los activistas brasilefos.? Si bien estos sucesos reflejan un amplio
consenso en torno a la discriminacidn, el reconocimiento legal de
las parejas del mismo sexo tuvo mucha mayor resistencia, incluso
entre el supuesto aliado de los activistas, el PRD, lo que ilustraba
las tendencias transnacionales en la construccion de los derechos
sexuales, igualmente evidentes en Brasil. Luego de la eleccién pre-
sidencial de 2006, sin embargo, la legalizacion de las sociedades de
convivencia en el Distrito Federal, que ofrecia reconocimiento le-
gal a las parejas del mismo sexo, proporciond un impetu significati-
vo al debate y fue replicada por la aprobacion de una ley similar en
Coahuila, la consideracién de medidas semejantes en varios otros
estados y la legalizacion en 2009 del matrimonio entre parejas del
mismo sexo en la Ciudad de México, la primera entidad del pais
en reconocerlo.’

2 A partir de 2009, los estados de Aguascalientes, Coahuila, Colima, Chihuahua,
Chiapas, Durango, Tlaxcala y Veracruz, ademds del Distrito Federal, aprobaron leyes pe-
nales contra la discriminacién. Varios estados promulgaron también leyes para prevenir y
erradicar la discriminacién, que pedian a los gobiernos tomaran medidas afirmativas para
combatirla. La ley federal no era de cardcter penal, sino que esencialmente creé el Consejo
Nacional para Prevenir la Discriminacién. A nivel estatal, algunas leyes para prevenir y
erradicar la discriminacidn, asi como la del Distrito Federal, contemplan, ademds de la
orientacién sexual, la identidad de género, aunque la ley federal no lo hace. A nivel fede-
ral, el diputado perredista David Sanchez Camacho presentd un proyecto de ley en 2007
que inclufa la “expresién o identidad sexogenérica” en las categorias contempladas en la
legislacién federal vigente. Ricardo Herndndez Forcada, “El colectivo LGTTTB y el tema
de la seguridad pblica”, Notiese, Ciudad de México, 18 de febrero de 2009, <wwwnotiese.
org>; también <www.conapred.org.mx>.

* En septiembre de 2007, iniciativas de ley para aprobar medidas similares se habfan
presentado en los estados de Jalisco, Chihuahua, Guerrero, San Luis Potosi y Puebla. Or-
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Pero de nuevo, mi planteamiento en este capitulo se centra
no en los resultados en términos de politicas publicas, sino en es-
trategias. ;Como fueron capaces los grupos activistas de lograr lo
que hicieron, y cémo los requisitos negociados de acceso al campo
legislativo reflejan dindmicas politicas mds amplias en torno a la
lucha contra el estigma, tanto a nivel nacional como transnacio-
nal, sobre todo en contraste con Brasil? Como sugeri antes, dadas
las mayores barreras para acceder al campo, el activismo legislati-
vo en México tuvo que apoyarse en amplias coaliciones de la so-
ciedad civil construidas a la sombra del PRI, particularmente con
feministas, asi como en estrategias discursivas que permitian la
articulacién de amplias coaliciones, incluso en la construccion de
identidades politicas colectivas. Estas diferencias hablan de cémo
la inscripcion racionalizada de la sexualidad dentro de un para-
digma transnacional de universalismo liberal se ha refractado, o
hibridizado, al cruzar fronteras nacionales, toda vez que los actores
hacen un uso selectivo de un repertorio compartido en respuesta
a imperativos y restricciones locales. También sugieren que la
tendencia de las instituciones liberales a atomizar la representa-
tividad en estrechos marcos identitarios no siempre se sostiene y
puede ser determinada fuertemente por cuestiones de acceso. Para
entender estas diferencias, exploraré cémo las estrategias legislati-
vas respondieron a la interaccion entre representacion y publico,
condicionada por arreglos institucionales e impugnada por marcos

ganizaciones en Michoacdn, Veracruz y Zacatecas estaban discutiendo con los legisladores
con el mismo propdsito. En el estado conservador de Chihuahua, la propuesta, presentada
por el PRD, fue derrotada rotundamente en abril de 2008 por una votacién de 28 contra
dos y tres abstenciones. Los legisladores del PRI, el PAN y el Partido Verde votaron en
bloque en contra de ella. Los dos votos que apoyaron la medida fueron de legisladores del
PRD y el Partido del Trabajo. Christian Rea Tizcarefio, “Congreso de Chihuahua da revés
a uniones gays porque atentan contra matrimonio”, Notiese, Ciudad de México, 4 de abril
de 2008, <www.notiese.org>. Christian Rea Tizcarefo, “Presentard el PRD en Chihuahua
iniciativa de pacto de solidaridad”, La Jornada, Ciudad de Mexico, 12 de febrero de 2007;
Christian Rea Tizcarefio y Fernando Mino, “De cémo la movilizacion fructificd en ley”,
Letra S, Ciudad de México, 1 de marzo de 2007; Abner Raziel Vélez, “Proponen Ley de
Sociedad de Convivencia en San Luis Potosi”, Notiese, Ciudad de México, 9 de agosto
de 2007; Christian Rea Tizcareno, “Se aprueba por unanimidad Ley contra Discriminacién

en Guerrero”, Notiese, Ciudad de México, 13 de junio de 2007.
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discursivos. Luego consideraré las limitaciones de estas construc-
ciones formales cuando se cruzan con la vida cotidiana, compa-
rando las experiencias de las activistas de la Ciudad de México y
del estado de Veracruz.

Una vez mds: audiencia, institucién y representacion

Quienes hacen teorfa institucionalista e investigan el disefio de po-
liticas publicas podrian iniciar la historia del activismo legislativo
mexicano en 1997. Ese afo marcé un cambio innegable tanto en
las oportunidades politicas que se abrieron a los grupos de activistas
como en la vida legislativa en general. No fue casualidad, después
de todo, que una activista lesbiana fuera elegida por primera vez en
ese afo, abriendo una nueva pdgina en la estrategia de larga data
del movimiento de lanzar a activistas como candidatos con parti-
dos de izquierda. En efecto, el PRD en general salié airoso en una
eleccién histdrica que también puso fin a la mayoria absoluta del
PRI en la Cdmara de Diputados. No solo eso; su lider Cuauhtémoc
Cdrdenas gand la eleccion para jefe de Gobierno del Distrito Fede-
ral en la primera votacién para ese cargo, ademds de que su partido
logré una mayoria absoluta en la ALDF, cuyos poderes legislativos
se ampliaron (Peschard 1997). Estos cambios fueron centrales para
la entrada sostenida de los activistas en el campo legislativo du-
rante los afos siguientes, pero para entender la consolidacién de
sus estrategias predominantes —en otras palabras, cémo llegaron
a tener representacion en el terreno legislativo, no solo por qué o
cudndo— requerimos una perspectiva histérica mds amplia.

Abriendo puertas a la sombra del PRI

Esta historia podria continuar donde la dejé antes, en 1982, pues
no solo marcS la entrada de los activistas gays y lesbianas en la
politica electoral, sino que paraddjicamente también anuncié su
marginacion relativa de los terrenos del Estado y los partidos por mds
de una década. Durante este periodo, las activistas mexicanas, como
ocurrié con sus contrapartes en Brasil, se enfrentaron al impacto
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econdmico de la crisis de deuda. De hecho, la eleccion ese ano del
presidente Miguel de la Madrid anuncié una nueva era de draco-
nianas politicas econdmicas ortodoxas antes que en Brasil, que pro-
dujeron una caida de 30% en el salario promedio real a lo largo de
los siguientes cuatro afos y un crecimiento de 0% en la economia
durante todo su mandato (Kaufman 1990). Como en Brasil, y de
hecho en buena parte de los paises del mundo, este nuevo modelo
econémico no solo sehald a las organizaciones laborales como un
impedimento para el “progreso”, lo que causé una mayor concentra-
cién de riqueza en las altas esferas, sino que reconfiguré radicalmente
la organizacion de la sociedad civil de manera mds amplia, lo que
trajo como resultado que algunos de sus sectores sufrieran una es-
trepitosa caida durante la década.

En cuanto al movimiento de liberacion lésbico-gay, esta ten-
dencia se reflejé en la desaparicién de los grupos mds numerosos
que actuaban en la capital durante su repunte inicial, asi como
en un menor nuimero de participantes en las marchas anuales del
orgullo 1ésbico-gay. Y a pesar de que un grupo de activistas si pro-
testaron en contra del veto de la alianza cardenista para incluir la
orientacion sexual en su plantilla antidiscriminacién en 1988, el
movimiento en general estuvo impresionantemente ausente en un
momento crucial de la historia politica de la nacién, como subra-
yaron dos de sus lideres en su momento:

Mientras el pais completo se moviliza en defensa del voto, en rechazo al cor-
porativismo, el autoritarismo y agandalle priistas [...] los homosexuales se de-
baten en la inmovilidad, en medio de una atmdsfera de desencanto, apatia,
desafane, miedo y frustracion [...] Los grupos en su mayoria se han sidificado
y prevalece en ellos el discurso de la muerte. Por otro lado, el poco trabajo de
cardcter gay que aun existe estd concentrado en el DF, Guadalajara y Tijuana,
y los grupos y personas que lo realizan tienen que sortear obstdculos y limita-
ciones sin fin para mantenerse a flote.*

Aunque esta caida de la movilizacién fue paralela a desarrollos
semejantes en Brasil, las estructuras institucionales en México no

*Juan Jacobo Herndndez y Rafael Manrique, “10 afios de movimiento gay en México:
el brillo de la ausencia”, 29 de agosto de 1988, mimeo sin publicar, Centro de Informacién
y Documentacién de las Homosexualidades en México “Ignacio Alvarez”.
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ofrecian entradas similares al campo legislativo. De acuerdo con la
catedrdtica Soledad Loaeza (1999), el marco conceptual que orga-
nizaba la esfera publica en México bajo la hegemonia del PRI y que
orientd sus esporddicas reformas electorales, era el de una nacién
representada por una vasta mayoria con una serie de pequefios par-
tidos que representaban a minorfas. En el curso de la democrati-
zacién formal del pafs, las altas barreras de entrada representadas
por ese marco institucional cambiante se endurecieron tanto por
la marginacién de los activistas durante la consolidacion del PRD
en su papel de partido de masas como por el liderazgo del PAN, un
partido conservador con una base religiosa, en este proceso. De
manera mds amplia, en sistemas con menos partidos importantes
que compiten por el “elector promedio”, aquellos tienden a cons-
truir mensajes politicamente seguros que apelardn a un sector del
electorado tan amplio como fuere posible, evitando controversias
(Downs 1957). Comparado con Brasil, en un contexto con menor
nudmero de partidos principales y en general mds disciplinados, esta
interaccién entre representacién y audiencia también agravd, sin
duda, las mayores dificultades a las que se enfrentaron las activistas
para exigir sus demandas, incluso luego de la erosién de la hegemo-
nia del PRI, sobre todo en el PRD. Finalmente, en contraste con la
tendencia de los legisladores brasilenos a apelar a sectores estrechos
del electorado, discutida en el capitulo anterior, algunos estudios han
senalado la falta de reeleccién consecutiva para puestos legislati-
vos en México como otro factor que disminuye la capacidad de
respuesta de los representantes con su base electoral, y demuestra
muchas veces mds apego a los lideres del partido que determinardn
un puesto futuro (Weldon 1997; Ugalde 2000). En consecuencia,
los grupos de activistas mexicanas han tenido que apoyarse mds en
amplias coaliciones construidas al margen de la arena partidista
para pugnar por su entrada al campo legislativo.

Antes argumenté que los debates sobre género y sexualidad
emergieron, en la Ciudad de México particularmente, dentro de una
comunidad estrechamente ligada, aunque heterogénea, a la izquier-
da del partido gobernante. Redes de militantes de partidos de iz-
quierda, intelectuales y periodistas progresistas, feministas, activistas
LGBT y de otros movimientos sociales, aunque ciertamente no libres
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de tensiones, compartian una posicién politica a la sombra del PRI y
hasta cierto punto un lenguaje comun. Y asi como el sector juvenil
desempefio un papel central que generd debates acerca de la homo-
sexualidad en el interior de la izquierda partidista, el movimiento
feminista fue un aliado crucial para abrir accesos a las legislaturas.

Las lesbianas feministas comenzaron a nutrir los debates so-
bre la sexualidad dentro del movimiento feminista desde su re-
surgimiento en la década de 1970. La Declaracién de Lesbianas
Mexicanas, el primer manifiesto publico colectivo realizado por
activistas en el pafs, fue emitido en el contexto de la primera
Conferencia Global sobre las Mujeres de las Naciones Unidas,
que tuvo lugar en la Ciudad de México en 1975. El manifiesto
respondia al repudio que la prensa nacional expresé por la solici-
tud de mayor atencién al tema hecha por una estudiante activista
australiana en la conferencia paralela de ONG. “;Qué vinieron a
hacer y qué reclaman las lesbianas?”, preguntaba el periédico Ex-
célsior. “;Esperan ahora inscribir su patologia en la Carta de De-
rechos Humanos? ;Estdn reclamando acaso el patético derecho a
hacer alarde de su aberracién sexual? [...] Ellas han desacreditado la
imagen de la Conferencia y han distorsionado los verdaderos propd-
sitos de la emancipacion femenina” (citado en Bunche e Hinojosa
2000: 4). En respuesta, Nancy Cdrdenas, quien fuera cofundadora
del Frente de Liberacién Homosexual cuatro afios antes, sostuvo
una conferencia de prensa donde leyd la declaracidn, condend la
rutinaria represion policiaca de homosexuales en el pais y organizé
una reunion de activistas nacionales e internacionales en su do-
micilio particular (Mogrovejo 2000a). Se organizé una comisién
lesbiana internacional subsecuentemente en el evento, asi como
varios talleres sobre lesbianismo que estuvieron particularmente
concurridos. “Dichos talleres no solo fueron la primera ocasién en
que se discutia abiertamente el lesbianismo en México”, recuerda
una activista que asistié al evento, “sino que abrieron el unico es-
pacio en la Tribuna [la conferencia paralela de ONGs] para que las
mujeres discutieran el tema de la sexualidad” (citado en Bunche e
Hinojosa 2000: 5-6).

En el interior del movimiento feminista, sin embargo, las ac-
tivistas que nutrian estos debates se enfrentaron con una fuerte
resistencia de muchas que temian ser tachadas con el estigma de la
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identidad 1ésbica, como recuerda una fundadora del primer grupo
lésbico del pais:

Dentro de la primera alianza de grupos feministas en México, la Coalicién
Nacional de Mujeres, decidimos formar el primer grupo de lesbianas en 1977,
el Grupo Lesbos. Sin embargo, varias feministas de la Coalicién nos dijeron,
de manera informal, que no plantedramos la creacién del grupo dentro de la
Coalicién, porque en México no habia condiciones, ya que si el feminismo
ya era sumamente atacado por la sociedad —incluso ya se les calificaba como
“lesbianas”— entonces la presencia de Lesbos perjudicaria al movimiento fe-
minista. Por esta razén lo creamos fuera de la Coalicién, aunque continuamos
trabajando en lo personal dentro de ella.’

En los ochenta, las activistas se enfrentaban cotidianamente a la
descalificacion de sus exigencias como divisivas, peligrosas o se-
cundarias al interior de las coaliciones feministas de izquierda que
gradualmente comenzaron a orientar su atencion hacia el Estado.
Aunque el Frente Nacional por la Liberacion y Derechos de la Mu-
jer (FNALIDM), por ejemplo, permitié que Oikabeth y Lambda se
unieran luego de un acalorado debate, lo que provocd la salida de
dos organizaciones, no incorpord la liberacion sexual en su plata-
forma por el desacuerdo que provocd entre sus miembros (Dashner
Monk 1994). Al evaluar su propia participacién en la coalicién
feminista, que generaria una campana sin precedentes aunque in-
fructuosa para apoyar una propuesta de legalizacién sobre el aborto,
presentada por el PCM, el Comité contra la Represién de Lambda
sefialé: “Por mucho tiempo hemos guardado silencio de nuestras
propias demandas y nos hemos movilizado exclusivamente alrede-
dor de las campanas que no necesariamente hablan de las lesbianas
y homosexuales. Este error no es una novedad pues ha sido dado a
conocer por el Comité de Trabajo Feminista del Grupo”.®

Las feministas lesbianas hicieron de esta exclusién una dispu-
ta central en el Primer Encuentro Lésbico Feminista de América

> Yan Maria Yaoydlotl Castro, fundadora de Lesbos, el primer grupo lésbico en México
y otras organizaciones posteriores, en conversacién con el autor, Ciudad de México, 17 de
noviembre de 2000.

¢ Comité contra la Represién, Lambda, “Balance y perspectivas del grupo”, Grupo
Lambda: Boletin Interno de Discusion, ndm. 1, abril de 1981.
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Latina y el Caribe y en el Cuarto Encuentro Feminista de Amé-
rica Latina y el Caribe, que tuvieron lugar en México en 1987.
En 1990 presentaron documentos que impugnaban las actitudes
heterosexistas en el movimiento feminista durante la conferencia
inaugural de la Coordinadora Feminista del Distrito Federal. La
coordinadora habfa comenzado a movilizarse para elegir mujeres
y avanzar una agenda feminista en las elecciones del afno siguien-
te, ahora con mayores expectativas del proceso electoral luego del
golpe de Cuauhtémoc Cdrdenas a la hegemonia priista.” Las tres
banderas principales de la coalicion reflejaron un logro importante:
maternidad voluntaria, combate a la violencia contra las mujeres y
libre eleccién sexual (Hinojosa 1998). Simbdlicamente, si bien no
siempre en la prdctica, el cambio marcé la nueva prioridad de las
demandas de lesbianas feministas en la agenda ante el Estado del
movimiento feminista mds amplio.

Esta alianza probé ser particularmente importante dadas las al-
tas barreras de entrada al campo legislativo. En este sentido, las fe-
ministas le ofrecian a los partidos una cuota electoral mds amplia y
visible y cierta proteccién contra el estigma asociado a las identida-
des LGBT. Su importancia se demostré claramente en la Campana
por el Acceso a la Justicia de las Mujeres, pero también se construyd
sobre precedentes anteriores. En 1989, luego de un escandalo que
implicé a miembros de la escolta personal de un oficial de alto rango
de la Procuraduria General de la Reptblica en 19 casos de viola-
cién, la Comisién de Justicia de la Cdmara de Diputados convocd
a un foro publico sobre crimenes sexuales, donde testificaron mds
de cien representantes de la sociedad civil, incluidos activistas gays
y lesbianas. Varias de las propuestas presentadas en la sesién fue-
ron implementadas, primero por decreto ejecutivo y luego gracias a
los esfuerzos de una comision especial multipartidista, que algunos
seflalan como la primera movilizacién de mujeres del Congreso en
temas de género (Gonzdlez Ascencio 1993-1994). Estos cambios

"Coordinadora Feminista del DF, “Democracia, feminismo y las elecciones: Algunos
puntos para elaborar la plataforma electoral de la Coordinadora”, Cuadernos de Trabajo,
num. 1, abril de 1991. Cuatro activistas gays y lesbianas se postularon para el cargo en 1991
por el PRT, algunos de los cuales fueron incorporados a través de esta campaia feminista.
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incluyeron mayores penas por violacidn, la eliminacién de las re-
ferencias a la “castidad y honor” de las mujeres en estipulaciones
referentes al estupro y la sustitucién de “atentado al pudor” por
“abuso sexual” en el Cddigo Penal (Gonzdles Ascencio 1993-1994;
Azzolini 1991; Judrez Palafox 1989).

No mucho después de ese esfuerzo, la Asamblea Legislativa de
la Ciudad de México instituyd una serie de reformas en 1992-1993,
entre ellas la creacién de una Comisién de Derechos Humanos y
el reemplazo de las Ordenanzas de la Policia y el Buen Gobierno,
que regulaban la conducta policiaca, por un nuevo documento que
estipulaba que nadie podia ser perseguido con base en su orientacion
sexual, entre otras categorias, lo que establecié la primera protec-
cion de su tipo en el pais. Estos esfuerzos eran en parte una respues-
ta al Operativo Unidn, una serie de redadas masivas de la policia
en contra de grupos juveniles y los asi llamados grupos marginales
en la ciudad.® Hablé con la entonces presidenta del PRD, Amalia
Garcia, quien como titular de la Comisién de Seguridad Pdblica
habia liderado ese esfuerzo y la campana previa en la Cdmara de
Diputados. Recordé que varios grupos la habian contactado respecto
a estas redadas, que eran bastante extensas: “Eran muchos policias;
en realidad era una politica de la propia policia capitalina, de las
propias autoridades. Ellos la promovian y ademds lo vefan como algo
que era su obligacién. Y estaba vinculado también a la corrupcion y
la extorsién”. Incluir la “orientacion sexual” generd “una polémica
gigantesca” en la Asamblea. Al final, ella presioné directa y repe-
tidamente al regente del Distrito Federal, Manuel Camacho Solis,
acerca de este punto, quien finalmente permitié el cambio.’

Cabe resaltar que en ambas campanas, las activistas lograron
impulsar una agenda legislativa, si bien limitada, aun antes de la
erosién de la hegemonia del PRI. Lo hicieron a través de una red
de partidos de oposicién de izquierda y sectores de la sociedad ci-
vil, particularmente feministas, que actuaban —Garcia lo recordd

8 ARDF, Memoria Histdrica de la Asamblea de Representantes del Distrito Federal (noviembre
de 1988-septiembre de 1997, México, ARDF, 2000.

® Amalia Garcia, presidenta del PRD, en conversacién con el autor, Ciudad de México,
10 de noviembre de 2000.
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posteriormente— como un amplio grupo de presién que colectiva-
mente cabilded al partido hegemdnico.!® En este sentido, la Cam-
pafna por el Acceso a la Justicia de las Mujeres solo extendié una
estrategia existente creada a la sombra del PRI.

La relevancia de esta articulacion con el movimiento feminista
para presionar propuestas de legislacion LGBT se reflejé también en
el papel central de las lesbianas feministas elegidas a cargos legisla-
tivos. En 1997, Patria Jiménez se convirtié en la primera diputada
federal abiertamente lesbiana elegida en Latinoamérica al obtener
un sitio favorable en las listas de candidatos del PRD gracias a la
alianza electoral con su propio partido, el PRT. Entre sus puntos a
favor como candidata externa estaba el hecho de ser considera-
da como la personificacién de este tipo de politica de coalicidn.
Recuerda Amalia Garcia: “Cuando propusimos a Patria, yo era
entonces secretaria de Alianzas del Comité Ejecutivo Nacional, y
tuvimos que tomar la decisién de candidaturas externas. Me pa-
recié que ella conjuntaba varias virtudes [...] Era importante que
fuera Patria por estas caracteristicas —de ser de izquierda, mujer, de
representar al movimiento lésbico”.!!

En el afo 2000, otra activista lesbiana, Enoé Uranga, fue ele-
gida diputada de la ALDF, postulada por el recién creado Partido
Democracia Social (PDS), que tenia al feminismo y la diversidad
sexual como banderas centrales de su campana y lanzd varias can-
didaturas de diversidad sexual a lo ancho del pafs. La identificacién
del partido con temas de género y sexualidad surgié de su alianza
electoral con Diversa, una asociacién politica feminista que incluia
un colectivo LGBT, establecido por Patricia Mercado, quien habia
encabezado la seccion feminista del PRT.!? Para el partido como un
todo, que buscd (sin éxito) recolectar 2% del voto requerido para

1 Raidl Monge, “Las cifras del miedo: en once meses, crecié la criminalidad en el
Distrito Federal hasta en 106%”, Proceso, 17 de diciembre de 1995.

" Amalia Garcfa, presidenta del PRD, en conversacién con el autor, Ciudad de Méxi-
co, 10 de noviembre de 2000.

21a ley de reforma electoral de 1977 cred la figura de asociacién politica como una
institucién menor a un partido politico. Una asociacién politica no puede lanzar candida-
turas por su cuenta, solo a través de un partido registrado.
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obtener su registro legal, su agenda involucré apelaciones a la mo-
dernidad, especificamente sobre la necesidad de presentarse como
un partido de izquierda “moderno” y asi distinguirse del partido de
masas de izquierda, el PRD. Como menciona Mercado: “Una cam-
pafia con estos temas, me parece que realmente es una propuesta de
izquierda moderna, que si no toma estos temas estd exactamente en
el mismo lugar que las demds. Son este tipo de temas, los de la vida
cotidiana, los que pueden diferenciar una izquierda de otra”."’ La
eleccién de Uranga a través de esta alianza mostré de nuevo la for-
ma en que sectores importantes del movimiento feminista habian
incorporado la diversidad sexual como un tema prioritario en su
agenda de Estado, abriendo discretos accesos al campo legislativo.
El tipo de politica de coaliciéon que ha caracterizado al acti-
vismo legislativo LGBT en México va mds alld de una articulacidon
con las feministas. Como en Brasil, la epidemia de VIH/sida transformé
la relacion de los grupos de activistas con el Estado, aunque de
maneras algo distintas. También en México, los reportes iniciales
interpretaban la epidemia a través de narrativas de desarrollo eco-
ndémico como una enfermedad del primer mundo. En 1985, por
ejemplo, el presidente de la Asociacion de Médicos Mexicanos le
insistié al publico que el virus causaria menos dafio en México
que en pafses desarrollados como los Estados Unidos porque la
mayor exposiciéon de la poblacién a diversas enfermedades habia
incrementado sus “defensas naturales”. Ese mismo afno, a partir de
estigmatizadores discursos transnacionales que ubicaban al virus
dentro de “grupos de riesgo” claramente delimitados, un médico del
Hospital General de la Ciudad de México corroboré: “No hay
para qué preocuparse, la poblacién en México que no pertenece
a los grupos de alto riesgo tiene una probablilidad prdcticamente
nula de adquirir la infeccién” (citado en Mejfa 1988: 31-32). Para
las personas (una vez mds) inscritas fuera de los limites de nacidn, la
respuesta publica a menudo involucraba peticiones de contencién
de grupos potencialmente peligrosos. En 1985 en la Ciudad de Mé-
xico, por ejemplo, el jefe del drea de Infectologia de la Secretaria de

3 Patricia Mercado, ex lider de la seccién de mujeres del PRT y fundadora de Diversa,
en conversacion con el autor, Ciudad de México, 10 de julio de 2000.
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Salud anuncid un plan de emergencia para prevenir la propagacién
del virus en la Zona Rosa y los principales sitios turisticos de la
nacidn, lo que involucraba “severas medidas de higiene” que tenfan
como blanco los sitios de reunién gay para “someter a estudios mé-
dicos a homosexuales”. Mds adelante ese mismo afo, el secretario
de Salud Guillermo Soberén Acevedo admitié que en algunas ciu-
dades, como Ciudad Judrez, el control del sida se habia convertido
en un pretexto para detener homosexuales (Mejia 1988: 33-34).

Si la epidemia reforzé la estigmatizacion y provocé incidentes
de represién por parte del Estado, el marco politicamente neutral
—se decia neutral— de la salud publica también abrié oportunida-
des limitadas para activistas gays en su articulacién de nexos con
el Estado. En 1987, el Grupo Orgullo Homosexual de Liberacién
(GOHL) de Guadalajara organizé una conferencia sobre el sida que
incluy6 la participacidn del director de servicios médicos de Jalisco,
la primera vez que un funcionario atendia un evento organizado por
el movimiento. Ese mismo afo, activistas del GOHL participaron en
una mesa redonda organizada por el PRI, la primera vez que el par-
tido en el poder habia extendido una invitacién semejante (Nava-
rro Ballesteros 1988). También ese afo, activistas en la Ciudad de
México fueron invitados para proponer reformas a la Ley General
de Salud, que entre otras medidas estableceria los pardmetros para
el Consejo Nacional de Sida; era la primera vez que el Congreso
habia abierto un espacio semejante.!*

Como desarrollaré en el siguiente capitulo, en México, como en
Brasil, el impacto de la epidemia en la relacion de los activistas con
el Estado ha sido mds importante para abrir una alternativa tec-
nocrdtica a los partidos politicos por medio de las burocracias del
sector salud que para abrir accesos a la legislatura. Dicho esto, dado
un movimiento LGBT que posee menos recursos que el brasilefio y
se enfrenta a barreras mds resistentes para acceder al Estado, los
grupos movilizados principalmente bajo la bandera de prevencién
del VIH/sida y la salud sexual han tenido un perfil mds alto en los
esfuerzos para impulsar una agenda de “diversidad sexual”. Dentro

" Juan Jacobo Herndndez, “Los homosexuales ante el Senado”, Macho Tips, nim. 14
(1987); Herndndez, Manrique y Rivas 1988.
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de la Campana de Acceso a la Justicia para las Mujeres, por ejem-
plo, la organizacién que inicid el debate sobre sexualidad —intro-
duciendo la antidiscriminacién como una prioridad y presionando
con insistencia por las uniones civiles— fue Letra S, una ONG que
en si misma refleja esta historia de activismo transectorial. Funda-
do en 1990 por el activista de la lucha contra el sida, Francisco
Galvdn, inicialmente como suplemento mensual del periddico El
Nacional bajo el titulo de Sociedad y Sida, el proyecto se nutrié de
un grupo de periodistas que participaron en un esfuerzo por demo-
cratizar los medios nacionales que estaban alineados con el Estado
y obtuvo un fuerte apoyo de reconocidos intelectuales de izquierda,
como Carlos Monsivdis. En 1995, el suplemento, ahora rebauti-
zado como Letra S, se trasladé al influyente diario La Jornada y
reencarné como ONG. Entre las organizaciones mds activas del
pais en la lucha por los derechos LGBT, las tres eses referidas en
su nombre —salud, sexualidad y sida— hablan de su agenda mds
amplia y de cémo la bandera de prevencion del VIH/sida y salud
sexual ha permitido articulaciones entre sectores sociales. En mu-
chos lugares, sobre todo en ciudades y pueblos pequenos fuera de la
capital, los grupos que se movilizan bajo esta bandera muchas veces
son las primeras voces, si no las unicas, que se expresaron sobre el
tema de derechos sexuales. Un activista de Xochiquetzal, la primera
organizacion de este tipo establecida en Xalapa, Veracruz, explicé:

El discurso es mds institucional. No nos escuchas diciendo, nosotros estamos
a favor como gays de los derechos de gays y lesbianas. O sea, no es asi, si no
es: Xochiquetzal, grupo promotor de la salud sexual y la salud reproductiva y
los derechos sexuales y reproductivos se pronuncia por asumir tal [...] Para mi
es como una manera diferente de entrarle al asunto. Es como si un grupo de
derechos humanos se pronuncia a favor de los derechos de los indigenas y al
mismo tiempo se pronuncia a favor de los derechos de gays y lesbianas [...] Yo
creo que es una excelente estrategia como gay. Pero también, sin ponerme la
etiqueta, estoy interesado en las cuestiones de salud sexual y reproductiva que
van mds alld de ser gay o no ser gay.”®

 Dante Rivas Ramirez, Xochiquetzal, Centro de Estudios Sociales, AC, en discusién
con el autor, Xalapa, Veracruz, 7 de septiembre de 2000.
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De manera mds amplia, una estrategia similar ha implicado la crea-
cién y el despliegue de redes transectoriales como Demysex (Red de
Democracia y Sexualidad), fundada en 1996 para trabajar en el drea
de educacidn sexual, la cual juntaria mds de 250 grupos en 22 estados
(incluido el Distrito Federal). El coordinador nacional de Demysex,
José Aguilar, explicé cémo funciona:

Si hay un problema de aborto, salen los grupos de educacién sexual; salen los
grupos de VIH/sida; salen los grupos de educacion sexual y ahi estamos todos.
Si hay un problema de diversidad sexual, salen las mujeres, sale educacién
sexual. Esa es la idea: potenciarnos a todos y ademds que nadie pierda su
especificidad.'®

En resumen, principalmente por la necesidad de pugnar por el acce-
so a un Estado mds cerrado a la sociedad civil que el brasileno, los
activistas han hecho de la unién de fuerzas una prdctica que parece
contradecir las predicciones acerca de que el liberalismo dividiria la
representacion en estrechos marcos identitarios. Uno podria imagi-
narse que este tipo de coaliciones podrian sostenerse bajo condicio-
nes de mayor apertura, aunque sin un compromiso critico el acceso
parece conducir a la atomizacién, como elaboro mds adelante.

Ma non troppo: combatiendo el estigma en el campo legislativo

Si al mantenerse dentro de los mdrgenes del sistema del partido
hegemdnico, los activistas LGBT fueron capaces de construir alian-
zas que facilitaron el acceso al campo legislativo, enfrentarse a los
limites de la representacién una vez dentro requeria ganar mayor
apoyo vy superar la oposicion. Cuando el activismo legislativo se
convirtié en prioridad de la agenda del movimiento a finales de los
noventa, la oposicién a estipulaciones antidiscriminatorias basadas
en la orientacién sexual —frente al panorama transnacional de una
construccién de derechos sexuales en desarrollo— se habia hecho
cada vez mds dificil de sostener, incluso para el PAN, no obstante su

16 José Aguilar, coordinador nacional de Demysex, en discusién con el autor, Ciudad

de México, 10 de noviembre de 2000.
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base religiosa, a la luz de los imperativos electorales de un partido
masivo y relativamente disciplinado. La historia de las uniones
civiles, que entraron en el debate legislativo casi al mismo tiempo,
ha sido completamente diferente, pues encontré una fuerte oposi-
cién no solo de antagonistas, sino también de supuestos aliados, lo
que evoca el caso brasilefio. Para las militantes de los partidos prin-
cipales, la demanda implicé un acto de balance entre representar a
un grupo estigmatizado, percibido como que implicaba costos elec-
torales, y encarar la fuerza contraestigmatizante de las acusaciones
de intolerancia o conservadurismo.

Ambas cuestiones fueron tratadas en el primer Foro Legislati-
vo de Diversidad Sexual y Derechos Humanos en 1998, organiza-
do por el diputado del PRD David Sdnchez Camacho, que junté a
mds de 70 organizaciones, incluidos no solo conglomerados LGBT,
sino también ONG de lucha contra el sida, grupos de derechos
humanos y organizaciones feministas.!” Después del Foro, la Cam-
pana por el Acceso a la Justicia de las Mujeres introdujo ambas
demandas en el debate legislativo formal, cuando la ALDF se dio a
la tarea de producir un nuevo cédigo civil y penal para la Ciudad
de México. La campana se lanzé después de que algunas activistas
feministas, al principio convocadas por el Programa de la Mujer
del Gobierno del Distrito Federal para hablar de posibles propues-
tas de modificacién al cddigo penal, llamaron a otras organizacio-
nes para elaborar una propuesta integral para el cédigo entero. La
coalicién establecid cinco dreas prioritarias: la maternidad volun-
taria, los derechos de las victimas, los derechos de nifas, nifios
y adolescentes, el combate a la violencia doméstica y la antidis-
criminacidn, este ultimo introducido posteriormente por Letra S,
que desempenié un papel importante en la campana. A lo largo
del foro, las activistas se reunieron con legisladores de diferentes
partidos, pero en particular del PRD, dada su mayoria absoluta en

17 Después de su mandato en la ALDF, Sdnchez Camacho se presentd publicamente
como gay y participd en la organizacién de la Comisién de Diversidad Sexual del PRD. En
2006, después de obtener la primera posicidn en las listas de candidatos del partido como
candidato de la “diversidad sexual”, se convirtié en el primer hombre abiertamente gay
elegido para la Cdmara de Diputados de México.
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la Asamblea. La antidiscriminacion claramente no fue el asunto
mds sobresaliente en la agenda y por ello tuvo poca oposicién.
En cambio, los legisladores panistas, la iglesia y grupos conserva-
dores como Provida aglutinaron la oposicién al tema del aborto,
misma que los propios legisladores del PRD prefirieron evitar ante
la proximidad de las elecciones de 2000. Las activistas de la cam-
pafna llegaron finalmente a un acuerdo informal con legisladores
del PRD para postergar la cuestion del aborto pasada la eleccion y
permitir el avance en otros temas.'®

A la luz de mi discusién en el capitulo 4 sobre los legisladores
religiosos de Brasil, conviene comentar la posicion del PAN con
mads detalle, considerando sus lazos informales con grupos religiosos
y conservadores. Hablé con Margarita Zavala varios afios antes de
que se convirtiera en la primera dama de México cuando su esposo,
Felipe Calderdn, gané la cerrada y cuestionada eleccién presiden-
cial de 2006. Le pregunté acerca de su mandato como secretaria
para la promocién politica de las mujeres del PAN y la posicién
del partido respecto a la diversidad sexual. “[La diversidad sexual]
no se ha discutido [en el PAN], sino que es obvio estar en contra
de la discriminacién en general”, me dijo, sugiriendo el grado con
que la antidiscriminacién se habfa tornado comun entre partidos,
al menos en el discurso politico. También menciond una reunién
bastante inusual con activistas para discutir cuestiones LGBT, or-
ganizada por su predecesora en la Secretaria y a la cual asistieron
aproximadamente 20 militantes del partido:

18 Campafia de Acceso a la Justicia para las Mujeres, “Un Cddigo Penal para las muje-
res”, informe sin fecha en poder del autor. Al final, la mayorfa del PRD eludié el trabajo de
las comisiones unidas para reformar el Cédigo Civil e introdujo y aprobd su propia propues-
ta en el dltimo dia de sesiones, lo que el PRI y el PAN, sorprendidos por la maniobra, recha-
zaron por razones de procedimiento. El acuerdo informal sobre el aborto sentd las bases de
la llamada Ley Robles, que amplid las circunstancias en que las mujeres pueden legalmente
obtener un aborto para los casos en que el embarazo representa una grave amenaza para la
salud de la mujer, malformaciones del feto o una inseminacién artificial no deseada. La ley
fue aprobada en una sesién especial de la ALDF poco después de las elecciones de 2000 y
promulgada por la jefa de gobierno interina, Rosario Robles (PRD). En 2007, poco después
de la eleccién presidencial del ano anterior, la ALDF aprobé una ley que despenalizé el
aborto durante el primer trimestre del embarazo.
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La idea era escuchar [...] Eran preguntas, todas nuestras preguntas —esto fue
un acuerdo entre nosotras— fueron dirigidas para informacién; para saber qué
era lo que opinaban. Y no ibamos a meter convicciones personales. Porque eso
no lo ibamos a discutir, ni mucho menos a tratar a alguien mal o bien. Senti
yo que no habfa una claridad en las propuetas de activistas: lo mismo unos
que si al matrimonio, que otros que no al matrimonio. No habfa claridad en
lo que proponfan.

Pregunté€ si el PAN apoyaria las uniones civiles, a lo que contesté
que para el partido habfa otras prioridades y ese tema resultaria
divisivo.?

En el contexto de los procesos de reforma en la ALDF, las dipu-
tadas del PAN también organizaron una reunién con activistas,
como menciond una de ellas:

Nunca nos habfamos ido —porque al partido no le interesa la preferencia se-
xual—, nunca nos habiamos ido por el lado de, bueno, los gays y las lesbianas
y homosexuales, en fin. Y dijimos, bueno, aqui se tiene que decir que también
son personas y merecen respeto y no exigirle como requisito determinada pre-
ferencia sexual para ingresar a algin lugar [...] [Aunque el PAN no tomé una
posicién oficial sobre la antidiscriminacién como partido], pero si un posicio-
namiento en que todos los legisladores tuviéramos que tratar ese asunto, y no
hubo escdndalo. Como siempre, se creia que en el PAN nos escandalizamos por
este tema, que somos moralistas, mochos y no s€ qué.?

De nuevo adhiriéndose al mds o menos amplio consenso sobre la
antidiscriminacion en el discurso publico, la observacion de que el
partido es a menudo tachado como mocho o retrdgrada —reiterada
por la mayorfa de panistas con quienes hablé— podria decirse que
habla de normas informales que regulan, acaso, la “presentacion del
yo (partidario)” en México, y por ende de la institucionalizacién
del cdlculo de audiencias.

Antes hice hincapi€ en las tensiones existentes dentro del PAN
entre los imperativos electorales y las demandas de sus sectores re-

19 Margarita Zavala, secretaria para la Promocidn Politica de las Mujeres, Partido Ac-
cién Nacional, en conversacién con el autor, Ciudad de México, 15 de noviembre de 2000.

2 Irma Islas, diputada del PAN en la ALDF, en conversacién con el autor, Ciudad de
Meéxico, 31 de agosto de 2000.
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ligiosos y socialmente conservadores, en cierto sentido entre una 16-
gica de representacidn expresiva y una estratégica (Kitschelt 1989).
En este aspecto, la preocupacién constante de ser considerados
mojigatos o retrégradas habla de la eficacia de los marcos contraes-
tigmatizantes frecuentemente desplegados contra los panistas por
sus opositores politicos, reforzada por los imperativos electorales a
los que se enfrenta un partido grande y disciplinado que procura
apelar a un amplio y diverso grupo de votantes. A diferencia de
los legisladores religiosos de Brasil, con sus apelaciones a cuotas
electorales estrechas, el resultado es una cierta reticencia a tomar
una postura politica explicitamente religiosa u homofdbica en la
practica gubernamental. Esto no debe sugerir de ningin modo que
el PAN es un campedn de los derechos LGBT. De hecho, con la
erosion de la mayorfa absoluta del PRD en la ALDF en 2000, un
PAN reforzado intentd obstaculizar varias estipulaciones en el nuevo
Cdédigo Penal, incluyendo las categorias especificas protegidas en la
ley antidiscriminacién, un esfuerzo que silenciosamente fallé.?! Sin
embargo, sugiero que, en tanto que las normas informales que re-
gulan el lenguaje —y por ende la prdctica en el interior del campo
legislativo— importan, estas tensiones pueden abrir oportunidades
sorprendentes para los activistas.

Un claro ejemplo es la segunda ley estatal en el pais que prohibe
la discriminacién basada en la orientacion sexual y que fue adopta-
da en 2001 en Aguascalientes. Sorprendentemente, la ley fue apro-
bada en un estado donde el PAN gobernaba y con 16 de 27 curules
en el Congreso. No era que los panistas estuviesen particularmente
abiertos a las demandas de activistas LGBT. La iniciativa fue aproba-
da durante una controversia debido a las declaraciones de un oficial
municipal en la capital del estado que suscitS protestas a lo largo y
ancho del pais, hecho que no solo dio entrada a las demandas, sino
que aumentd su importancia ante funcionarios del Estado.?? La raiz
de la controversia fue un letrero colocado a la entrada de un bal-

I Elia Baltazar, “Partidos y ONG, contra la propuesta de eliminar delito de discrimina-
cién”, La Jornada, Ciudad de México, 23 de septiembre de 2001.

22 Antonio Medina, “Aguascalientes ya castiga la discriminacién”, Notiese, Ciudad de
México, 14 de marzo de 2001, <www.notiese.org>.
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neario que prohibia la entrada a perros y homosexuales. El debate
alcanzé a las autoridades municipales panistas cuando el director
de reglamentos del municipio declaré que el gobierno de la ciudad
habia autorizado el letrero, lo que posteriormente negd, pero no sin
anadir que si €l estuviera a la cabeza del gobierno, despediria a cual-
quier homosexual para proteger la moral y las buenas costumbres.? El
debate posterior involucrd a grupos y activistas LGBT y de lucha con-
tra el sida locales, asi como intelectuales y periodistas de todo el pafs,
lo que reflejé una singular habilidad para movilizar amplias redes de
manera efectiva en el despliegue de marcos contraestigmatizantes. Al
respecto, el alcalde, el gobernador e incluso el presidente del PAN,
Luis Felipe Bravo Mena, se desentendieron de las declaraciones del
funcionario. Algunos lideres eclesidsticos también se unieron al
debate. El portavoz de la didcesis de Aguascalientes explicd que €l
apoyaba el interdicto en contra de los homosexuales, pero le parecia
que el letrero era “inoportuno” porque estigmatizaba y politizaba a
la iglesia y al PAN.?* La controversia ulteriormente llevé a reuniones
entre activistas locales y funcionarios municipales y estatales y, por
ultimo, a la aprobacién de la ley estatal bajo el auspicio improbable
del PAN. Sin embargo, la imagen publica que presentaron en el cam-
po legislativo no se tradujo en la prdctica tras bambalinas. A pesar de
la ley, o tal vez a causa de ella, las autoridades respondieron con una
serie de redadas generalizadas en bares gays de la capital del estado,
arrestando a varias personas bajo cargos de prostitucién.”®

En el nivel federal, Vicente Fox apoyd en el acto inaugural y
durante su campana una ley antidiscriminacién que incluyera la
preferencia sexual, entre otras categorias. El tema se habfa tornado
particularmente visible durante la campafa electoral luego del

» Antonio Medina, “Eliminar ‘moral y buenas costumbres’ del Cédigo municipal, de-
mandan gays en Aguascalientes”, Notiese, Ciudad de México, <www.notiese.org>, 8 de sep-
tiembre de 2000.

% Claudio Banuelos y Victor Ruiz, “Aguascalientes: desmienten campana contra ho-
mosexuales”, La Jornada, Ciudad de México, 26 de agosto de 2000; Alma E. Munoz y Ro-
berto Garduno, “Aprueba la Iglesia catdlica la segregacion en Aguascalientes”, La Jornada,
Ciudad de México, 26 de agosto de 2000.

P “IGLHRC Alert: Mexico: Stop Police Brutality, Arbitrary Arrests at Gay Bars”, aviso
por correo electrénico, 26 de abril de 2002.
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desempefio del candidato del PDS, Gilberto Rincén Gallardo, en
el primer debate presidencial, donde se ocupé de discriminacidn,
género y sexualidad y tuvo una amplia cobertura en la prensa. Fox
designé a Gallardo para encabezar la Comision Ciudadana de Es-
tudios contra la Discriminacién, encargada de disefiar una ley fe-
deral.?® El primer cambio significativo, sin embargo, ocurrié en la
constitucidn, antes de que la comisién presentara su propuesta. En
reuniones a puerta cerrada en el Senado para aprobar reformas a
las leyes sobre comunidades indigenas —un intento por impulsar
medidas en respuesta a los Acuerdos de San Andrés firmados tras
el conflicto en Chiapas, pero cuya version legislativa final fue repu-
diada por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)—, la
senadora Leticia Ochoa (PRD) propuso que se introdujera el térmi-
no “orientacidn sexual”, asi como una estipulaciéon que obligara al
Estado a tomar medidas para fortalecer la lucha conta la discrimi-
nacion, con base en el trabajo de la comisién presidencial y normas
internacionales. A nombre del PAN, el presidente del Senado, Die-
go Ferndndez de Cevallos, rechazé la propuesta argumentando que
el gobierno no debia “promover” comportamientos que muchos en-
contraban objetables; aparentemente refiriéndose a la homosexua-
lidad, no a la tolerancia. Como resultado, México posee la curiosa
distincion de tener la dnica Constitucién en el mundo que protege
a sus ciudadanos con base en sus “preferencias” (no especificadas).?’
Tal indecision a puerta cerrada no se repitié cuando la propuesta
de ley federal de la comisién fue presentada al debate abierto. En
2003, la Cdmara de Diputados aprobd la ley en contra de la discri-
minacién de forma undnime, celebrada por representantes de todos

% “Garantizar la libertad, diversidad y pluralidad de la sociedad mexicana: Fox”, No-

tiese, Ciudad de México, 4 de agosto de 2000, <www.notiese.org>.

2T Versiones estenogrdficas de la reunién de las comisiones unidas de Puntos Consti-
tucionales, Asuntos Indigenas y Estudios Legislativos, 25 de abril de 2001. ** El articulo
primero de la constitucién se modificd de nuevo en 2011 para incluir la frase “preferencias
sexuales”, como parte de una reforma mds amplia en derechos humanos publicada en
el Diario Oficial el 10 de junio de 2011. <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/
cpeum_art.htm>; Andrea Becerril y Victor Ballinas, “Aprobada, reforma constitucional en
materia de derechos humanos”, La Jornada, 9 de marzo de 2011, p. 5, <http://www.jornada.
unam.mx/2011/03/09/politica/005n1pol>.
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los partidos como un paso significativo en la consolidacion de la
cultura politica democrdtica de México.

Si en el contexto institucional del pais después de la erosién de la
hegemonia del PRI y del desarrollo de normas transnacionales de
apoyo a la antidiscriminacidn, la oposicion respecto a este asunto
ha sido relativamente limitada, ello no ha sido asi en cuanto a las
uniones civiles. Esta demanda también fue presentada por primera
vez por la Campana por el Acceso a la Justicia de las Mujeres, y lle-
g4 a ocupar un lugar similar, en los debates sobre el Cédigo Civil, al
que ocupd el aborto en el Cédigo Penal. En especifico, las activistas
de la campana buscaron cambiar la categoria “concubinato” en el
cddigo existente por la de “uniones de hecho” y usar terminologia
neutra en cuestion de género. Sin embargo, a la luz de las inminentes
elecciones, el mando del PRD en la ALDF se negé incluso a presentar
formalmente dicha propuesta.

En 2001, Enoé Uranga presenté un proyecto de ley sobre “so-
ciedades de convivencia”. Aun cuando se recurrié a terminologia
disimulada, la oposicién del PAN a la propuesta fue inamovible.
Antes de la votacion agendada para la sesién especial de julio del
2002, los diputados panistas convocaron a una conferencia de pren-
sa con la Red Familias, durante la cual el anteproyecto fue recha-
zado por representantes de grupos conservadores, incluidos Provida
y la Asociacién Nacional Civica Femenina. Un diputado del PAN en
la conferencia rechazé la creacidon de alternativas al matrimonio,
pues inclufan “matices de una patologia de desviacién”. Aunque
negaron que existiera cabildeo por parte de la iglesia, lo que seria
ilegal en México, otro diputado del PAN expresS el respeto de su
partido por las declaraciones que el conservador cardenal Norberto
Rivera hizo en contra de la propuesta “a titulo muy personal”.?® Al
final, todos los partidos acordaron que la propuesta estaba lista para
ser votada en una sesion especial,?’ pero a tltima hora, en una ma-

8 Aldar Adame, “Pro-Vida, Red Familias y PAN en contra de las Sociedades de Convi-
vencia”, Notiese, Ciudad de México, 4 de julio de 2002, <www.notiese.org>.

#“Diputados realizan acuerdo en torno a la sociedad de convivencia”, comunicado de
prensa ndm. CSDUBOL/024, 29 de abril de 2002, ALDF, II Legislatura.
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niobra que claramente buscaba oponerse sin hacerlo formalmente,
el PAN introdujo una mocién para suspender el voto por motivos
técnicos y no sustantivos, que se aprobé con 31 votos a favor y 30
en contra. Mds alld de las objeciones técnicas mencionadas por el
PAN ese dia, Uranga comentd largamente la naturaleza disimulada
de su oposicion:

El PAN estd siendo mds listo en cémo hace politica. El PAN estd en contra [de
la propuesta] pero no argumenta. Haz un seguimiento de las descalificaciones
de las sociedades de convivencia y verds que siempre los mds atrasados son del
PRI. El PAN no ha ido con nosotros en ningtin debate en la televisién, mds que
uno, y ya al dltimo momento. Y si td ves, no hay un discurso de fondo; no
hay argumento. No le estdén dando al debate. Lo que el PAN quiere es votar
en contra y pasar inadvertido, sin posicionarse, porque le teme al voto joven.
Entonces claramente estdn en contra pero claramente no van a discutir. In-
cluso la palabra homosexual de sus labios no sale.*

Durante los preparativos de la sesidn, los partidarios del proyecto
de ley pidieron a la coordinacién del PRI en la ALDF que permi-
tiera a sus diputados, que estaban divididos, votar en conciencia,
mientras buscaron que los lideres perredistas impusieran disciplina
partidaria, reflejando cierto escepticismo sobre su supuesto aliado.
Y dicho escepticismo no estaba infundado. En otro esfuerzo por
derogar la propuesta sin oponerse publicamente a ella, los legis-
ladores del PRD comenzaron a abandonar sigilosamente la cdmara
minutos antes del debate. A su vez, los activistas habian llenado
la sala con aliados, incluidos algunos intelectuales influyentes,
con la intencién de impedirles la salida, pero aun asi tres legisla-
dores del PRD lograron escapar. Y aunque los que permanecieron
rechazaron la mocién del PAN, la votacion final se queds a un voto
de rechazarla. Por su parte, el PRI cerrd filas en apoyo a la mocidn,
salvo por una desercidn.’!

*°Enoé Uranga, diputada independiente en la ALDF, elegida por el PSD, y presidenta
de la Comision de Derechos Humanos de la ALDF, en conversacién con el autor, Ciudad de
Meéxico, 7 de julio de 2002.

3UIbid.; Aldar Adame, “Miedos vs. razones: sociedades de convivencia”, Notiese, Ciu-
dad de México, <www.notiese.org>, 8 de julio de 2002; observaciones personales del autor
en la ALDF el dia de la votacidn.
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La postura contradictoria del PRD en estas primeras tentativas
reflejé la necesidad, entendida asi por algunos integrantes del par-
tido, de presentar una imagen publica que, para tomar prestada una
frase, era progresista ma non troppo, particularmente a la luz de las
aspiraciones presidenciales del entonces jefe de gobierno del Dis-
trito Federal, Andrés Manuel Lépez Obrador. Al acentuar el papel
de las corrientes del partido asociadas con Lépez Obrador, Uranga
afirmd: “Hubo fuertes impedimientos por parte del gobierno del
Distrito Federal para que la ley pudiera concretarse. Ha habido
solicitudes expresas del PRD de que no someti€ramos a votacién la
ley”.”
el proyecto de ley mediante tdcticas disimuladas. El dfa anterior a
las sesiones legislativas en abril de 2003, los legisladores del PRD
ayudaron a estropear otra votacidn, una vez mds huyendo minutos
antes con colegas del PAN y del PRI para impedir el quérum.”® Y
en la siguiente legislatura, la reticencia del partido surgié una vez
mds. En diciembre de 2003, poco antes de otra votacién agendada,
Lépez Obrador entré directamente a la contienda con un paso que
dividié al partido, sosteniendo que el proyecto de ley era demasia-
do importante para la legislatura y se debia someter a referéndum,

Tampoco fue esta la ultima vez que el PRD ayudé a bloquear

un llamado reiterado posteriormente por el lider del partido en la
Asamblea, efectivamente bloqueando el proyecto tras la imagen
ptblica de la democracia directa.**

En noviembre de 2006, sin embargo —no mucho después de
la cerrada e impugnada derrota de Lépez Obrador y ya sin los cdl-
culos electorales que habian rebasado a su partido—, la propuesta
fue finalmente aprobada en la nueva legislatura con una votacion

2 Enoé Uranga, diputada independiente en la ALDF, elegida por el PSD, y presidenta
de la Comision de Derechos Humanos de la ALDF, en conversacién con el autor, Ciudad de
Meéxico, 7 de julio de 2002.

33 Sabina Berman, “Crénica: el PRD huye a las seis”, Reforma, Ciudad de México, 22
de junio de 2003.

’* Alejandra Martinez, “Polariza al PRD ley sobre gays”, El Universal, Ciudad de Méxi-
co, 9 de diciembre de 2003; Antonio de Marcelo, “;Le sacan! Lépez Obrador y R. Bejarano
recomiendan mejor someter a consulta unién de gays”, La Prensa, Ciudad de México, 8 de
diciembre de 2003; Antonio Medina, “No al referendo sobre sociedades de convivencia:
PRD y PRI”, Notiese, Ciudad de México, 10 de diciembre de 2003, <www.notiese.org>.
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de 43 a favor y 17 en contra y cinco abstenciones. Todos los dipu-
tados panistas se opusieron al proyecto de ley, tras interponer otra
mocién para suspender la votacion, de nuevo por razones técnicas,
que finalmente fue rechazada. Entre los que apoyaban la propuesta
estaban los seguidores de la coalicién parlamentaria socialdemdcrata
(de partidos pequenos de izquierda), 33 de los 34 miembros del PRD
presentes (con una abstencidn), y los cuatro diputados restantes del
PRI ya considerablemente debilitado. En cuanto a las amplias consi-
deraciones tedricas de este libro, tal vez vale la pena mencionar que
los esfuerzos de cabildeo de algunos activistas se habian extendido a
la izquierda internacional, incluyendo el establecimiento de contac-
tos con representantes de la Internacional Socialista para presionar
al PRI y al PRD, ambos miembros, con miras a apoyar la ley.*> Dado el
peso histdrico del otrora partido en el poder, que habia incluido un
cédigo respecto a la diversidad sexual y proteccion con base en la
preferencia sexual en su plataforma del 2000, cabe considerar las rai-
ces de esta postura y qué tanto se ha traducido en accién legislativa.
Es curioso notar que, a pesar de la relativa marginacion de activistas
LGBT de las elecciones en 1988, los cambios resultantes en el partido
facilitaron el camino de estas incursiones mds de una década des-
pués. La amenaza cardenista de ese afio cimbrd los fundamentos del
partido, empujando a sus lideres a instituir algunas reformas para
favorecer a sectores de la poblacién cuyo apoyo temian en riesgo.
La reorganizacién de la Confederacion Nacional de Organizaciones
Populares fue central para estos esfuerzos y, junto con las secciones
de trabajadores y campesinos, fue una de las tres principales institu-
ciones de representacion sectorial del partido hegemdnico. Angélica
Luna y Parra, una lider partidista a cargo de esta reorganizacion,
cuenta:

Cuando llega Luis Donaldo Colosio al PRI en el 88, me invita a participar en
el sector popular del partido con una encomienda muy clara: cémo abrimos

% Margarita Zapata Choiseul, “Ley de convivencia: compromiso de la izquierda”, El
Universal, Ciudad de México, 29 de diciembre de 2003; Enoé Uranga, diputada indepen-
diente en la ALDF, elegida por el PSD, y presidenta de la Comisién de Derechos Humanos
de la ALDF, en conversacién con el autor, Ciudad de México, 7 de agosto de 2008.
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el PRI a la sociedad sin partido; cémo podemos renovar, refrescar y ligar al
partido a la sociedad sin partido. Y hacemos todo un proyecto que primero se
llamé de apoyo a movimientos sociales [...] El objetivo principal era vincular
al partido con los movimientos sociales externos, con sus causas, y poder
asumirlo como responsabilidad politica. Esto implica desde renovar los docu-
mentos bdsicos; renovar la plataforma; y muy en especial la visién legislativa,
que requiere una visién de contacto de la sociedad, sobre todo con estos te-

mas, que nosotros manejamos [...] que yo llamo los pequefos grandes temas.*®

Una de las transformaciones en la CNOP fue la creacion de una Se-
cretarfa de Grupos Vulnerables, disefada para incorporar a una serie
ecléctica de sectores sociales, incluyendo personas con discapaci-
dad, personas con VIH/sida, nifios en situacién de calle, ancianos y
trabajadoras sexuales. Vale la pena notar quizds el uso paralelo de
la categoria “grupos vulnerables” en el discurso transnacional para
referirse de manera similar a una serie de poblaciones marginadas,
incluyendo las personas con VIH, y c6mo una preocupacion inicial
por el VIH/sida prepard el terreno para las discusiones subsecuentes
del PRI sobre la diversidad sexual.

Fue dentro de esta ribrica mds amplia de “grupos vulnerables”
que el partido abordé por primera vez el tema de manera formal. La
incorporacion de la diversidad sexual en la plataforma electoral de
2000 fue organizada por la feminista Marta de la Lama, quien habia
organizado una mesa de “grupos vulnerables” e invité a activistas
gays y de lucha contra el sida. Hay que subrayar que ningin partido
principal fuera de la izquierda en Brasil habia dado tal paso. El apoyo
del PRI, sin embargo, fue limitado y de alguna forma condicionado
por el estigma. De la Lama, una de las pocas priistas que apoy6 abier-
tamente los esfuerzos del movimiento, enmarcé mds ampliamente la
posicién del partido en cuestiones de género: “Es una cosa curiosa.
Yo siempre lo que digo es, por ejempo, que el PRD habla mds de lo
que hace y nosotros hacemos mds de lo que hablamos”. Respecto a la
diversidad sexual en particular, sefald, “si tu les preguntas [a los priis-
tas], no van a decir que estdn en contra, pero no van a sacar la

% Angélica Luna y Parra, diputada del PRI, ALDF, y ex secretaria del Movimiento
Civico Nacional del PRI (1989-1993), en conversacion con el autor, Ciudad de México,
14 de agosto de 2000.
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cara para estar a favor”.’” Un miembro del partido vinculado con
la Secretaria de Grupos Vulnerables lo expresé mds abiertamente:

Con los de gays y los de sexoservidoras, el partido trata de jalarlos, pero a
escondiditas [...] La gente todavia no los acepta. Entonces si el PRI se pone
del lado de los gays, entonces el PRI es un partido de putos. Y en vez de ganar
pierden. Pero para tampoco echarse encima a los gays, por debajo del agua,
con mucha discrecién, los llama a platicar con ellos.*®

En términos de accién legislativa, los activistas ven al partido divi-
dido. Algunas de sus lideres, como Luna y Parra, son consideradas
aliadas potenciales en un partido con tendencias conservadoras.
Sin embargo, mds alld del apoyo a las sociedades de convivencia
por parte de los pocos diputados del PRI en la ALDF, cabe notar que
este partido presentd la segunda propuesta semejante aprobada en
el pais, en el estado de Coahuila, en noviembre de 2006, donde atin
mantenia la gubernatura y una mayoria absoluta en el Congreso.
El apoyo del partido a la propuesta de ley reflejé en parte el fuerte
impulso del gobernador y tal vez el hecho de que la principal opo-
sicion en el estado emergid de la derecha.’”

’"Marta de la Lama, ex representante del PRI en la Asamblea de Representantes del
Distrito Federal (1994-1998), en conversacién con el autor, Ciudad de México, 7 de agosto
de 2000.

3 Entrevista con un funcionario del PRI de la Secretaria de Grupos Vulnerables, Con-
federaciéon Nacional de Organizaciones Populares, Ciudad de México, 28 de septiembre
de 2000.

% La medida fue aprobada por una votacién de 20 contra 13. Los 19 diputados del PRI
en el estado apoyaron la iniciativa, al igual que un diputado del Partido del Trabajo. Todos
los nueve diputados del PAN se opusieron, al igual que el dnico diputado del PRD presente
y dos diputados de los partidos mds pequenos. Otro par de diputados se ausentaron de la
votacién (del PRI y del PRD). “Aprueba Congreso de Coahuila pacto civil de solidaridad”,
CIMAC, 7 de enero de 2007, <www.cimacnoticias.com>.
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La circulacidon de discursos:
coaliciones e identidades colectivas

En comparacion con Brasil, por lo tanto, las elevadas barreras ins-
titucionales para ingresar en el campo legislativo, incluso tras la
erosion de la hegemonia del PRI, resultaron en un cuerpo legislativo
mads limitado y tardio y en una mayor dependencia del activismo de
coaliciones amplias con otros sectores de la sociedad civil para abrir
puertas mds resistentes. Una vez mds, sin embargo, los activistas no
entraron al campo con las manos vacias, sino con un repertorio
de estrategias discursivas para impugnar los limites de la repre-
sentacion delimitada por el estigma. Al igual que en Brasil, las
condiciones de ingreso se negociaron con un lenguaje fuertemente
predeterminado, y se requirié elaborar una identidad politica colec-
tiva para fundamentar las demandas. Aunque inspirados por un pa-
radigma liberal compartido, sin embargo, los marcos predominantes
desplegados por activistas en México no eran iguales a aquellos
empleados en Brasil, sino que resonaron con particularidades de la
historia y contexto social mexicano, incluyendo la naturaleza de
las propias coaliciones. En otras palabras, como Appadurai (1996)
ha argumentado, aunque las grandes narrativas de la modernidad
liberal han ganado fuerza transnacional y mantienen cierta cohe-
rencia interna, dicha coherencia ha evolucionado y se ha aflojado
al cruzar fronteras nacionales, a medida que distintas palabras clave
adquieren especial relevancia en diferentes contextos.

“Cudnto miedo, cudnto miedo al futuro y a la esperanza, cudnto
miedo, finalmente, al amor, cudnta iglesia dentro de esta Asam-
blea, dentro de este recinto donde el Constituyente hizo la divi-
sion de la iglesia y el Estado; creencias y temores contra razones,
derechos humanos”, comenzé Enoé Uranga cuando cuestiond el
primer intento de descarrilar la votacién sobre las sociedades de
convivencia, enmarcando la diatriba en contra del laicismo como
un ataque en contra del Estado de derecho, la modernidad y los
derechos humanos universales.* Asi como el discurso de la ciu-

[ Asamblea Legislativa: Sesién Extraordinaria”, Ciudad de México, ALDF, 4 de
julio de 2002, <http://www.aldf.gob.mx/archivo-87b7ec7979957fe577830c83f6e426f.pdf>.



296  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

dadania plena gand una relevancia especial en Brasil en el marco
de la Asamblea Constituyente de 1987-1988 y ha sido adoptado
ampliamente y expandido por activistas desde entonces, sus pares
en México han enarbolado constantemente la bandera del Estado
laico, con su mandato por expulsar el particularismo religioso de la
practica gubernamental. Vale la pena detenerse en dos aspectos de
la significacién de dicho discurso.

En primer lugar, por supuesto, el marco resuena fuertemente en
la historia de anticlericalismo del pafs y ha cobrado especial rele-
vancia con la creciente participacion politica de la iglesia desde la
década de 1990 y el ascenso politico del PAN. Mientras que los tres
grandes partidos, de una manera u otra, han cortejado a la iglesia,
el PRI y el PRD a menudo ondean la bandera del laicismo contra los
gobiernos panistas, lo que sugiere un puente discursivo prometedor.
Tras consultar a representantes del gobierno y la sociedad civil, el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Hu-
manos en México destacd la importancia central de este marco en
un informe publicado en 2003:

Las mayores preocupaciones expresadas consideraron el cumplimiento y la
preservacion del Estado laico, que ha sido fundamental para los avances
logrados por las mujeres mexicanas en materia de derechos sexuales y repro-
ductivos; derecho a la educacidn libre, laica y obligatoria; derecho al trabajo,
igualdad de derechos, derechos familiares y a una vida sin violencia.*!

Por el contrario, mientras que los grupos activistas en Brasil sin
duda han cuestionado las apelaciones de rutina a la Biblia en la
prdctica gubernamental, este discurso de ninguna manera tiene el
mismo peso o la capacidad de movilizacién, como ocurre en Méxi-
co, sobre todo en la construccion de puentes con posibles aliados
partidistas. El entonces presidente de la Comision de Derechos Hu-
manos de la Cdmara de Diputados, Marcos Rolim (Partido de los
Trabajadores, Rio Grande do Sul), atribuy6 la falta de resonancia
del discurso en la legislatura a la permeabilidad histérica de la di-

# Miriam Ruiz, “Hay retrocesos en derechos humanos, advierte ONU a Fox”, CIMAC, 8
de diciembre de 2003, <www.cimacnoticias.com>.
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visién publico-privada y al peso hegemdnico de las fuerzas religiosas
en la definicién de los pardmetros del debate publico en el pais:

La idea de republica en Brasil es una idea reciente. Nosotros nunca consoli-
damos una idea tipicamente republicana. Por ejemplo, la propia incidencia
de corrupcidén en Brasil estd muy vinculada a ese cardcter patrimonialista del
Estado brasilefio, donde las personas administran asuntos ptblicos como si
fueran privados. Y esa cosa del Estado laico nunca echd raices en la con-
ciencia popular [...] Hay un recelo en el mundo politico ante la reaccién de
la iglesia. La iglesia catdlica en Brasil es muy fuerte y ahora estdn creciendo
mucho las iglesias evangélicas. Entonces los politicos ya temen la reaccién
de las iglesias. Temen que cualquier posicién de ese tipo pueda implicar un
costo electoral.#

En segundo lugar, si la resonancia de este marco echa claramente
raices en la historia de la separacion iglesia-Estado de México, tam-
bién proporciona un tropo discursivo que permite la articulacion de
diversos sectores. A la luz de las recientes violaciones al laicismo,
por ejemplo, los activistas establecieron el Frente para el Fortaleci-
miento de Cultura Laica, que aglutiné a mds de 200 organizaciones
en todo el pafs.* En este sentido, al provenir de una historia en
que se formaban coaliciones para entrar en un dmbito legislativo
hermético, la bandera del laicismo también ofrecfa una base para
construir identidades politicas colectivas en torno a cuestiones de
género y sexualidad a gran escala, una extension discursiva de las
alianzas politicas discutidas anteriormente. Una vez mds, este tipo
de construcciones marca una diferencia notable con los discursos
identitarios relativamente bien delimitados que predominaron en el
activismo legislativo de Brasil.

Tampoco el Estado laico fue la unica base para este tipo de iden-
tificacion colectiva. Un cambio particularmente revelador en el cur-
so del movimiento fue la adhesién generalizada a un discurso de la
diversidad sexual, precisamente, en el Primer Foro Legislativo sobre

4 Marcos Rolim, diputado federal por el Partido de los Trabajadores, Rio Grande do
Sul, y presidente de la Comision de Derechos Humanos de la Cdmara de Diputados, en
conversacion con el autor, Brasilia, 10 de octubre de 2001.

#Nota de la Redaccién, “Respeto a la ley de culto y asociaciones religiosas, reclaman
ONGs”, Notiese, Ciudad de México, 29 de mayo de 2003, <www.notiese.org>.
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el que discutimos anteriormente. La activista lesbiana Claudia Hino-
josa, involucrada en su organizacion, recuerda la decisién de adoptar
el término y las consideraciones mds amplias detrds de ella:

Bueno, yo me acuerdo perfectamente, cuando regres€ en el 98 de Estados
Unidos, habfa coqueteos con todo el discurso de la diversidad. Me acuerdo
que nos invitaron a militantes del primer foro, que primero se llamaba Foro
contra la Discriminacién por Orientacién Sexual. Yo me opuse al nombre —
eso es otro rollo que traigo, me alucina que usemos el término “orientacién
sexual” para hablar de la homosexualidad, un término sacado de los manuales
de psicopatologia [...] Estamos empezando a usar el lenguaje de la diversidad
en un mundo globalizado en donde la diversidad se ha convertido en un valor
cultural. Entonces lo traes al terreno de la sexualidad y empiezas a hablar de
la diversidad sexual para conceptualizar y legitimar nuestra experiencia sexual;
aunque todavia seguimos gravitando mucho sobre el paradigma de la hete-
rosexualidad obligatoria. O sea, la norma sigue siendo la heterosexualidad, y
los diversos siguen siendo los raros. El reto ahorita sigue siendo descentrar la
heterosexualidad y que la diversidad sea todo.*

Varios asuntos podrian abordarse a partir de estas observaciones.
En primer lugar, la “diversidad sexual” adapta el discurso de un
repertorio transnacional en desarrollo e imperante en un momento
dado, y su importancia en este sentido también refleja el momento
histdrico de entrada de los activistas al dmbito legislativo. Y, de he-
cho, mientras que al principio de mi trabajo de campo (1999-2002)
era un tropo que escuché por todas partes en México y en ningin
lado en Brasil —un foro semejante, aunque mds pequefio, se cele-
bré en la Cdmara de Diputados de Brasil en 1999 con el nombre de
Seminario sobre Derechos Humanos y Ciudadania Homosexual—,
cuando regresé a Brasil en 2000, encontré que los activistas lo uti-
lizaban cada vez mds, aunque todavia menos en comparacién con
México y de formas distintas (véase el capitulo 6).

Aunque refleja tendencias transnacionales, el peso mayor y uso
temprano del tropo en México también habla de tendencias mds
amplias en la politica nacional y de la propia trayectoria del movi-
miento. Considerando la arena politica mds extensa, la “diversidad

# Claudia Hinojosa, veterana activista involucrada en diversos grupos, entre ellos el
CLHARI y Lambda, en conversacién con el autor, Ciudad de México, 6 de noviembre de 2000.
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sexual” se basa y resuena con un marco discursivo introducido en
el debate publico por el movimiento indigena, que desafié las atd-
vicas construcciones oficiales de México como una nacién mestiza,
entendida en singular. Antes de hablar de sexualidad, por ejemplo,
el PRD incluyd una seccion llamada “Igualdad en la diversidad” en
su programa de 1993, donde reconocia el cardcter multicultural y
multilingtie del pais. Al ano siguiente, Cdrdenas hizo una decla-
racién sobre el respeto a la diversidad en materia de “preferencias
sexuales”, religiones y culturas: la primera vez que un candidato
presidencial por un partido de masas aludié al tema.*® La inclusion
de las preferencias sexuales en la plataforma del PRI se enmarca
igualmente dentro de un llamado mds amplio a la tolerancia de una
pluralidad de expresiones culturales y sexuales.

Al mismo tiempo, el discurso también se basa en una corriente
relativamente fuerte dentro del propio movimiento que ha recha-
zado la construccion de identidades sexuales claramente delimita-
das y que puede rastrearse hasta el Frente Homosexual de Accién
Revolucionaria (FHAR). En una entrevista de 1993, se le preguntd
a su fundador, Juan Jacobo Herndndez, sobre el peso politico de la
“comunidad gay” en el giro mds amplio hacia los derechos civiles y
humanos en el pais. En respuesta, objetd la existencia misma de una
“comunidad gay”, al tiempo que rechazaba las construcciones homo-
sexualizadoras y heterosexualizadoras que implicaba la identidad, en
lo singular, sugiriendo una mayor fluidez y pluralidad en el terreno
sexual: “De lograr articular alguna propuesta, esta no tendria que
centrarse en la exclusividad homosexual, sino en la validez de las
vivencias homosexuales de cualquiera —no solo de aquellos que se
identifican a si mismos como homosexuales o gays— en su derecho

de vivir y de manifestarse socialmente de manera aceptable”.*’

% Partido de la Revolucién Democratica, Instituto de Estudios de la Revolucién De-
mocrdtica, PRD: Programa de la Revolucion Democrdtica, 1993.

% Anuncio editorial en Del otro lado, ndm. 16 (junio de 1994). El anuncio aparecid
durante la Campana Voto Rosa y constituyé un esfuerzo sin precedentes por parte de grupos
activistas para obtener una declaracién de apoyo de todos los partidos en los comicios de
ese afo, lo que tuvo repercusiones mds amplias de la eleccion de 1988.

47 Antonio Salazar, “Minorias sexuales: derechos civiles y humanos”, Pdgina Uno, Ciu-

dad de México, 10 de octubre de 1993.
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Por dltimo, de manera estratégica, como el laicismo, la diversi-
dad sexual —en principio, un marco que abarca a todos— permitid
también la construccién de amplias identidades politicas colecti-
vas que podian utilizarse para encarar al el dmbito legislativo. En
este sentido, el contraste entre estos marcos colectivos amplios y
las estrategias mds identitarias predominantes en Brasil, se reflejé
igualmente en la materia de las principales leyes sobre las que se
han centrado los debates acerca de las uniones civiles en cada pafs.
Al desvincular los lazos afectivos tanto de la heterosexualidad como
de la sexualidad en general, las sociedades de convivencia estaban
abiertas no solo a las parejas del mismo sexo, sino a cualquier pareja
que cumpliera con ciertos requisitos y tuviera “el deseo de compar-
tir una vida en comun, basada en auténticos lazos de solidaridad
humana, de comprensién mutua y apego afectivo”.* De hecho, los
primeros borradores de la iniciativa inclufan una segunda categoria
que permitia la incorporacién de mds de dos personas, reconocien-
do asi una gama mucho mds amplia de la estructura de los hogares
fuera del matrimonio tradicional, aunque la posibilidad fue final-
mente rechazada en negociaciones con el PRI.¥ Cuando el diputado
federal Roberto Jefferson presentd una alternativa similar de “pac-
tos de solidaridad” en Brasil, con el fin, segin sus palabras, “de
sacar a la sexualidad de la discusién”, las activistas la rechazaron,
pues sacrificaba la visibilidad LGBT.*®

Los grupos activistas LGBT en México, como en Brasil, encabe-
zaron los esfuerzos legislativos en la materia, y a la vez crearon la
Red Ciudadana de Sociedades de Convivencia, compuesta por mds
de 600 organizaciones, incluyendo grupos feministas y de derechos
humanos, asi como la colaboracién de intelectuales y académicas

# “Iniciativa de Ley de Sociedad de Convivencia para el Distrito Federal”, IV Legis-
latura, afio 1, Primer Periodo Ordinario, 26 de octubre de 2006, Ciudad de México, ALDF,
p. 53.

¥ Enoé Uranga, ex diputada independiente en la ALDF, elegida por el PSD, y presidenta
de la Comisién de Derechos Humanos de la ALDF, en conversacién con el autor, Ciudad
de México, 7 de agosto de 2008.

°®Marcos Brandao, “Entrevista: Roberto Jefferson, Modernidade na cidpula do poder”,
G Magazine, julio de 1999.
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para ejercer presién.’! De nuevo, esto no quiere decir que los ac-
tivistas brasilefios carecieran de aliados. Destacados intelectuales,
celebridades y varias organizaciones —incluso confederaciones sin-
dicales, de derechos humanos y organizaciones feministas y ONG
de lucha contra el sida— habifan emitido declaraciones de apoyo a
las uniones civiles registradas, y el Centro Feminista de Estudios y
Asesoria (CFEMEA), la principal organizacién de cabildeo feminista
en todo el pafs, habia ofrecido apoyo logistico a las activistas.’” La
diferencia mds importante consiste en la naturaleza orgdnica de
estas alianzas y las identidades politicas colectivas estructuradas en
torno a ellas, reflejadas en las propias propuestas. De ahi que los
activistas en México enmarcaran su esfuerzo en un reconocimiento
de las familias no tradicionales, en su sentido mds amplio, al citar,
por ejemplo, cifras del Consejo Nacional de Poblacién que indican
que mds de 30% de los hogares del pafs en 1997 no se componia de
familias nucleares y que casi 20% estaban encabezados por mujeres.
Mds alld de reconocer posibilidades mds expansivas de formaciones
familiares y lazos afectivos, tal marco permite la articulacion estra-
tégica de diversos sectores en torno a la demanda.>

Dicho esto, aunque sin duda ofrecen una contraparte mds in-
clusiva a las construcciones tradicionales de la familia, las socieda-
des de convivencia pueden representar apenas un desvio del camino
hacia el matrimonio, que, mediante la eliminacién del privilegio
heterosexual en el derecho familiar, resuena mds fuertemente en las
candnicas narrativas liberales sobre ciudadania universal y acceso
igualitario. He sostenido que la politica de coaliciones detrds de las
sociedades de convivencia respondid, en parte, a las barreras de en-

! Antonio Medina y Christidn Rea Tizcarefio, “La iglesia catdlica y el PAN vs. So-
ciedades de Convivencia”, Notiese, Ciudad de México, 6 de noviembre de 2006, <www.
notiese.org>.

2 Oficina de la diputada Marta Suplicy, “Parceria civil registrada entre pessoas do
mesmo sexo: Projeto de lei no. 1.151/95”, Brasilia; “Parceria civil deve ser um direito % ci-
dadania”, declaracidn sin fecha firmada por varios académicos, intelectuales y celebridades
prominentes.

> “Iniciativa de ley de sociedades de convivencia: exposicién de motivos”, mimeo
obtenido de la oficina de Enoé Uranga, ALDF.
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trada al campo legislativo. Quizds como reflejo de un mayor acceso
a través del tiempo, a pesar de que todos los activistas que entrevisté
en la primera fase de mi trabajo de campo subrayaban que no tenfan
interés en el matrimonio, los acontecimientos recientes colocaron el
tema en el centro de la agenda. En conversaciones informales, miem-
bros de la Comisién de la Diversidad Sexual del Distrito Federal del
PRD citaron la legalizacién del matrimonio entre personas del mismo
sexo de Espafia como una de las razones para este cambio; ello sugiere
que un precedente internacional mds fuerte permitié a los grupos ac-
tivistas tener expectativas mds altas y que “mds altas” significaba ma-
trimonio.>* En 2008, los diputados del PRD presentaron un proyecto
de ley en este sentido en la ALDF, que fue aprobado en diciembre de
2009 por una votacién de 39 (PRD y Partido del Trabajo) contra 20
(PAN; Partido Verde Ecologista de México y dos priistas), mds 5 abs-
tenciones (PRI). Los arduos debates sobre las sociedades de conviven-
cia, sin duda, allanaron el camino para la aprobacidn relativamente
rdpida del matrimonio entre personas del mismo sexo, al igual que
el apoyo del nuevo jefe de gobierno, Marcelo Ebrard (PRD).>

> Comision Estatal de Diversidad Sexual del Distrito Federal, “Propuestas para la
Agenda Legislativa y del Gobierno del Distrito Federal sobre Diversidad Sexual”, 2006.

5% E| Diputado David Razd, el autor y principal defensor de la iniciativa que legalizé
los matrimonios entre personas del mismo sexo, fue electo a la ALDF en el 2009 por el Par-
tido Socialdemdcrata (PSD) que, a su vez, perdid su registro en la eleccién al no conseguir
el porcentaje minimo de votos para mantenerlo. El PSD fue un nuevo avatar del Partido
Democracia Social, mencionado anteriormente, que, como su antecesor, se posiciond como
una nueva izquierda, resaltando temas de sexualidad y género en su programa. En este sen-
tido, aunque Razd, que es heterosexual, rompid con la estrategia legislativa histéricamente
privilegiada del movimiento de contar con legisladoras LGBT lanzadas desde el movimiento
para avanzar tales demandas, dio continuidad a la importancia que los pequefios partidos de
izquierda han tenido para el movimiento en los campos legislativo y electoral, comenzando
con el CLHARI. Desde la aprobacién del matrimonio entre personas del mismo sexo en el
Distrito Federal, se ha legalizado en otros dos estados mexicanos, Quintana Roo en 2012 y
Coahuila en 2014. Las uniones civiles para parejas del mismo sexo se instituyeron en otros
tres (Colima, Jalisco y Campeche). Y algunas parejas han logrado casarse en otros estados
a través de peticiones judiciales de amparo en otros.

En este proceso, y recordando su importancia en Brasil, el dmbito juridico se ha
convertido en un campo importante para impugnar el reconocimiento de derechos. Ante
una accién de inconstitucionalidad interpuesta por la Procuraduria General de la Republica
del gobierno de Felipe Calderén y controversias constitucionales interpuestas por gobiernos
conservadores de varios estados, la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (SCJN) afirmé
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De las fronteras nacionales a las subnacionales

Al igual que en Brasil, la aplicacién efectiva de la legislacion an-
tidiscriminatoria en México habia sido un tanto limitada hasta la
fecha. La primera ley del pais en el Distrito Federal se mantuvo sin
aplicacion desde su aprobacién en 2000 hasta 2002. En 2003, se
presentd la primera denuncia por discriminacién de clase (sin duda,
una respuesta individualizante al problema estructural de desigual-
dades de clase). El nimero de casos aumenté a diez en 2004, 29
en 2005 y 45 en 2006. Aunque las cifras hablan de una creciente
conciencia social de la ley al paso del tiempo, el hecho de que solo
se hayan presentado 11 denuncias relacionadas con la orientacién
sexual entre 2000 y mayo de 2007 y que ninguna de ellas llegd
a juicio pone de relieve las limitaciones de un recurso que para
muchos sigue siendo inalcanzable.’® En contraste, en una encuesta
realizada por el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion
(Conapred), mds de 70% de las personas encuestadas identificadas
como homosexuales dijeron no experimentar un trato igualitario
ante la ley, y 57% declaré que habia sufrido discriminacién durante
el ano anterior.’” El Conapred fue instituido por la Ley Federal para
Prevenir y Eliminar la Discriminacién con la funcién de difundir
informacion sobre la legislacion existente y fomentar lo que varios

la constitucionalidad de la ley, al ofrecer una interpretacién expansiva de “familia”, y la
validez de matrimonios contraidos en el Distrito Federal en otros estados de la federacidn.
Véase Rosas Martinez 2011; Madrazo y Vela 2011; Estefania Vela Barba, “Derecho y ciu-
dadanfia: el caso del matrimonio gay en México”, Nexos, 20 de marzo de 2013, <http://
eljuegodelacorte.nexos.com.mx/?p=2501>.

% Oficio nidm. OI1P/600/605/0833/06-07, “Subprocuraduria de Atencién a Victimas del
Delito y Servicios a la Comunidad, Direccién General de Servicios a la Comunidad,
Oficina de Informacién Publica”, Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal,
12 de junio de 2007. Los registros oficiales tienen archivadas nueve quejas de hombres, una
de mujer y otra de “hombre identificado como mujer”. En junio de 2007, dos de los casos
se mantuvieron bajo investigacion y los demds se cerraron sin que procediera un juicio.
Debido a los escasos registros sobre este asunto por parte del Estado, estas cifras sobre el
ntmero de casos tal vez no son reales.

> Primera Encuesta Nacional sobre Discriminacion en México, Consejo Nacional para
Prevenir la Discriminacién y Secretaria de Desarrollo Social, Ciudad de México, abril de
2005, CD-ROM.
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activistas denominan una “cultura de la denuncia”, un esfuerzo para
llevar las leyes mds alld del papel al contexto de la vida cotidiana.

En el primer Foro Legislativo de la Ciudad de México, Rafael
Manrique y Juan Jacobo Herndndez, ambos lideres histéricos del
FHAR y su posterior derivacion, el Colectivo Sol, fijaron su posicién
respecto al matrimonio gay:

Creemos que los beneficiarios de cualquier legislacién en apoyo del matrimo-
nio solo favorecerfa a una porcién muy pequefia de hombres homosexuales
en el Distrito Federal: aquellos cuya identidad gay es asumida abiertamente
por ellos mismos, sus familias y su condicién de clase social; e incluso entre
ellos, muchos no viven ni vivirdn con una pareja, o pueden tener una pareja
sin estar interesados en el matrimonio; o pueden ser poligamos y por lo tanto
también desinteresados en el matrimonio (Herndndez y Manrique 1999: 172).

Varios estudios feministas han destacado el cardcter limitado y ge-
nerizado de las instituciones de Estado supuestamente neutrales,
incluidas las construcciones universales de ciudadania (Bickford
1999; Phillips 1996a, 1996b; Waylen 2000; Young 1995). Aunque
sin duda representan un paso importante hacia la eliminacién del
privilegio heterosexual en el derecho familiar, las uniones civiles
también implican procesos de exclusidn, pues generalizan una cons-
truccion del homosexual como sujeto sexual a partir de una expe-
riencia particular entre multiples homosexualidades.

He sugerido que estas limitaciones son en gran medida esta-
blecidas a priori, condicionadas por las limitaciones discursivas y
estructurales de la esfera publica. Dados los derechos positivos vin-
culados a las sociedades de convivencia y los costos relativamente
bajos para acceder a ellos, tal vez no sea sorprendente que hayan
encontrado una expresién mds profunda en la sociedad que la legis-
lacion antidiscriminatoria, la otra demanda principal de los activis-
tas. En una ciudad con mds de 8,700,000 habitantes, sin embargo,
los ndmeros siguen siendo pequefios. Para el 9 de noviembre de
2008, dos anos después de la legalizacién, 511 parejas habian suscri-
to tales uniones, de las cuales 55% eran de hombres, 42% de muje-
res, y 3% de heterosexuales.”® Queda por ver si el capital simbdlico

*8 Christian Rea Tizcareno, “Mds de mil personas se han unido en sociedades de
convivencia”, Notiese, Ciudad de México, 12 de diciembre de 2008, <www.notiese.org>.
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del matrimonio, o los mayores derechos que confiere (incluyendo,
por ejemplo, la adopcidn), motivard una mayor demanda.”” Sin em-
bargo, si, como he sostenido antes, las fronteras de raza, género, re-
gionales y de clase condicionan tanto el acceso como el significado
de las construcciones transnacionales en desarrollo de los derechos
sexuales en Brasil, no es de extrafar que esto mismo se aplique en
México, como Herndndez y Manrique sugirieron en el foro.

En este sentido, sus argumentos apuntan mds ampliamente
a la posibilidad de deslizamientos e incluso tensiones entre los
sujetos sexuales racionalizados que estdn siendo construidos y re-
presentados formalmente en la ley y las experiencias sexuales y
sus autocomprensiones en la vida cotidiana. Una vez mds, una
extensa literatura antropoldgica sobre México, Brasil y otros pai-
ses de Latinoamérica ha subrayado cémo la organizacién de las
identidades, el poder y el deseo en campos sexuales locales puede
apartarse sustancialmente de las categorias sexuales transnaciona-
les asociadas con el proyecto de la modernidad. Tales diferencias
estdn presentes tanto dentro de como entre lugares concretos,
incluso en el interior de la Ciudad de México. Pero para tener
una idea de cémo podria surgir una accién colectiva organizada
fuera de la capital, pasé€ varias semanas haciendo investigacion en
el estado de Veracruz, que en la década de 1990 vio el surgimien-
to de movilizaciones alrededor de los derechos sexuales en varias
ciudades, generalmente en respuesta al estado de represidon. Vera-
cruz es la tercera entidad federativa mds poblada del pafs, después
del Estado de México y el Distrito Federal. Con un sector rural
considerable que permite la persistencia de prdcticas tradicionales
de clientelismo y componendas, sigue siendo un bastién del PRI,
aunque el PAN ha ganado fuerza en los dltimos afios, superando al
PRD como el principal partido de la oposicién.

9 #% La ley entrd en vigor en el Distrito Federal en marzo de 2010. Segtin datos del
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi), hubo 689 matrimonios entre personas
del mismo sexo en la ciudad ese afio: 309 entre mujeres y 380 entre hombres; el nimero
aumentd a 802 en 2011, 345 entre mujeres y 547 entre hombres; 936 en 2012 (447 y 489,
respectivamente), y 1,185 en 2013 (536 y 649, respectivamente), <www.inegi.org.mx>.



306 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Los antropSlogos Patricia Ponce Jiménez, Marta Lépez Castro y
Juan Fernando Rodriguez Ruiz (2004: 116) describen, en un pasaje
que vale la pena citar con detalle, cierta permisividad en las fiestas
populares de Boca del Cielo, un pueblo de pescadores en la costa
de Veracruz:

Vale la pena mencionar la actitud que se asume en las reuniones donde estdn
presentes los chotos —asi se autodenominan y les llama la gente del lugar a
los hombres que mantienen relaciones homoerdticas—, como parte de estos
espacios donde todo estd permitido, pues forman parte del juego colectivo, son
momentos de fiesta popular en los que se puede trasgredir, momentdneamente,
las normas socialmente establecidas. En las bodas, 15 anos o cumpleafios, los
chotos son invitados porque son boquefios, ahi nacieron, conocen a sus abue-
los y padres, los vieron crecer, son amigos que tienen derecho a participar en
las celebraciones del pueblo.

Comparten la mesa con cualquier familia y conforme avanza la noche se
van afeminando, poco a poco, e inician el coqueteo con los hijos, esposos o
hermanos de las mujeres de la mesa; bromeando piden en matrimonio a los
hijos, o prestado al marido por un rato. Ellas bromean, rien y de buena gana
ceden a sus hombres, los maridos llaman a los chotos por su nombre en feme-
nino, les mandan besos y les prometen noches de pasidn; los chotos, por su
parte, picaramente les hacen ojitos y sefias. Hombres y mujeres de alrededor
también participan desde su mesa [...] Hoy es dia de fiesta, se vale jugar y sofiar
colectivamente [...]

Si, la sociedad local prefiere el modelo hegemdnico tradicional hetero-
sexual: hombre/mujer, pero también es cierto que tal aceptacién de las rela-
ciones homoerdticas nos habla de un trato mds libre sobre la sexualidad, de
una mayor permisividad con el diferente, de cierta participacién social frente
al homoerotismo vy, finalmente, de una opinién piblica que no se rige por
normas fijas y rigidas sino mds flexibles, que tienden a adaptarse a las diversas
circunstancias y a comprender la situacién especifica de los otros, esperando el
mismo respeto para su persona y actos.

Las autoras y el autor describen un campo sexual no libre de rela-
ciones asimétricas de poder estructuradas en torno al género y la
sexualidad, pero que ofrece tdcticas de resistencia y negociacién
que permiten a las personas cierta fluidez en la navegacion de espa-
cios, en parte al operar como “sujetos tdcitos”, por medio de lo que
queda por decir (Decena 2008).

Menos se ha escrito sobre la sexualidad de las mujeres en el
estado, pero una literatura limitada sugiere que aunque los papeles
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de género patriarcales estructuran las relaciones sexuales y sociales,
hay una cierta aceptacion de prdcticas que rompen con las normas
hegemdnicas debido a la atribucién como algo natural de la sexua-
lidad de las mujeres (Cérdova Plaza 2007). Investigadoras en las
regiones centrales y costeras del estado, por ejemplo, encontraron
cierta aceptacion de las mujeres casadas que tenian amantes, a veces
con el conocimiento de su marido, y del intercambio de sexo por
dinero o favores sin que ello suponga el estigma de la prostitucién, a
condicién de que el marido cumpla con sus obligaciones como pro-
veedor econémico y pareja sexual o si una mujer cumple con el ideal
social de una buena madre (Ponce Jiménez 1994, 2002; Cérdova
Plaza 1993, 2007). En su investigacion sobre las homosexualidades
masculinas en las aldeas costeras, Herndndez Meijueiro (1998) ob-
servo cierta tolerancia de las homosexualidades femeninas también,
aunque se necesita mucho mds investigacion en el campo.

En este contexto, tal como explicé un hombre al final de su
adolescencia, este tipo de politica de la vida cotidiana puede pare-
cer preferible al reclamo a través de los mecanismos formales de la
sociedad civil y politica:

Los homosexuales de Boca no estamos organizados, sabemos que en Veracruz
hay un grupo que se llama Claroscuro que luchan por sus derechos, pero a mi,
por ejemplo, no me interesa que la gente se entere o no se entere de lo que
somos, me da igual, pero ya salir, manifestarse, me parece que es faltarle el
respeto a los valores o los principios de la familia [...] Pienso que los homo-
sexuales de Veracruz estdn en su derecho de organizarse. Ellos quieren sentirse
acectados [sic], pero aqui, estamos contentos con lo poquito que hemos gana-
do, nosotros pensamos que si somos acectados por la sociedd [sic]. No tenemos
que juntarnos para luchar porque somos acectados por la razén que te decia,
nos conocen desde que éramos nifnos y ellas saben lo que somos nosotros. Hay
cierto sefalamiento, cierto rechazo, pero podemos vivir con nuestra homose-
xualidad sin estar encerrados o en un rincdn [...] hay cierta tolerancia (citado
en Ponce Jiménez, Lépez Castro y Rodriguez Ruiz 1999: 10-11).

Sin trasponer la problemdtica dicotomia entre una modernidad
cambiante y una tradicién supuestamente estdtica en el campo de
la sexualidad, podemos imaginar una serie de procesos de hibri-
dacion, desde las fuerzas del mercado a los flujos migratorios, que
entretejen categorias y discursos sexuales transnacionales con di-
chos campos locales de diferentes maneras. Las construcciones que
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elabora el Estado de sujetos sexuales y los discursos sobre derechos
de activistas LGBT y partidos politicos forman parte de este terreno
mucho mds complejo.

Juan Carlos Herndndez Meijueiro, ex director de Xochiquetzal
en Xalapa, Veracruz, describié estos cambios en las villas de pesca-
dores del estado:

Ellos decian que yo no soy ni mayate ni choto. Para ellos, choto debe ser
femenino y si se puede travestido, mejor [...] Nos decian, ustedes los gays de
la ciudad. Aqui, asi no se hace. Aqui si td eres masculino te toca penetrar; te
toca que no te agarren las nalgas; te toca ser manddn; te toca pegarle al gay
porque no hizo de comer [...] Entonces el concepto de gay urbano y moder-
no —que yo dirfa norteamericano y europeo— estd rompiendo el equilibrio
cultural en el cual la diversidad sexual se habia acomodado. No digo que sea
bueno o malo. Qué bueno que se rompa el machismo. Qué bueno que se
rompa la homofobia. Pero al mismo tiempo estd rompiendo los mecanismos de
resistencia que al menos permitian la bisexualidad en la adolescencia. Ahora
con lo moderno, ya no se permite.*

Al sugerir la posibilidad de una desconexién entre las estrategias
formalizadas de protesta a través de movimientos sociales y una
politica mds informal de la vida cotidiana, las observaciones de Mei-
jueiro colocan en perspectiva un debate en torno a la globalizacién
de las sexualidades; un debate que ha impugnado la adhesion a una
politica de la identidad transnacional caracterizando a los activistas,
frecuentemente, como agentes de normalizacién. Sin negar el pa-
pel hegemodnico de las categorias de identidad LGBT transnacionales
en la configuracién de la politica sexual en la esfera publica, me
gustarfa llamar la atencién sobre la importancia de sus estructuras
cambiantes. Cambios que pueden parecer ajenos a la experiencia de
la sexualidad en la vida diaria, como la desestabilizacién de prdcticas
politicas establecidas producida por una mayor competencia electo-
ral, pueden transformar indirectamente los campos sexuales locales.
En Veracruz me di cuenta de que el activismo LGBT no prosperé en

© Juan Carlos Herndndez Meijueiro, director de Xochiquetzal, Centro de Estudios
Sociales, AC, en conversacion con el autor, Xalapa, Veracruz, septiembre de 2000. Los
términos mayate y choto se refieren al papel activo masculino y al papel pasivo femenino,
respectivamente.
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lugares donde no encontré resonancia, y cuando la encontrd, fue a
menudo impulsado de manera defensiva por activistas a propdsito
de circunstancias coyunturales en respuesta a la represion estatal. En
los lugares donde no se consolidd, por otra parte, la politica sexual
estuvo a menudo encabezada por grupos como Xochiquetzal que
actuaban en torno al VIH/sida y la salud sexual y que tendian a ser
mads sensibles a los limites de las categorias identitarias hegemdnicas,
como explicé un activista del grupo:

No debemos reproducir los esquemas del Distrito Federal. En el sudeste [de
Méxicol, por ejemplo, por la amplia ruralidad que existe, la cultura gay no se
da. O sea, existe en las grandes ciudades. En Xalapa, te puedo decir que si hay
cultura gay. Pero no somos todos los que hay en el estado. En el estado y en
la regién, hay muchas otras formas de vivir la homosexualidad, y reconocer
esas diferencias es importante. Cuando se mezcla la identidad homosexual
con la identidad indigena, por ejemplo, eso no lo encontramos en el DF ni
en Monterrey ni en Guadalajara. Las raices culturales son diferentes. Para
mi es altamente significativo todos los valores en torno a la sexualidad de la
cultura totonaca. Aqui la cultura sexual es mds libre que en otros lados del
pais. Entonces estos son recursos que se pueden aprovechar en el proceso de
organizacion y de defensa de derechos de gays y lesbianas [...] Son elementos
que favorecen, digamos, como una oportunidad que estd ligada al contexto
cultural.®!

Un movimiento LGBT organizado se consolidd, no obstante, en el
estado, comenzando por la creacion de Nuevo Lenguaje Siglo XXI
en el Puerto de Veracruz en 1992. La organizacion, compuesta en
gran parte por hombres gays de clase media, aunque posteriormente
con algunas vestidas, comenzé como un grupo de discusiéon. En
1994, después de obtener su registro legal, empezaron a organi-
zar semanas culturales lésbico-gays y enfrentaron una considerable
oposicidon de las autoridades municipales panistas, sectores religio-
sos y grupos de derecha (Brito 1995).9 Al igual que en la Ciudad

! Dante Rivas Ramirez, Xochiquetzal, Centro de Estudios Sociales, AC, en discusién
con el autor, Xalapa, Veracruz, 7 de septiembre de 2000.

2 Alfonso Castro, miembro fundador de Nuevo Lenguaje Siglo XXI, en conversacién
con el autor, Veracruz, 9 de septiembre de 2000. Debo sefialar que hubo esfuerzos anteriores
de corta duracién que se organizaron en el estado. Un documento del Comité de Trabajo
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de México, las construcciones estatales de sujetos sexuales empeza-
ron a intersectarse con la vida cotidiana, no como resultado de las
demandas de activistas por el reconocimiento de sus derechos, sino
como prdcticas represivas del Estado. Juan Carvajal, un activista
gay que participd en la organizacién de las semanas culturales y mds
tarde en la fundacion de Claroscuro Gay, también en el puerto, en
1997, recordd cémo el ascenso del PAN y una arena electoral mds
competitiva perturbaron acuerdos tdcitos con autoridades estata-
les: “Habia un pacto no firmado con el PRI, el partido que gober-
naba: td no hablas de mi y yo no te toco. Y de esa manera, pues,
era la cultura aqui”. Contra el telén de fondo del incremento de
la visibilidad de los espacios homosociales en la ciudad —aunque
no confinados a un enclave comercial lésbico-gay—, la situacién
con las autoridades estatales se agravé después de la eleccién del
gobernador Patricio Chirinos Calero (PRI, 1992-1998), que habia
sido atacado politicamente durante la campafia con insinuaciones
de que era homosexual:

Cuando Patricio Chirinos Calero fue candidato, hicieron una difusién en los
medios aqui de Veracruz. El Parque Zamora es sinénimo aqui de punto de
ligue. Es reconocido como una zona gay, de ligue. Entonces publicaron una
caricatura de una “manifestaciéon gay”, inexistente en esos tiempos, con
una pancarta que decia, “Todos los Patricios apoyamos a Chirinos”® [...] El
seflor apana y no hace nada como candidato, pero una vez que llega como
gobernador, una de sus primeras acciones fue mandar colocar una escuadrilla

Homosexual del PRT en la Ciudad de México, publicado en 1978, menciona incipientes
esfuerzos de movilizacién en Veracruz, Guadalajara y Oaxaca. Activistas de Veracruz tam-
bién participaron en la Segunda Marcha del Orgullo Gay y Lésbico en la capital en 1980.
Comisién de Trabajo Homosexual del PRT, documento sin titulo en poder del autor, 1978;
Mario Eduardo Rivas, “La marcha de homosexuales”, El Machete, nim. 4, agosto de 1980.

% Chirinos Calero no prescindié del uso de la homofobia como tdctica electoral. En
1994, su gobierno orquesté la aparicién de un grupo de transformistas con un conjunto ar-
tistico local en una cena de campafa para Cuauhtémoc Cardenas en Xalapa. Las infiltradas
abrazaron y besaron al candidato presidencial del PRD y le declararon su apoyo en nombre
de la comunidad gay. Aparecieron de nuevo mds tarde, en otro mitin en el puerto, donde
el candidato fue recibido con abucheos de “;Mayate! jMaricén!”. Los acontecimientos
ganaron una amplia cobertura tanto en la prensa local como nacional. Ricardo Ravelo y
Rodrigo Vera, “El gobierno veracruzano pagd a los travestis, porros y teporochos que hosti-
lizaron a Cuauhtémoc”, Proceso, 4 de octubre de 1993.
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de agentes de seguridad publica desde el Parque Zamora hasta la terminal [de
autobuses], con el pretexto de acabar con el vandalismo que habfa. Su misién
era golpear, agredir y encarcelar a cualquier persona que estuviese en ese sitio
después de las 10:00 de la noche. Td me preguntas cémo nace el movimiento.
Asi nace. Esas son las circunstancias de persecusion, de represién, de hos-
tigamiento. Habfa golpeteo, habia encarcelamiento, habia razzias. Entonces
todo esto obligé a toda esta actividad que habfa a hacerse mds subterrdnea
[...] También empezaron a llegar informes de cémo se manejaba el panismo
en Monterrey, en Baja California, en Yucatdn. Entonces acd empezamos a
precuparnos cuando el PAN empieza a agarrar fuerza. Patricio Chirinos gol-
pea tanto, tan fuerte, que muchos decidimos largarnos. Muchos se fueron a
México. Otros a Xalapa. Yo me fui a Tampico. Estuve unos anos alld [...] En
los dltimos dos afios del gobierno de Chirinos es que decido regresar. Cuando
llego aqui, ya habfa un grupo que se habfa organizado. Se llamaba Nuevo
Lenguaje Siglo XX1.%

A diferencia de la Ciudad de México, estas prdcticas de subje-
tivaciéon por parte del Estado a menudo desdibujaban las lineas
entre homosexuales, vestidas y trabajadoras y trabajadores sexuales,
creando un paisaje sexual comuin de grupos estigmatizados, justo
como lo describié un activista del puerto:

Abhora lo curioso es que yo siento que en Veracruz hay mucha puterfa. Todo
el mundo coge hasta por las orejas. Pero lo que no hay es conciencia de cudl
es mi posicién como persona homosexual. Es mds, es una palabra tabd, por-
que normalmente cuando tu dices homosexual, la gente piensa travesti. Una
travesti que se vende, que se prostituye. Eso es lo que la gente entiende como
homosexual. Entonces el hombre que estd dispuesto a acostarse con otros

hombres no se identifica como eso.%

Esta constitucion de sujetos sexuales y generizados, probablemente
impulsada por la mayor visibilidad publica de vestidas y la territo-
rializaciéon de paisajes adyacentes y superpuestos de sexualidades

¢ Juan Carvajal, miembro fundador de Claroscuro Gay, en conversacién con el autor,
Veracruz, 26 de junio de 2000.

% Antonio Argudin, Frente Nacional de Personas Afectadas por el ViH/sida Veracruz
y coorganizador de algunas semanas de cultura gay y lésbica en el Puerto de Veracruz, en
conversacién con el autor, Veracruz, 10 de septiembre de 2000. En su investigacién sobre
hombres mexicanos que migran a los Estados Unidos, Cantd (2002) advirtié sobre la iden-
tificacion de la homosexualidad con las vestidas.
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disidentes, se ha reflejado también en el discurso y la accién oficia-
les. De ahi que en 1998, la concejal responsable de Salud, Ecologia
y Asistencia Publica en la ciudad de Veracruz (del PRI) discutid la
posibilidad de establecer una zona de sexoservicio para regular a los
mds de 1,800 trabajadores sexuales y homosexuales que ella identifi-
¢6 como residentes en la ciudad.®® Por otro lado, en 2001, los alcal-
des panistas recién electos de las ciudades colindantes de Veracruz
y Boca del Rio anunciaron una cruzada para “limpiar la localidad”.
El primero declaré una “guerra sin cuartel contra los homosexuales
y las prostitutas” para combatir la imagen de “inmoralidad” de la
ciudad. Antes de asumir el cargo, el alcalde José Ramén Gutiérrez
de Velasco de Veracruz se habia reunido con representantes de
la Unién Nacional de Padres de Familia, la Asociacién Nacional
Civica Femenina, los Legionarios de Cristo, la Cdmara Nacional
de la Industria de Transformacidn y otros grupos empresariales y
religiosos conservadores, que exigieron se tomaran medidas contra
las actividades “inmorales” en las zonas turisticas de la ciudad con
el fin de mejorar su imagen. Al discutir la campafa en una entre-
vista, Gutiérrez de Velasco rechazé que fuera mocho y explicé: “Me
considero un alcalde moderno. Si le damos tolerancia a los centros
nocturnos gay es porque soy de mentalidad abierta”.®” La declara-
cién es notable, ya que sefala un proceso de normalizacién que
simultdneamente sanciona ciertas expresiones disidentes del género
y sexualidad, mientras reprime otras. Las fuerzas impulsoras en este
caso parecen ser un incipiente “mercado rosa” y el aparato repre-
sivo del Estado. En respuesta a las redadas, vestidas, trabajadoras
y trabajadores sexuales y activistas gays organizaron una protesta
con mds de doscientas personas que ocuparon el ayuntamiento y
finalmente obligaron a las autoridades municipales a sentarse en la
mesa y desistirse de las redadas.® Las funcionarias con frecuencia

% “Creardn zona de tolerancia”, Diario de Xalapa, Xalapa, 28 de abril de 1998.

7 Daniela Pastrana y Arturo Cano, “La intolerancia en los tiempos del cambio”, La
Jornada, Ciudad de México, 4 de febrero de 2001.

% Antonio Medina, “A ‘ojo de judicial’ se decide quién es gay o sexoservidor en
Veracruz”, Notiese, Ciudad de México, 16 de enero de 2001; Vanesa Quifiones Vazquez,
“Contintan agresiones contra homosexuales en Veracruz”, Notiese, Ciudad de México, 8 de
febrero de 2001, <www.notiese.org>.
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justifican tales operaciones de “limpieza” con el pretexto de la salud
publica y la prevencion del sida, aunque a menudo tienen lugar
en un contexto rutinario de componendas, sobornos y abuso entre
oficiales de la policia y trabajadores sexuales, hombres y mujeres.
Los casos mds publicitados involucran a panistas, aunque dichas
medidas no se limitan a este partido.

En 1998, por ejemplo, funcionarios municipales del PAN en la
pequena ciudad de Cardel instruyeron a bares y discotecas para que
negaran el servicio a “homosexuales vestidos de mujer”, justificando
la prohibicién como una medida de salud publica para el control
de la prostitucion, lo que animé la creacién de un grupo llamado
Orgullo Gay.?”” Rafael Ledn, el lider del grupo, recordd, “nosotros,
sin experiencia, y con ciertos documentos que tenfamos y revistas
que teniamos, fue mds o menos como nos dimos cuenta de cdmo se
inicia un movimiento gay”.”® El grupo organizd una serie de reunio-
nes para una gran protesta el 1 de mayo, que conjunté a mds de 250
personas: “Aqui en Cardel, como es uno de los principales pasos de
puntos turisticos de toda clase, aqui la gente ya estaba acostumbra-
da a mirar gays. Aqui los gays nos llevamos con todos. Entonces sf
hubo mucha solidaridad por parte de la gente. En el caso que no
nos dejaban entrar a los bares, la gente decia, ‘estd loco, ;por qué
hace eso?” El acto del 1 de mayo culminé con una huelga de bra-
zos caidos frente al palacio municipal y el bloqueo de la carretera
federal que conecta a Xalapa con el puerto, lo que forzé al alcalde
a organizar una reunién publica y, finalmente, dar marcha atrds en
la aplicacion del reglamento.”

Del mismo modo, en 1999, funcionarios panistas en Cdrdoba
pusieron en marcha una operacién para “limpiar a Cérdoba de la
escoria”, dirigida a trabajadoras sexuales y homosexuales. La ope-

% Rosa Marfa Galindo Castafieda, “Problemas en Cardel”, Diario de Xalapa, Xalapa,
23 de mayo de 1998.

© Rafael Ledn, fundador de Grupo Orgullo Cardel, en conversacion con el autor, Car-
del, Veracruz, 11 de septiembre de 2000; Rosa Marfa Galindo Castaneda, “Alcalde reprime
a homosexuales”, Diario de Xalapa, Xalapa, 4 de mayo de 1998.

' Rafael Ledn, fundador de Grupo Orgullo Cardel, en conversacién con el autor,
Cardel, Veracruz, 11 de septiembre de 2000; “Orgullo gay”, volante en poder del autor.
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racion fue provocada por informes publicitados acerca de tres tra-
bajadoras sexuales que dieron positivo en el examen de deteccién
del VIH, lo que motivd a las autoridades de salud en la ciudad a
anunciar la necesidad de controlar a “trabajadoras sexuales y homo-
sexuales”.”” Una trabajadora sexual travesti detenida en las redadas
y posteriormente participante en la movilizacién contra el abuso
policial recordd:

Como nosotras estdbamos en la calle, todo nos repercutié a nosotras. Enton-
ces, nos empezaron a detener, y nos empezaron a pedir papeles [resultados de
pruebas periddicas de VIH, que en si representan una violacién de la Norma
Oficial Mexicana, que establece que tales pruebas deben ser voluntarias y
confidenciales]. Pero aun con papeles nos seguian fregando. Entonces nosotras
tuvimos que ir a un plantdn; tuvimos que hablar con el licenciado del Partido
del Trabajo. A mi y a otras dos compafieras nos detuvieron 36 horas incomu-
nicadas, sin derecho a fianza.”

El conflicto recibié atencién local y nacional, y provocd la mo-
vilizacién de una red de actores de movimientos sociales en los
campos de la lucha contra el sida, los derechos LGBT y del trabajo
sexual, que organizaron un Foro de Lucha contra el Sida para aler-
tar sobre lo que estaba sucediendo. Ante las criticas, se llegé a una
resolucion no tanto por el foro, sino por negociaciones informales
entre trabajadoras sexuales y autoridades, basado en exdmenes de
VIH obligatorios (ilegales).”™ Cabe destacar que el contacto inicial
con el Partido de los Trabajadores también impulsé una iniciativa
para organizar un grupo gay en la ciudad.” La naturaleza efimera de
este esfuerzo, al tiempo que refleja las dificultades para mantener la
movilizacién, también habla sin duda de cdmo las identidades LGBT
transnacionales privilegiadas en la esfera publica pueden apropiarse
estratégicamente y desplegarse en torno a circunstancias coyuntu-
rales, en respuesta a la represion estatal, incluso en lugares donde

? Nota de la Redaccidn, “No es su ‘responsabilidad’ cuidar de la salud pdblica”, El

Mundo de Cdrdoba, Cérdoba, 28 de julio de 1999.
 Conversacién confidencial con el autor, Cérdoba, Veracruz, 11 de octubre de 2000.
™ Ibid.

» Silvia Ponciano Toral, “Para defender sus derechos integran un frente gay”, El Mun-

do de Cdrdoba, Cérdoba, 14 de agosto de 1999.
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su arraigo en la vida cotidiana puede no ser tan profundo. Quizds
no sorprenda, como los mismos ejemplos reflejan, que las construc-
ciones oficiales que agrupaban a hombres homosexuales, vestidas,
trabajadoras sexuales y personas con VIH/sida en un paisaje comun
de estigma sexual y generizado “al margen de lo ptblico” han sido
contrarrestadas por una resistencia colectiva —ya no en el dmbito
de la vida cotidiana, sino a través de mecanismos de protesta for-
males— que retne a estos grupos. Al mismo tiempo, aunque existia
una organizacion lésbica en el estado, Fortaleza de la Luna, que
habia establecido un hogar para mujeres de la tercera edad y un
archivo histdrico, el activismo lésbico ha tenido generalmente una
presencia bastante débil en la politica formal.

En el dmbito de la legislacion, el gobernador priista del estado
introdujo un nuevo Cddigo Penal en 2002 que inclufa una estipu-
lacién en contra de la discriminacion por orientacion sexual. El
activismo legislativo se habia colocado en la agenda a través del
Segundo Foro Legislativo sobre Diversidad Sexual del pais, que se
celebrd en el Congreso estatal dos anos antes y fue patrocinado,
sorprendentemente, por el PAN.7® Los debates sustantivos en el foro

% Por qué el partido patrocing el foro es dificil de responder. El lider del PAN en la
legislatura estatal, Alejandro Cossio, quien en el foro declaré desconocer las acciones de
funcionarios panistas locales en el estado y se disculpd por ellas, sugirié que la cultura del
estado y, por lo tanto, del partido era mds abierta que en otras partes del pafs, aunque las
repetidas redadas ordenadas por las autoridades locales del partido parecian contradecir esta
idea. Una peculiaridad del PAN en Veracruz, sin embargo, fue su crecimiento relativamente
reciente como un partido serio de oposicién. De acuerdo con la informacién obtenida de
funcionarios panistas en el estado, entre 1996 —afo en que crecid lo suficiente como para
conseguir un consejo ejecutivo estatal auténomo, independiente del Comité Ejecutivo
Nacional— y 2000, el nimero de miembros activos en el PAN crecid aproximadamente de
300 a 5,192. Mientras que sectores significativos del partido y su liderazgo representaban
claramente a una base religiosa, estos sectores se encontraban algo diluidos. Al mismo
tiempo, el activista gay Juan Carvajal habfa estado presionando para un foro legislativo
durante un par de afos. En 2000 organizé una reunién de los grupos LGBT en el Puerto
de Veracruz para discutir la legislacion e invitd a los miembros de todos los bloques parti-
darios. Al PAN en particular, le indicé que los otros partidos ya habfan aceptado y que si
este no lo hacfa, serfa visto como retrégrada. Al final, solo un diputado panista aparecic
en la reunidn y acordd proponer un foro oficial en el Congreso. Alejandro Cossio, lider del
PAN, Congreso estatal de Veracruz, en conversacién con el autor, Xalapa, Veracruz, 19 de
octubre de 2000; Juan Carvajal, fundador de Claroscuro Gay y Comité Orgullo Veracruz,
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también reflejaron la composicién de esta alianza, enfocdndose sobre
todo en la antidiscriminacién y la regulacion del trabajo sexual.”’

Estas coaliciones, podria decirse, representaban un tipo de alian-
zas paralelas, distintas a las que predominan en la Ciudad de Mé-
xico, aunque también organizadas bajo el rubro de la diversidad
sexual. Segun Juan Carvajal:

Es algo que nosotros quisimos abordar, el tema del trabajo sexual dentro de la
diversidad sexual, precisamente porque estdbamos hablando de diversidad, no
solo en cuanto a la identidad y la preferencia, sino también en la preferencia
laboral. Por eso incluimos trabajo sexual; y porque ademds era prioritario en
ese momento la serie de violaciones que estaban sufriendo los homosexuales
trabajadores sexuales, que se hermanaban —para ser mds fuertes— con las
mujeres trabajadoras sexuales.”

Lo contrario de esta estrecha colaboracién entre trabajadoras y tra-
bajadores sexuales, vestidas y activistas gays y de lucha contra el
sida es el relativo distanciamiento de las vestidas en la Ciudad de
México de parte de un movimiento lésbico-gay que, con los anos,
ha disfrutado de una relativa tolerancia social. Incluso algunas ac-
tivistas transgénero de clase media con las que hablé€ resaltaron la
importancia de combatir la asociacién estigmatizante con el trabajo
sexual. Una de las pocas activistas en la capital que colaboraba
con trabajadoras sexuales trans subrayé la relativa exclusién de su
agenda de aquello por lo que pugnaban la mayoria de las activistas
lesbianas y gays, la frecuente exclusion de vestidas de los bares gays
y otros lugares en la ciudad, y la falta de apoyo por parte del presun-
to aliado del movimiento, el PRD, cuyo gobierno habia ordenado
redadas periddicas en contra de trabajadoras sexuales y actualmente
presionaba por una “ley civica” que requeriria pruebas periédicas

en conversacion con el autor, Veracruz, 9 de septiembre de 2000; observacién personal del
autor sobre el encuentro preparatorio.

T “Version estenografica del Primer Foro de Legislacién sobre el Derecho en Diversi-
dad Sexual”, Xalapa, Veracruz, 21 de agosto de 2000, minutas sin publicar obtenidas de la
fraccién parlamentaria del PAN en el Congreso estatal; Guadalupe Lépez Espinosa, “Piden
reglamentar la prostitucién”, Politica, Xalapa, 22 de agosto de 2000.

™ Juan Carvajal, miembro fundador de Claroscuro Gay, en conversacién con el autor,
Veracruz, 17 de agosto de 2007.
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de VIH obligatorias a las trabajadoras y trabajadores sexuales, de
nuevo en violacién de la Norma Oficial Mexicana en materia de
sida.” A pesar de que la ribrica de la diversidad sexual presumi-
blemente abarca todas estas categorias —un potencial corroborado
por la constitucion variable de coaliciones organizadas bajo esa
bandera—, las diferencias también sugieren que la cohesién de
estas alianzas heterogéneas podia depender en gran medida del
acceso y de a cudntos pasos de la norma dominante se encuentra
una identidad.

Conclusiones

En 2006, una coalicién de grupos se unié bajo la bandera de la
Disidencia Sexo-Genérica, un marco que cuestionaba las dimen-
siones potencialmente mercantilizadas y despolitizantes implici-
tas en la nueva valorizacién transnacional de la diversidad. La
coalicién reunié grupos de estudiantes radicales, poliamorosos,
vestidas y trabajadoras sexuales de varias regiones en solidaridad
con La Otra Campana, asi llamada por el subcomandante Marcos.
En una serie de actos de campana en todo el pais, incluidos en-
cuentros con representantes de la disidencia, Marcos, ahora bajo
el apelativo de Delegado Zero, rechazd el capitalismo, la politica
electoral y los tres principales partidos, incluyendo la vertiente
parlamentaria de masas de la izquierda, el PRD, que —hasta poco
antes de perder las elecciones presidenciales por un estrecho y
controvertido margen de disputa contra el PAN— figuraba como el
gran favorito para ganar.*® Desde que aparecieron en el escenario

" Rafael Villegas Herndndez, miembro fundador de la Cooperativa de Trabajadores
Sexuales Los Angeles en Busqueda de la Libertad y activista de Brigada Callejera, Ciudad
de México, en conversacién con el autor, 1 de noviembre de 2000; Icela Lagunas, “Remiten
a 35 en operativo contra sexoservicio”, El Universal, Ciudad de México, 12 de agosto de
2004; Mariana Norandi, “Trabajadoras sexuales celebran el primero de mayo con el otro
México”, La Jornada, Ciudad de México, 2 de mayo de 2007.

80 Segtin los resultados oficiales, Felipe Calderdn derroté a Lépez Obrador por un estre-
cho margen de 0.56% de los votos. El PRD y sus simpatizantes respondieron con acusaciones
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nacional en 1994 con la toma de varios municipios del estado de
Chiapas, Marcos y el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
han defendido las sexualidades y expresiones de género disidentes
como parte de una amplia coalicién opositora de sectores sub-
alternos. En 1999, por ejemplo, Marcos envié un mensaje a la
XXI Marcha del Orgullo LGBT en la Ciudad de México: “De qué
tienen que avergonzarse lesbianas, homosexuales, transgenéricos
y bisexuales? jQue se avergiiencen quienes roban y matan impu-
nemente siendo gobierno! Que se avergiiencen quienes persiguen
al diferente!”®!

de fraude electoral y pidieron un recuento total bajo el lema “jvoto por voto!, jcasilla por
casilla!” y organizaron las protestas mds multitudinarias en la historia del pafs. En una mor-
daz evaluacién de la crisis electoral, el politSlogo Lorenzo Meyer (2007) la calificé como
una prueba crucial de la transicion democrdtica en el pais, que decididamente reprobd. En
concreto subrayé la convergencia del PAN con los sectores dominantes del PRI en torno a
un proyecto econémico neoliberal y la notable continuidad de este proyecto bajo las ad-
ministraciones del PRI y del PAN desde 1982. Sugiere, ademds, que la verdadera prueba de
la alternancia en el poder no se produciria en 2000, sino en 2006, cuando parecia posible
un verdadero cambio de rumbo.

En el recuento de Meyer, el esfuerzo del gobierno de Vicente Fox en 2005 por des-
aforar a Lépez Obrador de su cargo e impedir su candidatura, al emprender una investi-
gacién en su contra por no suspender de manera inmediata, tras una orden judicial, la
construccién de una calle que conducia a un hospital, representd la primera intentona de
la derecha por frustrar su ascenso, en efecto, una especie de golpe de Estado preventivo.
Masivas protestas populares, sin embargo, obligaron a la reinstalacién del popular jefe de
gobierno perredista. Después de la eleccion, Calderdn y sus simpatizantes respondieron a los
manifestantes argumentando que el PRD no habfa cumplido con los requisitos formales para
un recuento total, lo que suponia la presentacién de denuncias particulares que impugnaran
los comicios en cada casilla del pafs. Finalmente, el tribunal electoral confirmé el triunfo
del PAN y de este modo buscé darle sustento legal a la democracia en México en aras de un
formalismo legalista antes que por la plena transparencia y la vigilancia critica.

81 Subcomandante Marcos, Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “Statement of
Support for the Lesbian Gay Bisexual and Transgender Community”, junio de 1999. Los
contactos entre activistas LGBT y el EZLN comenzaron en 1994, cuando el segundo convocé
a la Convencién Nacional Democrdtica para reunir a activistas de diversos sectores de
todo el pafs. Como preparacién para el encuentro, los activistas organizaron la Asamblea
Nacional de Lesbianas y Gays, de donde surgié una lista de demandas presentadas en la
convencidn, incluida una ley nacional en contra de la discriminacidn, el reconocimiento
legal de las parejas del mismo sexo, la educacidn sexual en todos los niveles de escolaridad
y campanas de prevencién del VIH/sida. Para un recuento de los contactos entre el movi-
miento de la diversidad sexual y los zapatistas, véase Palma 2006.
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Menciono La Otra Campana de 2006 porque llama la aten-
cién sobre ciertos dilemas planteados en este capitulo. “Nunca mds
marginal” fue la promesa ofrecida por el discurso de los derechos
civiles, como sostuvo Max Mejia en 1985. Era una oportunidad
para que los activistas se movieran al centro del debate publico,
mds alld de una politica testimonial, y para encontrar un arrai-
go mds profundo en la sociedad. De forma paralela, cuando visité
México en visperas de las elecciones de 2006, muchas activistas y
académicos que conoci vislumbraban la victoria de Lépez Obrador
como la mejor posibilidad de un cambio de rumbo del proyecto
econdémico neoliberal que habia persistido con notable continui-
dad durante las dos décadas anteriores de gobiernos del PRI y el
PAN. Esperaban que la izquierda en el poder fomentaria también un
resurgimiento de la movilizacién de base y solidificaria la reciente
ola de victorias izquierdistas en repudio al neoliberalismo, en gran
parte de América Latina. El rechazo de Marcos a la participacién
electoral lo interpretaron como un llamado a mantenerse en los
madrgenes, condicién que solo podia fortalecer a la derecha.®? De
hecho, el EZLN definié su politica a través de la articulacidon de los
sectores subalternos que se hallan en los margenes del poder. No es
de extranar, entonces, que la Disidencia Sexo-Genérica organizada
en solidaridad con La Otra Campafa estuviera compuesta precisa-
mente por sectores que habian quedado al margen, debido al acceso
negociado y selectivo al dmbito de la politica formal abierto por el
discurso de los derechos.

82 Hermann Bellinghausen, “Reprocha Marcos a intelectuales perder de vista la
lucha continua de desposeidos”, La Jornada, Ciudad de México, 27 de junio de 2006; Her-
mann Bellinghausen, “Estdpido culpar al EZLN por no apoyar a Lépez Obrador: Marcos”,

La Jornada, Ciudad de México, 7 de julio de 2006.






Capitulo 6

Brasil sin Homofobia o una alternativa
tecnocratica a los partidos politicos

En 2004, el gobierno de Lula anuncié un amplio esfuerzo, sin prece-
dente en el hemisferio, para incorporar politicas publicas que com-
batieran la homofobia en los ministerios federales bajo la bandera
de Brasil sin Homofobia (BSH). Con este fin se crearon grupos de
trabajo de activistas, funcionarias y académicos en las burocracias
federales que participaron en el programa para producir metas y
politicas publicas en sus respectivas dreas. Ademds, se realizaron
reuniones interministeriales con objeto de dar continuidad trans-
versal a estas politicas, para que el Ministerio de Educacién, por
ejemplo, supiera lo que estaban haciendo los ministerios de Cultura
o de Salud. En un nivel, BSH se puede ver como el resultado de
una larga historia de articulacion de activistas con el Partido de los
Trabajadores. Es notable, sin embargo, que la organizacion sectorial
LGBT nacional del partido se mantuvo al margen de gran parte de
la formulacién e implementacién de estas politicas, cuando pre-
sumiblemente era su proyecto. Ademds, este avance en materia
de politica publica a través de las burocracias del poder ejecutivo,
hasta cierto punto aisladas de los debates partidistas y cdlculos po-
liticos que rodeaban a las identidades estigmatizadas en el campo
legislativo, marcS un fuerte contraste con el estancamiento de las
demandas legislativas del movimiento durante el primer manda-
to de Lula. Por udltimo, mientras que el gobierno del Partido de
los Trabajadores ha llevado este tipo de politicas mucho mads lejos,
también se aprecia una continuidad notable con las medidas aplica-
das por administraciones anteriores mds conservadoras. Todos estos
aspectos sugieren que estaba ocurriendo algo mds alld de la politica
programdtica de los partidos.
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Este capitulo cuenta esa otra historia, enmarcando BSH como
el resultado de la articulacién de activistas con el Estado a través
de una ruta distinta y paralela a la ofrecida por los partidos politi-
cos. La historia comienza con la incorporacion de activistas en el
ambito de las politicas publicas a través de un tipo de conocimien-
to técnico: como expertos en comunidades LGBT —o tal vez mds
acertadamente, sobre los hombres que tienen sexo con hombres
(HSH)— vy, por lo tanto, poseedores de un conocimiento que per-
mitfa formular y aplicar la politica. Esta otra historia comienza con
el Programa Nacional de ETS/sida, establecido por el Ministerio
de Salud en 1985. A través de politicas que combinan el acceso a
medicamentos gratuitos, incluidos los antirretrovirales, y los am-
plios esfuerzos de prevencion que habfan reducido a la mitad la
incidencia de nuevos casos de VIH pronosticados una década antes,
el programa se habfa promovido ampliamente como un modelo
de prevencion del sida para el Sur global (Biehl 2004; Castro y
Bernadete da Silva 2005). En parte a través de una serie de présta-
mos negociados con el Banco Mundial, se cred también un nuevo
modelo que reestructurd las relaciones del Estado con la sociedad
civil a partir de asociaciones publico-privadas en la prestacion de
los servicios estatales. Después de unos pocos pasos tibios en esa
direccién bajo los gobiernos de Fernando Collor e Itamar Franco,
este modelo se consolidd y extrapolS posteriormente a otras dreas
durante el gobierno de Fernando Henrique Cardoso y con el tiem-
po sirvié como referente para BSH.

Para describir esta via alternativa al Estado, recurro a la nocién
de gubernamentalidad desarrollada por Michel Foucault en sus ul-
timos escritos (Foucault 1991, 2003, 2004; Tie 2004; Dean 1994,
2002; Curtis 2002). La gubernamentalidad, en términos generales,
se refiere a la “conducta de la conducta”, o a la regulacién del com-
portamiento, de racionalidades particulares o tecnologias de go-
bernanza que varian en el espacio y en el tiempo (Burchell 1996).
Las formas modernas de gubernamentalidad estdn estrechamente
vinculadas a la biopolitica, que toma a las poblaciones por objeto
(Foucault 1991; Curtis 2002). Segin Foucault, el concepto de po-
blacion surge en el siglo XVIII, lo que permitié nuevas formas de defi-
nir, subdividir, calcular y administrar el cuerpo politico. A diferencia
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del poder disciplinario —descentralizado y distribuido en toda la
sociedad a través de instituciones, como escuelas, clinicas o prisio-
nes, que actua sobre el cuerpo con efectos individualizantes—, las
formas biopoliticas del poder actian no sobre “el hombre-como-
cuerpo”, sino del “hombre-como-especie”, organizando la masa de
vida en formas que permitan nuevos modos de regulacién (Foucault
1978, 2003, 2004). Las formas modernas de la gubernamentalidad
estdn asi también vinculadas con el desarrollo de nuevos discursos
cientificos, como la demografia y la salud publica, que enmarcan la
administracion en términos técnicos antes que abiertamente poli-
ticos. Un ejemplo es la definicién de “poblaciones clave en mayor
riesgo” de contraer el VIH, un proceso de constitucion de subjetivi-
dades (como “hombres que tienen sexo con hombres”) que permite
nuevas formas de intervencion en aras de reformar la conducta, los
deseos y las capacidades de las poblaciones meta. La alternativa tec-
nocrdtica a los partidos politicos discutida a continuacion se puede
ver como contraparte del campo soberano de los derechos, la ley y
la ciudadania tratada en capitulos anteriores. De hecho, podemos
concebir el ejercicio gubernamental en las democracias liberales y
las técnicas modernas de gestién mds ampliamente en términos de
grupos, o campos, variablemente articulados, de poder biopolitico,
disciplinario y soberano (Tie 2004; Foucault 1991; Dean 2002).

El modelo de asociaciones publico-privadas que se consolida en
el Programa Nacional de ETS/sida ocurre contra el telén de fondo
transnacional de una reestructuracién mds amplia neoliberal del Es-
tado, a su vez generalmente enmarcada por sus defensores a través
de una racionalidad técnica supuestamente apolitica y a menudo
acompanada por llamados para aislar las politicas econémicas “ra-
cionales” de las “presiones” democrdticas.! Mds alld de la apertura
de los mercados nacionales al capital global y el debilitamiento de las
protecciones laborales y otros fundamentos del Estado de bienestar,

! Un ejemplo obvio es el llamado a los bancos centrales independientes. Los
estudios también han senalado el extenso uso de poderes con decretos presidencia-
les y medidas similares para “aislar” las duras politicas econémicas propugnadas por
tecnéceratas neoliberales frente a las presiones populares y parlamentarias (Haggard y
Kaufman 1995; Shugart y Mainwaring 1997; Power 1998).
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el neoliberalismo instituye nuevas tecnologias de gubernamentali-
dad que promueven la descentralizacién y la focalizacién estrecha
y “costo-efectiva” de los servicios, cada vez mds a través de la arti-
culacién de actores supra- y subnacionales, estatales y no estatales.
Al buscar la optimizacion de los procesos vitales de poblaciones a
través de una especie de “enmarcacidn regulatoria” (por ejemplo,
con su adherencia a los regimenes de salud), estas tecnologias re-
quieren la constitucién de los sujetos politicos y la internalizacion
de la disciplina (Burchell 1996; Ong 2006). Al mismo tiempo,
este tipo de prdcticas de subjetivacion, si bien reguladas, no son
necesariamente totalizadoras, lo que implica un deslizamiento que
puede permitir la resistencia y el cuestionamiento de sus términos
(Butler 1990, 1997; Tie 2004; Gordon 1991). Después de todo,
desde su campana contra la constitucion de los homosexuales como
una poblacién patoldgica por parte de la Organizacién Mundial de
la Salud, los activistas brasilenos habian politizado y cuestionado su
subjetivacion en campos supuestamente neutrales del conocimien-
to experto.

Para los grupos de activistas, este modelo ha traido consigo
nuevas posibilidades, pero también limitaciones, y la linea entre
ajustarse a nuevas subjetividades y estrechar sus limites no siempre
es clara. Sin duda estos cambios contextuales han contribuido a un
proceso de onegenizacion que transformd el campo del movimiento
social, el qué y el cdmo de la representacion de los activistas (Al-
varez 1997; Schild 1997; Yuddice 2005; Ramos 2004). Al mismo
tiempo, mediante la introduccién de un concepto en evolucién y
expansion de la ciudadania, las activistas han presionado con éxito
los limites de la subjetivacion en repetidas ocasiones, transforman-
do la salud publica de un drea técnica de conocimiento experto en
una en la que los derechos de los ciudadanos soberanos pueden ser
defendidos y reconocidos. Brasil sin Homofobia es quizds el ejemplo
mds claro de esta expansion. Por tdltimo —y esto es particularmente
ilustrativo de la naturaleza de la prdctica democrdtica en Brasil vy,
tal vez, de otros paises— los avances realizados por activistas a tra-
vés de esta alternativa tecnocrdtica han encontrado una expresién
mds profunda en la sociedad que sus logros a través de instituciones
democrdticas como parlamentos y partidos politicos, cuyos limites
expuse anteriormente.
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Construyendo una ciudadania biomédica,
o la politica de la biopolitica

No pretendo dar una explicaciéon completa de la epidemia del VIH
en Brasil, de la respuesta del gobierno a esta, o de la historia del
movimiento contra el sida y su papel en las politicas publicas. Tal
recuento excede el alcance de este trabajo y se ha abordado en
otros escritos (Cdmara da Silva 2006; Daniel y Parker 1993; Par-
ker 1994; Dias y Pedrosa 1997; Terto 1996, 1997; Galvao 2000;
Castro y Bernadete da Silva 2005; Parker, Galvdo y Secron Bessa
1999; Ventura 1999). Mi propdsito aqui, mds bien, es dar una idea
de cémo un modelo en evolucion de relaciones entre Estado y
sociedad civil en el curso de esta historia ha introducido nuevas
tecnologias de gubernamentalidad, reconfigurado el activismo LGBT
y contribuido al desarrollo de lo que Joao Guilherme Biehl (2001,
2004) ha denominado una “ciudadania biomédica” en Brasil.

El primer programa gubernamental para encarar el VIH —no
solo en Brasil, sino en América Latina— fue creado en el estado
de Sio Paulo en 1983. En 1985, el gobierno federal, bajo una con-
siderable presion internacional, aprobd la creacion del Programa
Nacional de ETS/sida, que comenzd a operar al afo siguiente (Cas-
tro y Bernadete da Silva 2005). Durante algunos afios, las relacio-
nes entre el programa y activistas fueron bastante conflictivas. Un
parteaguas crucial en esta relacién se produjo con la creacién de la
Unidad de Articulacién con ONG en 1992, en el contexto de las
negociaciones para el primero de una serie de préstamos del Banco
Mundial, como explicé un funcionario del programa:

En realidad esta relacién con la sociedad civil no es parte de la tradicién bra-
silefia. Inclusive ni tenfamos instrumentos legales para establecerla [...] La
coordinacién creé un mecanismo para que esto pueda suceder sin transgredir
nuestra legislacién y la internacional. Y claro que firmar un acuerdo con el
Banco Mundial facilité esto, porque pasamos a referirnos también a acuerdos
internacionales. Para fundamentar esta relacién con la sociedad civil, pasa-
mos también a tener el apoyo de acuerdos internacionales.’

? Raldo Bonifacio, coordinador adjunto del Programa Nacional de ETS/sida. Ministro
de Salud, en conversacion con el autor, Brasilia, 11 de octubre de 2001.
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La creacion de la Unidad transformé fundamentalmente la relacién
del programa con los grupos de activistas: esta pasé de la conten-
cién a la cooperacion bastante estrecha y, en algunos casos, de
dependencia econdmica (Villela 1999). Para el afno 2007, habia
cerca de 700 organizaciones no gubernamentales de diversas orien-
taciones politicas y religiosas que trabajaban en el d@mbito del VIH/
sida con diferentes poblaciones, incluyendo a casi todos los grupos
gays y trans y muchos de lesbianas (Vianna y Carrara 2007).

La propia creacién del programa debe leerse en el contexto de
un proceso mds amplio de reformas del sector salud. Este proceso
respondid en parte, sin duda, a las férmulas neoliberales impulsadas
por organismos internacionales, pero no puede reducirse completa-
mente a ellas. La creacion del primer programa de VIH/sida en Sao
Paulo, por ejemplo, se vio facilitada por la eleccién en 1982 del go-
bernador opositor Franco Montoro (PMDB), quien asumi6 el cargo
con la promesa de reunirse con representantes de movimientos
sociales y responder a demandas largamente reprimidas por el go-
bierno militar. Esto incluy6 el drea de salud, que habia experimen-
tado una disminucién significativa. Mientras que la poblacion en
la ciudad de Sao Paulo habia crecido en 60% durante la década de
1970, el ndmero de clinicas de salud habia aumentado en menos
de 5% (Avritzer 2002). En el contexto de la abertura, esta “deuda
social” acumulada dio lugar a un movimiento de reforma de salud
importante, que inclufa un nimero de activistas vinculados a los
opositores PMDB y PCB, varios de los cuales se sumaron al personal
de la Secretaria de Salud de la nueva administracién (Galvao 2000;
Pégo y Almeida 2004; R. Costa 2002). El movimiento impulsé un
modelo solidario de “salud colectiva” que subrayaba la dimensién
social de la enfermedad por encima de los marcos estrechamente
bioldgicos, mientras priorizaba a la vez el acceso universal y la
incorporacion de grupos excluidos, principios que se reflejarian en
el activismo contra el sida también (Pégo y Almeida 2004). En la
asamblea constituyente, los proponentes de este cambio lograron
articular el apoyo para una agenda progresista de reforma de salud
con una coalicion de partidos de izquierda y de centro-izquierda
en contra de las fuerzas de derecha del Centrio, respaldado por la
industria privada de salud (R. Costa 2002). Esta coalicién presio-
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nd con éxito para el reconocimiento constitucional del derecho
universal a la salud y la institucién del Sistema Unico de Salud
de Brasil, basado en principios de responsabilidad del sector publi-
co, la administracion descentralizada y la participacién ciudadana
(Petchesky 2003). Asi, aunque una agenda neoliberal de reestruc-
turacion del Estado y otra de reforma de salud progresista impulsada
por los movimientos sociales encontraron puntos de convergencia,
como la descentralizacién administrativa, el curso de la politica
de salud brasilefa también estuvo marcado por las tensiones entre
ambas, como planteo mds adelante (C. Machado 2006).

Las negociaciones iniciales con el Banco Mundial produjeron el
primer Proyecto de Control del sida y ETS, conocido como AIDS I,
que duré de 1994 a 1998; fue seguido por AIDS 11, de 1998 a 2003,
y AIDS 1II, que comenzé en 2003 y se prolongé hasta 2007. Mien-
tras preparo este escrito, las negociaciones estdn en curso para una
cuarta version.” Cada uno de estos préstamos ha contribuido a la
evolucion de mecanismos de gubernamentalidad que reestructuran
la relacion del Estado con la sociedad civil organizada, asi como
con la sociedad en general. Mds alld de los cambios en el alcance
y las poblaciones meta de las politicas publicas, los sucesivos prés-
tamos han dado prioridad cada vez mds a la descentralizacién de
tareas administrativas hacia los estados y municipios, asi como al
desarrollo de criterios estandarizados y cuantificables para evaluar
proyectos de las ONG.

En un informe publicado en 1997, el Banco Mundial declaré:
“El esfuerzo mds grande y mds elaborado para subcontratar servi-
cios de sida a las ONG es probablemente la convocatoria anual
de subvenciones de servicios en Brasil” (citado en Galvao 2000:
153). Como el concepto subcontrato sugiere, el modelo se consolidd

* Desde la publicacién original de este libro, se firmé un cuarto y probablemente dlti-
mo préstamo, denominado AIDS-SUS (2011-15). El proyecto tiene un componente enfoca-
do en incrementar el uso de servicios por los “grupos de mayor riesgo”, aunque su objetivo
principal es la integracién de los servicios de Vit/sida al Sistema Unico de Salud en el
contexto de reformas del sector publico. “Project Appraisal Document on a Proposed Loan
in the Amount of US$67 million to the Federative Republic of Brazil for the AIDS-SUS
Project”, Report no. 54060-BR, Banco Mundial, 16 de abril de 2010.
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en el contexto de la reestructuracién del Estado y la austeridad
econdmica. Dentro de este marco, los activistas se incorporaron
como expertos técnicos y ofrecieron ciertas ventajas en términos
de costo-beneficio, ya que traen consigo formas de conocimiento
experto y, de hecho, una mano de obra mucho mds barata que la
de burocracias estatales y servidores publicos. Por lo tanto, segin el
Banco Mundial:

La implementacién de esfuerzos de control del VIH/sida y ETS entre grupos es-
pecificos de alto riesgo, puede ser mds efectivamente conducida por las organi-
zaciones sociales que han construido una relacién de confianza con miembros
de ciertos grupos de alto riesgo. Los individuos que son meta de estos esfuerzos,
a menudo pertenecen a sectores marginados de la sociedad con quienes los
gobiernos pueden tener poca experiencia. Las ONG a menudo pueden brindar
mds del conocimiento especializado necesario y con frecuencia tienen una
credibilidad establecida con el grupo meta. Esto es especialmente cierto para
el trabajo con homosexuales, trabajadoras/es sexuales, gente en situacién de
calle y pueblos indigenas.’?

Como reflejo de las tecnologias de gubernamentalidad neoliberales,
lo importante de estas asociaciones no es solo que tomaron forma
en el contexto del “vaciamiento del Estado”, sino que implicd, en
términos mds generales, una reconfiguracién de la administracién
biopolitica a través de lo que algunos han llamado “implicacién
contractual”. Burchell (1996) lo describe como un intercambio
en el que individuos y colectividades se incorporan activamente en
dreas que alguna vez fueron el dominio de organismos estatales a
cambio de asumir la responsabilidad por la ejecucién y consecucién
de las actividades de acuerdo con modos de accién aprobados. Bajo
el proyecto AIDS I, el Banco apoyé 28 proyectos de prevencidn
dirigidos a HSH, cifra que aumentS de manera significativa a 193
con AIDS IL.*

3 “Brazil: Third AIDS and STD Control Project”, Project Information Document
PID11512, Banco Mundial, 15 de noviembre de 2002.

* Departamento de Evaluacion de Operaciones y Grupo de Evaluaién Temdtica y de
Sector, Project Performance Assessment Report: Brazil First and Second AIDS and STD Control
Projects (Loan 3659-BR and 4392-BR), Report no. 28819, Banco Mundial, 27 de abril de
2004.
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En 1999, el Programa Nacional ETS/sida durante el gobierno de
Cardoso dio un paso mds en su articulacién con el movimiento al
lanzar el Proyecto Somos en colaboracién con la ABGLT. El proyec-
to en si fue resultado de una iniciativa regional de algunas ONG,
que se unieron en el marco de la Conferencia Panamericana de
Sida en Pert dos afos antes con el fin de formar la Asociacién para
la Salud Integral y Ciudadania de América Latina y el Caribe (Asi-
cal) cuyo objetivo era incrementar las politicas de prevencion del
VIH dirigidas a los HSH en la regidn a través de esfuerzos de cabildeo
con Onusida.’ Asical es actualmente una de las nueve redes comu-
nitarias regionales que trabajan en la prevencion del VIH/sida en
colaboracién con el Grupo de Cooperacion Técnica Horizontal, un
drgano creado en 1995 que retine los programas nacionales de VIH/
sida de veinte paises de América Latina y el Caribe para compartir
experiencias en materia de prevencion y gestién. La mayor parte
de las otras redes regionales estdn igualmente articuladas en torno
a las poblaciones consideradas como prioritarias por las politicas de
prevencidn, incluyendo, por ejemplo, Red TraSex, que incorpora a
ONG que se ocupan de trabajadoras sexuales; la Red Latinoameri-
cana de Personas Viviendo con VIH o sida; el Movimiento Latinoa-
mericano y del Caribe de Mujeres Positivas, y la Red LacTrans, en
representacion de las personas trans.

El Proyecto Somos es la expresién brasilena del regional Pro-
yecto ACAT (Advocacy, Capacitacién y Apoyo Técnico) imple-
mentado por Asical. Es un producto nacional del activismo trans-
nacional, aunque debido al fuerte apoyo del Ministerio de Salud ha
tenido mds arraigo aqui que en otros paises. En México, por ejem-
plo, donde Letra S pertenece a Asical, hasta 2008 el proyecto no
habia recibido fondos ni conseguido despegar. El objetivo de Somos
es ayudar a establecer y fortalecer las nuevas ONG que trabajan con
HSH a través de capacitacién y visitas de seguimiento por parte de
activistas de organizaciones mds establecidas afiliadas a la ABGLT,
designadas como centros regionales de consulta y capacitacion; en
efecto, convirtiéndose en una especie de fdbrica de ONG para am-

5> Juntos Somos Mais Fortes, Curitiba, ABGLT.
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pliar el alcance del activismo —y en consecuencia de las politicas
de prevencién del sida— a nuevas dreas. La capacitacion incluye
cuestiones como la forma de registrar legalmente una organizacidn,
cémo redactar sus estatutos, cémo armar una propuesta de proyecto
para solicitar financiamiento, la manera de administrar un equipo
de profesionales y voluntarios, cémo llevar a cabo actividades de
cabildeo y cémo incidir entre los HSH para “influir en las actitudes
y percepciones de los individuos” con el fin de fomentar las pruebas
de VIH y el sexo seguro.® De acuerdo con la ABGLT, hasta enero de
2005, el proyecto contd con la participacion de doscientos lideres
del movimiento en 111 ciudades en 25 de sus 27 entidades federa-
tivas (incluyendo a Brasilia).” En 2004, el Programa Nacional puso
en marcha el proyecto Tulipa (Travestis Unidas Luchando Incansa-
blemente para la Prevencion del Sida). Con Somos como modelo,
el proyecto opera en cinco centros regionales y es coordinado por la
Articulacion Nacional Travestis, Transexuales y Transgéneros, una
red nacional de organizaciones trans establecida en 2000, que hoy
incluye mds de 40 grupos.

No hay duda de que la amplia inyeccién de recursos del Mi-
nisterio de Salud al movimiento ha contribuido significativamente
a su impresionante crecimiento y a una mayor visibilidad desde la
década de 1990. Al mismo tiempo, los efectos de su participacién
en el campo del movimiento social no son de ninguna manera
neutros. No solo ha fortalecido a ciertos grupos y sectores del movi-
miento por encima de los demds, sino a menudo las organizaciones
adaptan sus actividades a las priodidades de financiamiento fijadas
externamente. Por ejemplo, la definicién de HSH como una pobla-
cién en mayor riesgo de contraer VIH ha significado que, dentro del
movimiento, se destinen mds recursos (no solo del gobierno, sino
de organismos internacionales de financiamiento) a grupos trans y de
hombres gays que a las organizaciones de lesbianas, un asunto que

¢ Ministerio de Salud, Secretaria de Vigilancia en Salud, Programa Nacional de ETS
y Sida, Projeto Somos: Desenvolvimento organizacional, advocacy, e intervengdo para ONGs que
trabalham com gays e outros HSH, Brasilia, Ministerio de Salud, 2005.

" Associag@o Brasileira de Gays, Lésbicas e Transgéneros, Resolucdes do I Congresso da
ABGLT, Curitiba, Associagdo Brasileira de Gays, Lésbicas e Transgéneros, 2006.
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plantea interrogantes acerca de lo que ocurre con las poblaciones
que pueden no ajustarse a las subjetividades contempladas por las
tecnologias de la gubernamentalidad. Y a pesar de que los grupos
fuera de la ABGLT pueden recibir (y de hecho reciben) fondos, las
relaciones relativamente estrechas de la asociacién con el gobierno
federal (no solo a través del Programa Nacional sino a través de
BSH) han reforzado claramente su posicién en el campo del movi-
miento social contra las voces disidentes.

La gran mayoria de los grupos de lesbianas en el pafs, por ejem-
plo, se separé de la ABGLT para establecer la Liga Brasilefia de Les-
bianas (LBL) en el Tercer Foro Social Mundial en Porto Alegre en
2003 como una asociacién paraguas nacional alternativa, en gran
parte debido a los conflictos que rodean al dominio de los hombres
gays en la organizacién (aunque otra red lesbiana, la Articulacién
Brasilefia de Lesbianas, fue creada mds tarde por grupos afiliados
a la asociacién). De acuerdo con una de las cofundadoras de LBL
y ex coordinadora del sectorial nacional LGBT del Partido de los
Trabajadores:

Cuando eres un grupo mixto, ganas financiamiento para trabajar para esas
diversidades. En la ABGLT, era realmente el G el que comandaba las marchas;
que organizaba cémo y qué era. No daba espacio para nuestro material especi-
fico, nuestra visibilidad, nada. Entonces ellos ganaban dinero de la Secretaria
Especial para las Mujeres, y cuando llegaba el 28 de agosto [Dia de Visibilidad
Lésbica en Brasil], realmente no habia la visibilidad que querfamos tener. No
habfa fondos para hacer nada porque ya lo habfan gastado en la marcha de los
gays. Entonces comenzamos a hacer la LBL. La LBL fue creada como un foro
en 2003, y nos salimos de la ABGLT. La ABGLT se quedd sin lesbianas durante

seis meses.®

La declaracion habla de cémo el poder y los recursos desiguales
pueden aumentar las tensiones dentro del movimiento y de la for-
ma en que las tecnologias de gubernamentalidad neoliberales pue-

den reforzar una segmentacién de subjetividades a través de marcos
identitarios, que se convierten en puertas que determinan un acce-

8 Virginia Figueredo, integrante del sector LGBT del Partido de los Trabajadores y de la
Liga Lésbica Brasilena, en conversacién con el autor, Rio de Janeiro, 23 de enero de 2006.
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so diferenciado. En la misma linea, otra activista explicd los esfuer-
zo0s para establecer una organizacién paraguas nacional transexual
de la siguiente manera:

Dentro de ANTRA [la Asociacién Nacional de Travestis, Transexuales y Trans-
géneros] hay una secretarfa para asuntos transexuales y una secretaria para
asuntos transgénero. Dentro del Colectivo de Transexuales, va a haber una
secretarfa para travestis, porque trabajamos en colaboracién —en realidad, las
transexuales estdén comenzando a luchar por esa independencia porque vimos
que hay una ganancia para nosotras. Por ejemplo, en el Consejo Nacional de
Salud GLBT, hay un lugar para gays, hay un lugar para lesbianas, y hay un lugar
para travestis. Ahora garantizamos otro lugar para transexuales. Entonces, en
el pasado, eran los gays los que hablaban de salud GLBT. Lo que el gay decia
serfa ley. Luego pasé a ser el gay y la lesbiana. Ah{ dijimos no; ahora tenemos
gays, lesbianas, y personas trans. Solo que en cuanto a esas personas trans,
tenemos dos lugares. Nos estamos fortaleciendo dentro del Ministerio de Sa-

lud; dentro del Ministerio de Educacién; dentro de la Secretaria de Derechos
9

Humanos.
Mds alld de este tipo de conflictos, la evaluacion de proyectos de
ONG por el Programa Nacional sobre la base de criterios técnicos
y la experiencia pasada de una organizacién crea un marco de gu-
bernamentalidad que también refuerza ciertas tendencias en el acti-
vismo y la construccién de ciertas subjetividades dentro del campo
del movimiento social. La antropdloga social Jane Galvao (2000:
111), ex coordinadora de la Unidad de Articulacién con ONG, ha
descrito estas transformaciones en términos de la importancia rela-
tiva de dos paradigmas en competencia, lo que dio lugar a lo que
llama la “dictadura de proyectos”, con potenciales efectos despoli-
tizadores. Especificamente, apunta la creciente importancia de un
paradigma (biopolitico) basado en la salud publica que busca inter-
venciones en la conducta, dirigidas a poblaciones determinadas y
priorizando resultados medibles que puedan evaluarse, por ejemplo,
para fijar mds fondos, en contraposicién con otro paradigma donde
predomina la accién politica y cultural, con resultados generalmente

® Hanah Suzart, ex presidenta de la Asociacion de Transgéneros de Rio de Janeiro
(Astra) y secretaria de Antra, en conversacién con el autor, Rio de Janeiro, 10 de enero

de 2006.
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menos cuantificables. Sefala, ademds, que el paradigma biopolitico,
en cierto modo, reproduce el individualismo abstracto de la teoria
econdmica y politica liberal, enmarcando a individuos en las pobla-
ciones meta como consumidores libres de elegir practicas sexuales
en un mercado de ideas e informacién, mientras oculta cémo los
factores industriales, gubernamentales y otros estructurales mds am-
plios podrian estar en juego en la formacién de ambos campos, el
social y el sexual.

Finalmente, la incorporacion de activistas en la formulacién
e implementacién de politicas de Estado puede bien debilitar su
capacidad para el compromiso critico. En algunas entrevistas, tanto
activistas como funcionarias/os del Programa de ETS/sida destaca-
ron la conciencia critica sobre este riesgo. De acuerdo con un fun-
cionario del programa:

Creo que las ONG desempefiaron un papel muy importante para hacer que
algunas leyes fueran aprobadas y pudieran dar norte a la politica —como la
ley de acceso universal a terapias [aprobada en 1996]. Pero con el tiempo, las
ONG también se posicionaron un poco mds como ejecutoras de acciones. En-
tonces, tienes de un lado el activismo y acciones de control social [refirién-
dose al papel de las ONG de vigilancia de la accién del Estado], pero pierde
un poco ese foco para una accién mds de ejecucién de acciones de punta.
Es un costo [...] Hoy, en cuanto a la ejecucidn, creo que tenemos un papel
importante en no dejar que las ONG se transformen en ejecutoras del Estado,
que a lo largo de los afios pasé un poco. De hecho, nuestras principales lineas
de apoyo aqui hoy son en esa drea de advocacy y fortalecimiento del propio
espacio de control social —la construccién de redes y foros— precisamente
para apoyar que la sociedad civil pueda encontrar sus instrumentos de con-
trol del propio Estado.!®

Vale la pena considerar estas observaciones a la luz de mi ante-
rior discusidn sobre el papel de los activistas no solo en presionar
para la promulgaciéon de un marco legal, sino para promover la
aplicacién de las leyes. Como ya he mencionado, algunos tedricos
sostienen que el nuevo papel desempefado por los movimientos so-

1 Eduardo Barbosa, consultor, Unidad de Derechos Humanos y Articulacién con la
Sociedad Civil, Programa Nacional ETS/sida, Ministerio de Salud, en conversacién con el

autor, Brasilia, 13 de julio de 2006.
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ciales como perros guardianes independientes del Estado representa
una reestructuracién de la esfera publica en América Latina que
promete profundizar la prdctica democrdtica y romper con las rela-
ciones corporativas de dependencia de los partidos politicos o del
Estado que caracterizé a configuraciones anteriores (Avritzer 2002;
Avritzer y Costa 2006). Uno podria yuxtaponer estas interpretacio-
nes con el papel de “control social” discutido aqui, considerando
también que el Banco Mundial ha dado cada vez mds prioridad al
monitoreo y evaluacién por parte de las ONG, relacionando estas
funciones con la sostenibilidad y costo-efectividad de las politicas.
Por lo menos, cuando se ve a través del marco de las tecnologias
de la gubernamentalidad en desarrollo, las fronteras entre la subje-
tivacion implicadas por los marcos regulatorios y las posibilidades
para el compromiso critico autdnomo previstas por los tedricos de
la esfera publica son menos claras.!!

Expandiendo las fronteras de la subjetivacion

Al igual que los marcos institucionales democrdtico-liberales discu-
tidos en capitulos anteriores, las tecnologias de gubernamentalidad
creadas por el Programa Nacional de ETS/sida, que también reflejan
vinculos transnacionales, son selectivas y restrictivas en sus efectos
sobre el campo heterogéneo del movimiento social, al reforzar cier-
tas subjetividades, deseos, necesidades y opciones de activistas. Pero
estos procesos, aunque regulan, no son totalizadores, y es igualmente
importante considerar los momentos de deslizamiento y que las ac-
tivistas navegan este terreno cambiante con miras, en repetidas oca-
siones, a ampliar los limites de la subjetivacion. Con este fin, el tropo
de la ciudadania, que se convirtié en un marco dominante del debate
publico en Brasil durante la década de 1980, ha sido particularmente
importante en la transformacion de un campo gubernamental de
conocimiento experto y administracion técnica en un dmbito en el
que las reivindicaciones de derechos de ciudadanos soberanos pueden
interceder en la gestion biopolitica de las poblaciones.

1 Sobre el dificil didlogo entre Foucault y Habermas, véase Kelly 1994; Love 1989;
Habermas 1991.



BRASIL SIN HOMOFOBIA 335

Varios fundadores de las primeras ONG brasilefias de lucha contra
el sida emergieron de una historia de participacion en el movimien-
to de liberacion lésbico-gay y la izquierda y muy pronto comenzaron
a introducir un discurso de derechos humanos, asi como otras lineas
de critica social en su trabajo. Desde su creacion como la primera
ONG de lucha contra el sida en Rio de Janeiro en 1986, con el apo-
yo de la Fundacion Ford, la Asociacién Brasilefia Interdisciplinaria
de Sida (ABIA) subrayd la necesidad de comprender la epidemia
en el contexto mds amplio de la exclusién social y la pobreza que
contribuyeron a su propagacion, confrontando las percepciones co-
munes que en un principio asociaron la enfermedad con extranje-
ros y homosexuales ricos (Dias y Pedrosa 1997). En su coleccién
de ensayos, Vida antes da Morte, dada a conocer en la Conferencia
Internacional sobre el Sida en Montreal en 1989, Herbert Daniel
(1994: 53) —todavia militante de izquierda, pero ahora también
uno de los cofundadores de ABIA y fundador de Pela Vidda, el pri-
mer grupo organizado de personas con VIH/sida— responsabilizé a
la racionalidad tecnocrdtica de la biopolitica por la “muerte civil”
de las personas con VIH:

En el fondo de las mitificaciones sobre el sida estdn verdades a medias sobre
asuntos aparentemente objetivos, derivados de observaciones cientificas. El
hecho de que la enfermedad es contagiosa, incurable y mortal pasd a ser, a
través de un simplismo rigurosamente inexacto, la definicién minima y ope-
racional con que la sociedad lidia imaginariamente con la enfermedad. De
ahf emergen vy se revalorizan viejos prejuicios contra grupos ya anteriormente
marginados (principalmente homosexuales) y, sobre todo, se decreté la muer-
te en vida del seropositivo y del enfermo. Antes de la muerte bioldgica, la
muerte civil, la peor forma de ostracismo que puede soportar un ser humano.

Algunas investigadoras e investigadores han relacionado la nocién
foucaultiana de biopolitica con la distincion hecha por Giorgio
Agamben a partir de los antiguos griegos, quienes distinguian entre
bios, la vida que es sagrada, y zoe, o vida desnuda. El filésofo italiano
subraya, a partir de ello, cdmo las tecnologias biopoliticas inscriben
a algunas poblaciones en el dmbito de lo sagrado, mientras otras,
excluidas de este reino, pertenecen a la “vida nuda”, o vida que
no es sagrada, y se las deja morir (Agamben 1998; Biehl 2001,
2004; Ojakangas 2005). La nocion de “muerte civil” de Daniel
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(1994: 40-41) cuestioné directamente esta desacralizacion de la
vida al introducir un discurso de ciudadania y derechos soberanos
en las prdcticas biopoliticas “‘medicalizadas’ por los tecndcratas de
la muerte”. Las implicaciones concretas de este discurso para la
prdctica gubernamental fueron dobles.

En primer lugar, puso a la poblacién de personas que viven con
el VIH/sida en el centro de las politicas publicas vy, ulteriormen-
te con reverberaciones, también en el campo transnacional. La
decision del gobierno de Brasil de extender el acceso universal a
medicamentos gratuitos, incluidos los antirretrovirales, promulgada
como ley en 1996, tiene su raiz en la garantia constitucional de la
atencion a la salud antes citada, pero también en la historia del
activismo en contra del sida dentro de un marco de derechos hu-
manos. Cabe destacar que la decisién entré en conflicto con las re-
comendaciones hechas por el Banco Mundial, que consideraba mds
rentable en términos de costo efectivo, la prevencion de nuevos
casos en lugar de tratar a las personas ya infectadas (Ramos 2004).
Lo mds inquietante sobre la recomendacién es que implicaba que
algunas vidas son desechables, sobre la base de una supuesta escasez
que subyace a la biopolitica de acceso a medicamentos que salvan
vidas dentro de la 16gica del capitalismo global. Vale la pena sefia-
lar, sin embargo, que el programa de medicamentos en Brasil redujo
costos, en ultima instancia, al sistema de salud publica debido al
aumento de los casos de reporte temprano hechos por iniciativa de
los propios pacientes y la reduccién de hospitalizaciones por infec-
ciones oportunistas (Petchesky 2003). Ya en los primeros tres meses
de 1997, Sdo Paulo y Rio de Janeiro reportaron una caida de 35 y
21%, respectivamente, de muertes por sida, en comparacién con el
afio anterior (Biehl 2004).

Sin embargo, el contexto politico mds amplio de aprobacion
de la ley también refleja las tensiones en torno a la politica de
salud sefaladas anteriormente. De hecho, el Congreso aprobd una
ley de propiedad intelectual ese mismo afio en conformidad con
el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Inte-
lectual relacionados con el Comercio (TRIPS, por sus siglas en in-
glés) de la Organizacion Mundial del Comercio (OMC). Entre otras
medidas, el acuerdo obliga a las naciones a instituir protecciones
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monopdlicas por 20 afios de medicamentos patentados, a menudo
con la consigna de retirar del mercado versiones genéricas mucho
mds baratas. Los estudios sobre los efectos del tratado en la India,
Egipto y Argentina han indicado que al sustituir los medicamen-
tos genéricos por patentados los precios aumentan entre tres y 41
veces, reduciendo el consumo nacional, poniendo en peligro los
sistemas de salud publicos y sesgando ain mds el acceso mundial a
medicamentos que salvan vidas (Petchesky 2003). Como resultado
del acuerdo, la balanza comercial negativa de Brasil por importacio-
nes de productos farmacéuticos aumenté de $417 millones en 1995
a $1,277 millones dos afos mds tarde (Biehl 2004). Entre 1995 y
2001, el gasto en medicamentos de ETS/sida auments 24,000% (C.
Machado 2006). Estos hechos explican la dependencia de Brasil
de versiones genéricas mds baratas, fabricadas localmente, de los
medicamentos patentados contra el VIH/sida. Aunque el TRIP apoyd
abrumadoramente los intereses de la industria farmacéutica multi-
nacional y fue fuertemente respaldado por los gobiernos del Norte
global, principalmente los Estados Unidos, el articulo 31 permite
a los Estados emitir licencias obligatorias para la produccién de
medicamentos genéricos en casos de emergencia nacional. Los ac-
tivistas brasilenos también presionaron con éxito para la inclusién
de estipulaciones en la ley nacional que permiten licencias obliga-
torias para medicamentos patentados antes de su entrada en vigor
o fabricados fuera del pats.

De hecho, en parte debido a la presién de los grupos de acti-
vistas, Brasil desempefa un papel de liderazgo entre los paises del
Sur global que afirman la prioridad de acceso a los medicamentos
por encima de los derechos de propiedad intelectual y los benefi-
cios empresariales (Petchesky 2003). En 2000 logré impulsar que
la Asamblea General de la OMS publicara un indice global de pre-
cios de los medicamentos para combatir el VIH/sida, incluidos los
medicamentos genéricos. Y en 2001 introdujo una resolucién en
la Comisién de Derechos Humanos de la ONU para que definie-
ra el acceso a medicamentos accesibles contra el VIH/sida como
un derecho humano bdsico, aprobado por 52 de sus 53 miembros,
con los Estados Unidos como unica abstencién (Mowjee 2003).
Ese mismo afio, Brasil parecia a punto de convertirse en el primer
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pais en utilizar el articulo 31 para emitir licencias obligatorias de
dos medicamentos contra el VIH, lo que provocd una queja del
representante de Comercio de los Estados Unidos ante la OMC, aun-
que se soluciond con un acuerdo. Aun asi, el pafs sigue encabezando
esfuerzos internacionales para restringir las patentes en el TRIPS
y repensar los servicios de salud como un derecho humano uni-
versal, por encima de la propiedad intelectual, lo cual se refleja,
por ejemplo, en su papel central en la articulacién de una coali-
cion de paises del Sur global para la ronda de negociaciones de
la OMC en Doha (Petchesky 2003: 103). En 2005, Brasil volvid
a captar los titulares cuando repudié abiertamente las politicas
basadas en la fe, de la administracion Bush, que negé fondos de
USAID para los esfuerzos de prevencién del VIH que “promueven
o apoyan la legalizacién o la prdctica de la prostitucién” y que
requirié organizaciones que apoyaran un compromiso formal en su
contra. Aunque ciertamente limitados en muchos sentidos, estos
acontecimientos son dignos de mencidn, ya que sugieren que la
articulacién de actores, en particular las ONG, en torno a los mar-
cos de gubernamentalidad no puede reducirse, como algunos han
sugerido, a vinculos en una cadena sin fisuras de la gestion global,
sino que también se convierten en puntos de tensidn, cuestiona-
miento y deslizamiento, que de hecho pueden tener repercusiones
en el propio dmbito transnacional (Hardt y Negri 2000).

En segundo lugar, ademds de sus implicaciones para el acce-
so a medicamentos, en el drea de prevencidn, el discurso de la
muerte civil también amplié las politicas puiblicas mds alld de un
estrecho marco de salud publica, para incorporar el objetivo de
garantizar la ciudadania plena, generalmente usando un discurso
que atrae a la “ciudadania” a la esfera privada a través del tropo
de la “autoestima”, tal como un activista y militante del Partido de
los Trabajadores explicé:

Creo que aprendimos mucho en esos afos de sida en Brasil. Porque al prin-
cipio, pensdbamos que le faltaba informacidn a la gente; que cuando la gente
tuviera informacidn, haria cambios y no se contagiarfa. Sabes que el virus se
pega de esta manera o aquella. Tienes el condén que combate el VIH. Ya estd,
problema resuelto. Pero no es asi. Nos dimos cuenta que eso no resuelve las
cosas. Todo el mundo sabe lo que es el sida, cdmo se pega y no se pega, la
importancia de usar condones, pero eso no cambia el comportamiento. Y bue-
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no, empezamos a preguntarnos, pero por qué no cambia el comportamiento.
Y no cambia por todas las otras cosas que tienen que ver con la ciudadania
y también con autoestima. Entonces, ;por qué es necesario trabajar con una
profesional del sexo para que ella tenga esa discusién de su derecho a prosti-
tuirse, a estar en la calle, a no ser encarcelada, a no ser objeto de violencia,
sea de la policia o de clientes? Con eso, ella ya empieza a tener un poder de
negociacién con el otro, con el propio policia, que estd ahi como autoridad
[...] Esto tiene que ver con su autoestima, pensarse con mds derechos, pensarse
con la posibilidad de entrar al supermercado, de entrar al autobus, de comprar,
de ser ciudadana entera; y ya no solamente un objeto que sale de noche para
ser usada, humillada y tirada de lado. Entonces eso cambia la relacién con el
sida y toda la cuestién de derechos humanos de esa persona. Eso nos ensefié
la necesidad de trabajar con otras cosas, no solo la informacién y el conddn,
sino toda su relacién con el mundo.!?

Para las activistas y los funcionarios del Programa Nacional de
ETS/sida que han asumido este enfoque, la ampliacién de la pre-
vencion a través de los marcos de ciudadania plena y derechos
humanos ha expandido considerablemente el espectro de politicas
publicas que engloba, incluyendo, por ejemplo, el financiamien-
to gubernamental para crear ONG gays y trans gracias a proyectos
como Somos y Tulipa, segin ha explicado la ABGLT:

La filosofia del proyecto SOMOS parte del principio de que el ejercicio pleno
de la ciudadania es un elemento esencial para la prevencién de ETS/sida. Asi,
en el caso de los HSH, sea por motivo de rechazo, falta de autoaceptacion y
principalmente por causa de la discriminacion y del prejuicio, el ejercicio ple-
no de la ciudadania muchas veces no ocurre, y por lo tanto la vulnerabilidad
a la infeccién es mds grande [...] El proyecto SOMOS cree que la formacién y
el fortalecimiento de grupos organizados de HSH que actden en la promocidn
de la ciudadania, puede ser una forma de revertir esta situacién. Trabajando
para disminuir el prejuicio y la discriminacién acerca de la homosexualidad,
los grupos facilitan el proceso de interaccién con la sociedad en general y con-
tribuyen para el fortalecimiento de la autoestima de las personas involucradas,
lo que consecuentemente se refleja en el proceso de prevencion: QUIEN SE
AMA, SE CUIDA."

12 Alexandre Boer, activista gay con Somos de Rio Grande do Sul y director regional
surefio de ABGLT, en conversacién con el autor, Porto Alegre, Rio Grande do Sul, 5 de
junio de 2001.

B Juntos Somos Mais Fortes, Curitiba, ABGLT, 18-19.
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Como sugiere esta declaracion, la expansién de las tecnologias
de gubernamentalidad a través de un discurso de ciudadania y dere-
chos soberanos también extiende las fronteras de las subjetividades
constituidas por enfoques biomédicos estrechos: la reduccion de los
HSH a un grupo de alto riesgo que requiere condones, por ejemplo.
En términos foucaultianos, lo hace al impulsar nuevas “précticas de
si”, como Harrer (2005: 83) explica:

El proceso de autoconstitucién se encuentra en un campo de fuerzas y comien-
za por medio de una relacién con los otros, que a su vez tiene como objetivo
producir una relacién con uno mismo (rapport a soi). Esto se logra por medio
de ciertas tecnologfas ascéticas de si, que uno practica primero bajo la super-
visién de un maestro. Esta relacidn se replica después en el interior del sujeto,
que tomard eventualmente una posicién trascendental hacia sf [...] La fuerza
como gobierno y dominio sobre los demds, se revierte hacia el sujeto mismo
[...] Asi, la autoconstitucién se deriva del modo gubernamental del poder.

No serfa exagerado, me parece, sugerir que la relacién entre maes-
tro y sujeto descrita aqui se puede extender a la relacion esencial-
mente pedagdgica que los grupos de activistas asumen con las po-
blaciones meta de politicas publicas en su simultdnea promocion
de una sexualidad disciplinada (segura) y el empoderamiento a
través de la ciudadania plena, ahora incorporada a la vida cotidia-
na a través de prdcticas de autorreflexion y construccién de autoes-
tima. Algunos estudiosos, vale la pena sefnalar, han sugerido que
la reconfiguracion de la ciudadania por parte de los movimientos
sociales latinoamericanos a través de discursos de autonomia indi-
vidual, responsabilidad personal y autoayuda, en si, refleja tenden-
cias neoliberales mds amplias hacia un individualismo atomizado,
mientras esquiva una critica social mds amplia (Alvarez, Dagnino
y Escobar 1997b; Schild 1997; Yuddice 2005). No hay duda de
que la entrada de activistas al dominio de la politica publica a
través de esta alternativa tecnocrdtica, ha transformado la natu-
raleza del activismo en formas que resuenan con dichas criticas.
Al mismo tiempo, sin embargo, los recursos obtenidos gracias a
la subcontratacién de proyectos —computadoras e infraestructura,
por ejemplo— también tienen efectos indirectos en otras dreas del
activismo que exceden la formulacidn y ejecucién de proyectos y
en general han fortalecido claramente el movimiento en una va-
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riedad de otras actividades en los ultimos afios. Ademds, tal como
la nocion de muerte civil de Daniel sugiere, existen posibilidades
para ampliar las fronteras de las tecnologias gubernamentales y sus
procesos concomitantes de subjetivacién.

Tampoco es este el unico ejemplo de dicho tipo de ampliacidn.
He senalado anteriormente, por ejemplo, que dentro del movimien-
to, los recursos financieros del Programa Nacional de ETS/sida ha-
bian dado prioridad a ONG de hombres gays y personas trans por
encima de las organizaciones de lesbianas. En 1994, sin embargo,
el Ministerio de Salud extendid los primeros fondos federales a un
grupo de lesbianas para un proyecto de prevencion implementado
en Sao Paulo por Um Outro Olhar, la nueva encarnacién de GALF,
reinstituida como ONG en 1990. Dos afios mds tarde, el Programa
Nacional financié el Primer Seminario Nacional de Lesbianas en
Rio de Janeiro. El seminario, que reunié a mds de 70 activistas de
22 estados bajo la bandera de Salud, Visibilidad y Estrategia Orga-
nizacional, ilustra el tipo de efectos secundarios permitidos por los
recursos federales. Ademds de abordar las cuestiones de prevencidn
de ETS y salud, las activistas acordaron la organizacién periddica de
reuniones posteriores, que han contribuido a articular el movimien-
to lésbico a escala nacional.

Estos primeros proyectos fueron financiados bajo la rdbrica de
Prevencién de ETS/sida y Salud de las Mujeres. Como explicd una
de las organizadoras del seminario:

Era mds fdcil conseguir [fondos] como grupo organizado de mujeres. Enton-
ces, ahf, como grupo organizado de mujeres trabajamos en la salud de las
mujeres e hicimos el primer Seminario Nacional de Lesbianas [...] ahi, el
gobierno brasilefio lo financié porque estaba financiando una institucién de
mujeres, no una institucién de lesbianas.!'*

Asi, ocupando estratégicamente una subjetividad priorizada por la
prdctica gubernamental, las activistas lesbianas al cabo de los anos,
aunque de manera limitada, fueron capaces de extender sus fron-
teras:

4 Elizabeth Calvet, miembro fundador del Colectivo Lésbico de Rio de Janeiro, que
organizé el Seminario, en conversacién con el autor, Rio de Janeiro, 5 de enero de 1999.
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Para lesbianas especificamente, no se daban [fondos] hasta ese afio [2001]. Ese
ano empezd a mejorar, con una atencién a proyectos de lesbianas. Y ahora sé
por qué. Ellos dijeron que las lesbianas todavia no habian creado la demanda
en relacién con la seropositividad o seronegatividad para que el ministerio
tuviera ojos para este segmento. Hemos peleado desde 1996 y ahora estamos
logrando que el ministerio lo vea de otra manera.

A principios de ese ano, el Programa Nacional habia invitado a
varias dirigentes del movimiento lésbico de todo el pais a un deba-
te en Brasilia sobre la forma de mejorar la calidad de la asistencia
sanitaria para “mujeres que tienen sexo con mujeres”. Entre los
lineamientos alcanzados en esa discusion destaca que cualquier ac-
cién debe apoyarse en el conocimiento cientifico del perfil epide-
mioldgico de la poblacidn, incluido el conocimiento de su lenguaje
y costumbres; que se realizarfa un estudio para desarrollar el perfil
de la comunidad, y se producirian materiales educativos especificos
para mujeres que tienen sexo con mujeres.'® Si bien las conse-
cuencias de la reunién han sido bastante limitadas, las directrices
muestran cémo las activistas lesbianas que tomaron este camino
tecnocratico al Estado han sido capaces de extender las fronteras de
las tecnologias de gubernamentalidad a subjetividades alguna vez
excluidas, de nuevo, al ubicarse como proveedoras de conocimiento
especializado para la administracién focalizada del Estado.

Aunque los grupos de lesbianas de ninguna manera han recibi-
do el mismo financiamiento que las ONG que trabajan con HSH, los
fondos han sido suficientes para marcar el curso del activismo. En
este sentido, una caracteristica distintiva del movimiento lésbico
en Brasil es la relativa ausencia de los conflictos enconados entre
“institucionales” y “auténomas”, que siguen dividiendo a sus opo-
nentes en gran parte de las Ameéricas de habla espanola, incluyendo
México. Le pregunté a una activista sobre esta diferencia y ella
ofrecid una evaluacién compartida por muchas:

Me parece absurdo. En nuestra vision —y digo “nuestra” como brasilena,
no como Um Outro Olhar—, lo que he visto afuera es que hay las que no

15 Elizabeth Calvet, en conversacién con el autor, Rio de Janeiro, 30 de abril de 2001.

16 Miriam Weber, “Encontro de Lésbicas em Brasilia”, Jornal do Nuances, afo 3, ndm.

15 (2001).
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reciben financiamiento y las institucionales, que reciben apoyo. Bueno, en
primer lugar, todo el mundo recibe apoyo. Digo todo el mundo, quiero decir
la gente del movimiento gay, la gente del movimiento feminista, la gente del
movimiento negro, del movimiento ecoldgico, porque si no, no haces nada
[...] Ahora en otros paises lo que he visto es esto —en Argentina es una locura
esa historia entre auténomas e institucionales. Y nosotras fuimos colocadas
como institucionales en la época porque €ramos el tinico grupo lésbico que
tenfa un financiamiento del Ministerio de Salud. Y eso fue una gran pelea para
nosotras. Después vinieron otros grupos, y creo que ahora todo el mundo ha
tenido su financiamiento para cuestiones lésbicas.!”

Por tanto, la articulacién con el Estado y los organismos de financia-
miento internacionales se ha convertido en una cuestién de calidad
y de grado. Dejando de lado los argumentos en torno a reforma o
revolucién que caracterizaron al movimiento en su primer momento,
la disputa ahora busca expandir la mdquina, no destruirla. Con este
fin, en 2007, el gobierno anuncid el lanzamiento de Somos-Les bajo
la bandera de BSH, ya no bajo la ribrica de la salud, sino ligada a la
Secretaria de Derechos Humanos, con el objetivo de “fortalecer” a
51 ONG de lesbianas en el pafs hacia el final del proyecto.!®

De la salud a Brasil sin Homofobia

Tal vez el ejemplo mds claro de los esfuerzos de activistas para
ampliar las fronteras de este camino tecnocrdtico sea el propio
BSH. Una vez mds, no quiero dar a entender que las diferencias
partidistas no hayan desempenado ningin papel en su elaboracién.
La gran mayoria de activistas LGBT en Brasil hoy en dia tienen
una afinidad ideoldgica con el Partido de los Trabajadores, que
ha llevado las politicas publicas dirigidas al sector mds alld de las

7 Entrevista con una activista veterana de Rede Um Outro Olhar, Sao Paulo, 7 de
noviembre de 2001.

18 Secretarfa Especial de Derechos Humanos-Subsecretaria de Promocién y Defensa
de los Derechos Humanos, Presidencia de la Reptiblica, “Atividades em 2006”, mimeo sin
fecha, en poder del autor.

19 #% Cabe resaltar que entre las muchas limitaciones de la puesta en prdctica de BSH
se incluye la ausencia de acciones para implementar Somos-Les.
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previas administraciones. Entre la primera y la segunda vuelta de
las elecciones en 2002, mds de doscientos activistas firmaron un
manifiesto en apoyo a Lula, y no mucho después de su toma de
posesion, otro grupo presentd a funcionarios de derechos humanos
un pliego petitorio con propuestas legislativas y de politicas publi-
cas que sentd las bases para el programa.?® Asi, en cierto sentido,
BSH surge de esta historia de articulaciéon con el Partido de los
Trabajadores, asi como con la alternativa tecnocrdtica discutida
anteriormente. El peso de la alternativa, yo argumentaria, es evi-
dente en la importancia sostenida del Programa Nacional de ETS/
sida en el desarrollo de BSH, en la migracién —a otros sectores
estatales— de las tecnologias de gubernamentalidad desarrolladas
alli y en un cierto aislamiento de los costos politicos provenientes
del estigma detrds de un velo tecnocrdtico.

Esta migracion se inicié antes de la administracion de Lula y el
lanzamiento de BSH, con un paso inicial del Ministerio de Salud a
la Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia bajo
el gobierno de Fernando Henrique Cardoso. Le pregunté a algunos
funcionarios del Programa Nacional de ETS/sida cudl fue su contri-
bucién a este cambio. Raldo Bonifacio, el coordinador adjunto del
programa en ese momento, respondid:

El Ministerio de Justicia tenfa dificultad de articular con la comunidad gay.
La comunidad gay, por otra parte, estaba bastante en el contrataque, en el
sentido de criticar el Programa Brasileno de Derechos Humanos, que era el
orgullo del Ministerio de Justicia, el orgullo del gobierno. Pero estaba siendo
atacado incesantemente por la comunidad gay porque no la contemplaba.
Entonces nos pidieron que facilitdramos esa articulacién [...] El Ministerio
de Justicia no queria solamente que facilitdéramos esa interlocucién con ellos
sino también ver nuestro modelo de trabajo; cémo consegufamos lo que el
Ministerio de Justicia no conseguia, hacer asociaciones con organizaciones no

gubernamentales objetivas.’!

2 Claudio Nascimento, coordinador del Grupo Arco-Iris, secretario de Derechos Hu-
manos de ABGLT, y uno de los negociadores clave en la elaboracién de BSH, en conversa-
cién con el autor, Rio de Janeiro, 18 de enero de 2006.

2! Raldo Bonifacio, coordinador adjunto del Programa Nacional de ETS/sida, Ministe-
rio de Salud, en conversacién con el autor, Brasilia, 11 de octubre de 2001.
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Paulo Junqueria Aguiar, un consultor técnico del Programa, anadid:
“Creo que hicimos hasta mds que eso, incluso por la imagen, porque
los gays pasaron a ser vistos como militantes de la salud también.
Y creo también que el hecho de que influimos sobre estos grupos
para trabajar con el sida los capacité para generar proyectos”.?? Mds
alld de su papel especifico como interlocutores entre activistas y
funcionarios del Ministerio de Justicia, las declaraciones ponen de
relieve la importancia del modelo gubernamental de asociaciones
publico-privadas desarrolladas a través de la prevencion del VIH
como un modelo de trabajo en otras dreas y como conducto para la
profesionalizacidn y capacitacion técnica de activistas.

No mucho tiempo después de estos primeros contactos, y previa
consulta con el Programa Nacional de ETS/sida para aprender de su
experiencia, la Secretaria de Derechos Humanos establecié un gru-
po técnico integrado por activistas y funcionarios de varios organis-
mos con objeto de desarrollar politicas publicas para el sector LGBT.
Los limitados avances de este nuevo punto de apoyo en el gobierno
federal, inclufan fondos para una linea directa telefénica nacional
LGBT para reportar crimenes, los primeros esfuerzos por incorporar
activistas LGBT al entrenamiento policiaco, y la incorporacién de
activistas en la delegacién brasilefia de la Conferencia de Durban
contra el Racismo, la Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia,
donde el gobierno incluyé en su propuesta una cldusula antidiscri-
minatoria que contemplaba la orientacién sexual.?

Con el anuncio del gobierno de Lula sobre BSH, la supervision
del programa se asigné a la Secretaria de DDHH. Su coordinador
en ese tiempo discutid el papel central del Programa Nacional de
ETS/sida para su elaboracion:

En el momento en que decidimos crear el programa, jcdmo ibamos a hacerlo?
Recibimos la demanda —Ila propuesta que el movimiento querfa. Tuvimos que
negociar con el gobierno; como era una accién en varios ministerios, tuvimos

22 Paulo Junqueria Aguiar, consultor técnico, Programa Nacional ETS/sida, Ministerio
de Salud, en conversacién con el autor, Brasilia, 11 de octubre de 2001.
2 Marcelo Cerqueira, “Ministério de Justiga entra na defesa dos homossexuais”, Ho-

moSapiens 3, nim. 18 (2000-2001).
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que negociar eso con varios ministerios. Y también pensdbamos que era im-
portante estar dialogando sistemdticamente para ver hasta dénde era posible.
E hicimos eso a través del Programa Nacional de SIDA. El Programa Nacional
de SIDA fue el gran locus de conversacion sobre este asunto [...] Me llegaban
las propuestas, las lefa, y las mandaba al Programa Nacional. Ellos tenfan
discusiones, hacian cambios, y me las mandaban a mi de nuevo, al gobierno.*

Brasil sin Homofobia tiene cuatro grandes objetivos: (1) apoyar
proyectos para fortalecer las instituciones publicas y no guber-
namentales que promueven la ciudadania homosexual y luchan
contra la homofobia; (2) capacitar a profesionales y representan-
tes del movimiento homosexual que defienden los derechos hu-
manos; (3) divulgar informacién sobre derechos para promover la
autoestima de homosexuales, y (4) promover denuncias de viola-
ciones de derechos humanos contra el sector LGBT. El programa
ha especificado 52 politicas publicas en 11 dreas, que van desde los
derechos humanos a los laborales, educativos y culturales; politicas
transversales dirigidas hacia las intersecciones de raza, género y
orientacién sexual, y la promocién de los debates sobre derechos
LGBT en foros internacionales organizados por la cancillerfa.””
Durante mis visitas a Brasilia en julio de 2006 y junio de 2007,
tuve la oportunidad de hablar con las personas que trabajaban con
el programa en ocho agencias federales para conocer los logros en
los tres afos transcurridos desde su lanzamiento. Aunque se habian
dado pasos efectivos en algunas dreas, la aplicacion de la politica
era muy desigual. Las reuniones interministeriales disefiadas para
darle alcance transversal a las politicas se habfan detenido después
de un afio, en cierta medida por la pardlisis generalizada del gobier-
no, precipitada por una serie de escdndalos de corrupcién al final
del primer mandato de Lula. En principio se suponia que los grupos
técnicos existian en todos los organismos participantes, pero en la
practica habfan sido creados, en algunos casos reuniéndose solo

% Ivair Augusto Alves dos Santos, asesor especial, Secretaria de DDHH, Consejo Na-
cional contra la Discriminacidn, en conversacién con el autor, Brasil, 10 de julio de 2006.
» Conselho Nacional de Combate a Discriminagao, Brasil Sem Homofobia: Programa
de combate & wvioléncia e a discriminagdo contra GLBT e de promogdo da cidadania homossexual,
Brasilia, Secretarfa Especial de Derechos Humanos de la Presidencia de la Repdblica, 2004.
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esporddicamente, en las secretarias de Derechos Humanos y Segu-
ridad Publica y en los ministerios de Educacién, Cultura y Salud,
y en ultimo caso, para orientar la salud LGBT por primera vez fuera
de los pardmetros del Programa de ETS/sida. Los activistas habian
formado el Programa de Supervision y Control Social para Brasil
sin Homofobia con fondos del gobierno para actuar como orga-
nismo de control independiente, vigilando la implementacién del
proyecto, pero hasta junio de 2007 no se habia consolidado como
un grupo que funcionara. Las personas que trabajan con el proyecto
en general atribuyen estas limitaciones a la inercia burocrdtica y la
homofobia institucional atrincherada.

El trabajo habia llegado mads lejos en los ministerios de Cultura
y Educacién. Dado el papel oficial de estos organismos, tanto en
la definicion como en la administracién de la “cultura” brasilefia,
vale la pena considerar cémo las tecnologias de gubernamentalidad
estdn reconfigurando las nociones de la sexualidad y de la nacidn,
en gran parte a través del tropo de la diversidad. Como mencioné en
el capitulo 5, durante la fase temprana de mi investigacidn, el discur-
so de la diversidad, sexual y cultural, estuvo ausente en Brasil, en
llamativo contraste con su predominio en México. Su ascendente
relevancia en los ultimos dos o tres afos, sin embargo, refleja su
creciente peso internacional. En mi investigacién sobre BSH, por
ejemplo, varios funcionarios se refirieron a acuerdos internacionales
recientes, en particular a la Declaracion y el Programa de Accién
de Durban y a la Declaracién Universal de la Diversidad Cultural,
ambas adoptadas en 2001. Yddice (2005) ha vinculado esta nueva
celebracion transnacional de la diversidad con la evolucion de las
tecnologias de gubernamentalidad en el contexto de la modernidad
tardia. Senalando el creciente comercio internacional en “bienes y
servicios culturales”, €l sugiere que este proceso expresa un nuevo
concepto de “cultura”, ya no como un campo unificado de nor-
mas y valores compartidos, sino como un conjunto de recursos que
pueden ser variablemente instrumentalizados por diferentes actores.
De hecho, argumenta que esta mudanza marca un cambio episté-
mico mds amplio, en términos foucaultianos, que problematiza
la “representacion” del signo a través de una mayor conciencia
de la performatividad y la simulacién. Vale la pena subrayar que
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la fragmentacion de “cultura” implicada por estos cambios pue-
de prestarse tanto a una politica contestataria que deconstruye los
mitos homogeneizantes de la nacién como a una mercantilizacién
despolitizada, dependiendo de una lectura critica de los campos de
fuerzas donde las prdcticas culturales (incluidos los guiones iden-
titarios) se producen y recrean —todavia otra cuerda floja que los
activistas deben pisar precariamente.

Dentro del Ministerio de Educacién, BSH fue acogido por la
recién creada Secretaria de Educacién Continua, Alfabetizacion y
Diversidad. Una vez mds hay cierta continuidad con el gobierno de
Cardoso. Tras la conferencia de Durban se introdujo en el ministe-
rio un discurso de la diversidad, con la creacién del Programa Di-
versidad en la Universidad, que por primera vez instituyd medidas
de accidn afirmativas para estudiantes indigenas y afrobrasilefios en
instituciones de educacién superior. Con Lula este programa se am-
plid y se incorporé a la nueva secretaria. Al igual que su insercién
en las plataformas de los partidos en México, la “diversidad sexual”
se convirtié en una elaboracién consecuente del pluralismo racial,
étnico y cultural. Al mismo tiempo, como un recurso que puede
ser variablemente instrumentalizado, el tropo se utilizé de maneras
algo distintas: en México, para articular coaliciones legislativas que
cruzan fronteras identitarias (hasta cierto punto desdibujdndolas);
y en Brasil, para delinear fronteras en torno a diferencias en la
elaboracion de politicas publicas para sectores especificos: en cada
caso reflejaban, primordialmente, los imperativos institucionales de
los campos transitados.

Después de algunas reuniones iniciales con activistas LGBT a
principios de 2005, el Ministerio de Educacién emitié una convo-
catoria para propuestas de ONG, instituciones educativas y organis-
mos gubernamentales estatales y municipales. De las 94 propuestas
recibidas en tres semanas, 15 fueron elegidas como proyectos piloto,
incluidas 12 en colaboracién con ONG. El alcance bastante limita-
do de estos esfuerzos —no se selecciond ninguna, por ejemplo, del
Norte— plantea preguntas acerca de la penetracion de un modelo
que implica delegar funciones de Estado a la sociedad civil. Como
explicd el coordinador de BSH en términos mds generales, “los recur-
sos aun son muy pocos para lo que se necesita para hacer politicas: si
vas a apoyar un libro escolar, puedes apoyar a un grupo de profesores



BRASIL SIN HOMOFOBIA 349

en Curitiba. Pero el pais no es solo Curitiba. Nuestro problema mds
grande con estas politicas es tratar de multiplicar esa escala”.?

Como explicé un funcionario que trabajé con BSH en el Mi-
nisterio de Educacidn, el tema de la sexualidad comenzé a intro-
ducirse en las escuelas brasilefias en la década de 1990, aunque el
material relevante fue aprobado por el ministerio de Salud, no el
de Educacién, dando prioridad a un discurso médico de la preven-
cién de ETS/sida. Uno de los objetivos del Ministerio es ampliar
estos pardmetros, de nuevo, en un sentido que extiende las fron-
teras del camino tecnocrdtico discutido anteriormente. En varias
conversaciones, este funcionario también destacé la importancia
de comprender las categorias de identidad no como esencias fijas,
sino como categorias fluidas e histdricamente contingentes que se
producen en contextos de poder, una posicién que se opone a las
explicaciones mds esencialistas de la identidad defendidas por algu-
nos activistas.”” Este asunto es notable por dos razones. En primer
lugar, sugiere la posibilidad de una incorporacién mds critica de la
ribrica de la diversidad por parte del Estado que aquella postulada
por el multiculturalismo liberal, con su tendencia a reducir la desi-
gualdad social a diferencia cultural. En segundo lugar, de nuevo
sugiere que la articulacién de actores en torno a tecnologias de
gubernamentalidad puede también convertirse en puntos de ten-
sidn e incluso de ruptura institucional. De hecho, en 2007, los 12
proyectos seleccionados por el ministerio bajo BSH se realizaron en
colaboracién con universidades, no con ONG, en parte como res-
puesta a las revelaciones de malversacion de fondos por parte de las
ONG que participaron en el Programa Brasil Alfabetizado, también
instituido por Lula.

Como reflejo de los imperativos administrativos de la buro-
cracia gubernamental, el marco de criterios para la seleccion de
proyectos —que incluye factores como su viabilidad presupuestal;

2% Tvair Augusto Alves dos Santos, consultor especial, Secretariado de Derechos Hu-
manos, Consejo Nacional en contra de la Discriminacién, en conversacién con el autor,
Brasilia, 10 de julio de 2006.

7 Entrevista con funcionario del Ministerio de Educacion que trabaja con BSH, Bra-

silia, 10 de julio de 2006.
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sustentabilidad; capacidad multiplicadora; alcance temdtico (por
ejemplo, vinculando la homofobia con otras formas de discrimina-
cién), y la experiencia de la organizacion— se presenta en términos
técnicos antes que politicos.”® Curiosamente, cuando le pregunté al
funcionario sobre la participacién del sector LGBT del Partido de
los Trabajadores en el proceso, explicé que no estaba involucrado,
ya que BSH seguia criterios técnicos, no politicos.”” Hice la misma
pregunta a la funcionaria encargada del programa en el Ministerio
de Cultura, quien respondic:

Nuestro apoyo no depende de la posicién politica de cualquier grupo. Eso estd
fuera de la cuestion. No preguntamos a qué partido pertenece una persona.
La tnica exigencia que hacemos es: ;Es un proyecto cultural? ;La institucién
trabaja con LGBT? (El proyecto va a fortalecer la autoestima de las personas?
Si. Y punto.*

Dado que uno de los propésitos centrales del sector LGBT es influir
en las politicas que afectan a dicho colectivo en los gobiernos del
Partido de los Trabajadores, las respuestas me parecieron particular-
mente reveladoras de la transformacion de la izquierda en su camino
a consolidarse como partido electoral de masas y de los términos
abiertamente despolitizados de la incorporacién de activistas al dmbi-
to de politicas publicas como proveedores de conocimiento experto.

Dentro del Ministerio de Cultura, BSH fue puesto bajo la tu-
tela del Secretariado de Identidad y Diversidad Cultural, que se
cred en 2004, entre otras razones, para formular “politicas publi-
cas relacionadas con la promocidn de la diversidad y del fortaleci-
miento de las identidades”.’! Un comunicado en la pdgina web de
la secretarfa sitda su creacion en el contexto mds amplio de la mo-
dernidad tardia, citando especificamente la simultdnea crisis de iden-

%8 “Relatdrio sobre a sele¢ao de projetos de capacitagao/formagao de profissionais de
educagio para a cidadania e a diversidade sexual (SECAD/MEC)”, Brasilia, 21 de diciembre
de 2005.

» Entrevista con funcionario del Ministerio de Educacién que trabaja con BSH, Bra-
silia, 10 de julio de 2006.

30 Entrevista con funcionaria del Ministerio de Cultura que trabaja con BSH, Brasilia,
11 de julio de 2006.

31 “Atribuigoes (art. 16 do Decreto 5.711 de 2006)”, 2006, <www.cultura.gov.br>.
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tidades nacionales y el desplazamiento del sujeto de la [lustracion, “el
sujeto tipico de la modernidad”, como una especie de construccién
universal mitica (el Homo economicus liberal, por ejemplo). Mientras
las “culturas” nacionales alguna vez representaron tanto la singulari-
dad de proyectos nacionales en el campo transnacional como fuerzas
de homogeneizacion a escala nacional —continua la declaraciéon—,
la intensificacién de procesos globales ha puesto estas construcciones
unificadoras en tela de juicio, fomentando “la reaparicion de lazos e
identidades antes entendidas como locales, regionales o étnicas”. Al
citar documentos internacionales, como la Declaracién Universal de
la Diversidad Cultural, y la creciente importancia de “los llamados
bienes y servicios culturales” en los acuerdos comerciales internacio-
nales, el comunicado subraya la importancia de apoyar la diversidad
cultural frente a las fuerzas homogeneizadoras ya mencionadas.*?

El Ministerio de Cultura tomd la delantera en la implementa-
cién de BSH. Un par de meses después de su creacion, se establecid
un grupo técnico que reunid a funcionarios gubernamentales y ac-
tivistas vinculados a la ABGLT. A principios de 2005, el ministerio
pidi6 a las ONG enviar propuestas para la organizaciéon de marchas
del orgullo LGBT. El siguiente afio se abrid el acceso a los grupos
no pertenecientes a la ABGLT, y los pardmetros para propuestas se
ampliaron mds alld de las marchas. Dada la importancia de estas
marchas para la politica cultural de los activistas y la politica cul-
tural del Estado para el sector en los tltimos anos, vale la pena una
palabra sobre su incorporacién a las construcciones oficiales de la
nacidn. Para las activistas, el crecimiento explosivo de las marchas
en los dltimos anos habia constituido lo que muchos han llegado
a destacar como una nueva estrategia de “visibilidad masiva”. En
el ano 2006, se organizaron mds de cien marchas en todo el pais, y
la de Sao Paulo fue la mayor del mundo al atraer mds de 2.5 millones
de personas.” Este crecimiento es impresionante, dada la aparicién

32 “Fomento a identidade e a diversidade cultural no contexto brasileiro”, agosto de
2004, <www.cultura.gov.br>.

33 “Brasil jd tem 102 Paradas programadas para 2006”, Central de Noticias Gay, Mix Bra-
sil, 23 de junio de 2006, <http://mixbrasil.uol.com.br>; Didgenes Muniz, “Parada gay sur-
preende e bate novo recorde”, Folha Online, 17 de junio de 2006, <www.folha.uol .com.br>.
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reciente de las marchas en el pafs. Si bien hubo un par de esfuer-
zos relativamente infructuosos para organizarlas antes, los esfuerzos
sostenidos comenzaron en Rio de Janeiro en 1995, en el marco de
la XVII Conferencia de la Asociacion Internacional de Lesbianas y
Gays (ILGA), y en Sao Paulo, dos afios después. La participacion del
gobierno no comenzé con el Ministerio de Cultura, sino, una vez
mads, con el Programa Nacional de ETS/sida, como un medio para
difundir material sobre prevencién.

Cuando comencé mi trabajo de campo a principios de 2001
en la ciudad de Rio de Janeiro, la marcha de Sdo Paulo ya habia
superado los 100,000 asistentes, pero la de Rio era atn bastante
pequena. Entonces me llamd la atencion no solo esta diferencia,
sino también el hecho de que mientras los activistas en la Ciudad
de México habian hecho de la organizacion de estas marchas un
foco central de movilizacion a partir de 1979, un afio después de su
emergencia como actores publicos, su importancia para el activismo
brasilefio era muy reciente. En ese momento le pregunté a varios
activistas de Rio sobre la limitada expresion de la marcha en la
ciudad y recibf los siguientes tipos de respuestas:

En el primer y segundo afio fue un desastre porque las personas no iban. No es
parte de la cultura. El primer afio fue en 1993 en Copacabana y fueron unas
20 personas. Mdximo 30. No fue nada. Un punto interesante socioldgico sobre
gays en Rio de Janeiro: festival de cine gay, todas las bichas van, festival de
cultura, todas. Marcha, no va nadie (J., ex activista de Somos/Rio de Janeiro
y Grupo Arco-[ris, 10 de marzo de 2001).

La gran marcha de Rio son las escuelas de samba. Nuestra marcha tendria que
ser un carnaval fuera de la época o algo asf, que tenga nuestra cara. Porque
caminar en Copacabana gritando no sé qué, eso no es carioca (F, activista de

Atobd, 23 de marzo de 2001).

A la luz del posterior crecimiento de las marchas, incluso la de Rio,
que hoy en dia atrae a mds de un millén de asistentes, es intere-
sante que las activistas expliquen su limitado éxito al considerar las
marchas como algo ajeno a la cultura.

Por el contrario, en su introduccién al primer informe del Gru-
po Técnico de BSH, el nuevo ministro de Cultura, Gilberto Gil,
declara: “La Ciranda de las mujeres del nordeste, la Folia de Re-
yes, las marchas del Orgullo LGBT, son ejemplos de una diversidad
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rica y exuberante, que resume con brillos, rezos, cantos, danzas y
muchos colores un pais construido a partir de la diferencia”.** Lo
notable de esta afirmacion es que, junto a las llamadas tradiciones
folcldricas que alguna vez tipificaron las construcciones oficiales de
la nacién, encontramos una expresion transnacional de identidades
LGBT que incluso los activistas unos afios antes me contaron que
era de alguna manera ajena a la cultura. Garcia Canclini (1995a)
ha senalado que esa intensificada hibridacién entre lo global y lo
local, entre la cultura de masas y la folcldrica, es el sello que ca-
racteriza las transformaciones culturales en la América Latina de
la modernidad tardia. Aqui lo inscribe en el discurso oficial un
ministro cuya participacién en el movimiento tropicalista de la dé-
cada de 1970, con sus impulsos hibridizadores, cabe recordar. Y en
caso de que la declaracion de Gil deje alguna duda, el informe del
Grupo Técnico, provocativamente titulado “Evaluacién Técnica
del Mérito Cultural de las Marchas del Orgullo LGBT”, también da
fe de lo brasilefio de las marchas, fundado este juicio en, entre otras
razones, su naturaleza como una expresion colectiva periddica que
incluye actividades consideradas culturales, como festivales de cine,
la fragmentacion del entendimiento de la cultura y la nacién en el
contexto de la modernidad tardia, y, finalmente, la adhesion de las
marchas a pardmetros establecidos por la Ley 8.313/91, que institu-
y6 el Programa Nacional de Apoyo a la Cultura.’® La evaluacidn,
necesaria para establecer la elegibilidad de las marchas y recibir
financiamiento, vincula de este modo tecnologias transnacionales
de gubernamentalidad que redefinen la cultura y la nacién como
terrenos fragmentados que permiten nuevas formas de administra-
cién racionalizada, con ciertas expresiones identitarias, igualmente
asociadas con una modernidad transnacional.

’* Gilberto Gil, “Palavra do Ministro”, GLBT e cultura: Relatdrio, Grupo de Trabalho de
promogdo da Cidadania GLBT do Ministério da Cultura, Brasilia, Ministerio de Cultura, 2006.

% “Parecer técnico sobre o mérito cultural das paradas do orgulho GLBT”, GLBT e cul-
tura: Relatdrio, Grupo de Trabalho de promogdo da Cidadania GLBT do Ministério da Cultura,
Brasilia, Ministerio de Cultura, 2006.
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Conclusién

Este capitulo se ha centrado en las actividades de los grupos de ac-
tivistas y, en algunos casos, en su expansion de una alternativa tec-
nocrdtica a los partidos politicos en Brasil, debido a que esta arti-
culacién ha llegado mucho mds lejos alli que en cualquier otro pafs
de América Latina. Pero las tecnologias de gubernamentalidad que
estdan reestructurando las relaciones entre el Estado y la sociedad
civil en Brasil poseen dimensiones transnacionales que dan forma
al activismo de movimientos sociales y la politica sexual de manera
mds amplia. En julio de 2006, el Grupo de Cooperacién Técnica
Horizontal y la Oficina Regional para América Latina de Onusida
celebraron una conferencia en Rio de Janeiro para producir un plan
estratégico de lucha contra la homofobia en la regién y una guia de
politicas para este fin, de nuevo expandiendo el dmbito de la politi-
ca de VIH/sida mediante un marco de derechos humanos. En 2007,
representantes de la Red LGBT del Mercosur, tras unir a grupos de
activistas de los estados miembros, presentaron una propuesta a las
autoridades de derechos humanos para un Mercosur sin homofobia
a partir del modelo brasileno.’® Y a medida que el pais se ha con-
vertido en una voz lider en las discusiones globales sobre derechos
sexuales y VIH/sida, algunos de los marcos normativos elaborados en
el Programa Nacional de ETS/sida llegaron a ser, en las palabras de
un ex director, “un producto brasilefio exportable” (Castro y Berna-
dete da Silva 2005: 283). En 2004, el gobierno brasilefio y Onusida
formaron una asociacién para establecer el Centro Internacional
de Cooperacién Técnica con el objetivo de fomentar la “asistencia
técnica horizontal” entre los paises del Sur global, a fin de fortale-
cer las respuestas nacionales a la epidemia, a partir, nuevamente,
de la experiencia brasilefia.’” Sin duda, los éxitos del programa son

36 Alexandre Boer, Somos, Saude e Sexualidade, y Beto de Jesus, cosecretario general
de ILGA-LAC, “Em Diregao a um Mercosul sem Homofobia”, 26 de septiembre de 2007,
<www.ilga.org>.

37 Centro Internacional de Cooperaciéon Técnica en VIH/sida (CICT/AIDS). “Public
Announcement Dealing with the Pre-qualification of Institutions to Undertake Interna-
tional Cooperation Activities in the Field of HIV/AIDS in 2006”, UNAIDS, ICTC, Gobierno
brasilefo, Brasilia, 4 de noviembre de 2006.
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notables. Pero cualesquiera que sean los méritos de esta evolucidn,
es importante tener en cuenta que se estdn consolidando en un
campo transnacional heterogéneo y marcado por conflictos y que la
sedimentacién de normas hegemdnicas en ese nivel estd reforzando
tendencias en los movimientos sociales a nivel nacional.

En México, el Consejo Nacional para la Prevencién y Control
del ViH/sida (Conasida) se establecié en 1988 y se convirtié en un
centro nacional (el Centro Nacional para la Prevencién y Con-
trol del VIH/sida, Censida) en 2001.°® Al igual que en Brasil (y el
resto de la regidn), se ha convertido en una via alternativa al Es-
tado para los activistas, aunque su apertura a la sociedad civil ha
sido significativamente mds lenta y limitada (Torres-Ruiz 2006).
El entonces director general de Censida, Jorge Saavedra, recordé:

Creo que desde el principio Conasida fue una drea muy abierta a la poblacién
gay. Claro que en aquella época se trataba de ocultar y matizar, de no usar la
palabra. Pero muchos de los grupos gays trabajaban ya con Conasida desde los
ochenta. Claro que muchas veces era a nivel de una ventanilla donde podian
reclamarle al gobierno. Pero era la tnica ventanilla que tenfa la poblacién
gay que les atendiera de alguna forma [...] Con respuestas malas, regulares o
medio buenas en aquella época, de los ochenta y noventa, pero era la tnica
ventanilla para la poblacién gay o de hombres que tenian sexo con hombres.*

La apertura mds lenta y limitada de este camino en México ha-
bla no solo de la transicién a la democracia mds tardia del pais,
sino también de diferentes historias de reestructuracion neoliberal
del Estado y reforma del sector salud. En un estudio comparativo,
Raquel Abrantes Pégo y Celia Almeida (2004) ponen de mani-
fiesto importantes diferencias entre los actores sociales agrupados
alrededor de estos procesos en ambos paises. En Brasil, advierten,
el Sistema Unico de Salud, inspirado en la visién solidaria del
movimiento de reforma sanitaria, instituyd mecanismos de toma
de decisiones como consejos nacionales, estatales y municipales, la

38 %% Ya en 1986 se establecié un Comité Nacional de Prevencién del Sida, también
Conasida, dentro de la Direccién General de Epidemiologia de la Secretaria de Salud.

% Jorge Saavedra, director general, Centro Nacional para la Prevencién y Control del
VIH/sida, Censida, en conversacién con el autor, Ciudad de México, 24 de agosto de 2007.
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mitad de cuyos miembros son representantes de la sociedad civil y
relativamente porosos a demandas sociales. En México, por el con-
trario, donde la eleccién en 1982 marcé el comienzo de uno de los
primeros, mds ortodoxos y sostenidos proyectos de reforma neolibe-
ral en la regién, un grupo tecnocratico de expertos en salud publica
vefa las burocracias estatales dominadas por el PRI como permeadas
por clientelismo y prdcticas corporativas, y traté de racionalizar y
modernizar el sector “despolitizando” la salud e incrementando la
eficiencia mediante la incorporacidn del sector privado.

Dicho esto, una oficina de enlace comunitario se establecié en
Conasida en 1989, mds tarde elevada al rango de Departamento
de Organizaciones de la Sociedad Civil, aunque durante gran par-
te de su historia sus esfuerzos se vieron limitados por restricciones
presupuestarias, limitdndose en gran medida a la distribucion de pre-
servativos e informacidn sobre sexo seguro. Aunque un pequefio nu-
mero de proyectos de prevencion en colaboracién con ONG fueron
financiados anteriormente, en 2001, después de una considerable
presion ejercida por activistas en el pafs, en consulta con sus homd-
logos de Brasil, México suscribié un préstamo, mucho mds pequeno,
con el Banco Mundial, contemplando un papel similar para las ONG
en la prevencion del VIH/sida. En el ano 2006, aunque al final no
se utiliz6 el dinero del Banco Mundial, Censida anuncié el primer
concurso para proyectos de prevenciéon de ONG en VIH/sida y finan-
cié mds de cien propuestas.®

Yddice (2005) ha argumentado que la onegizacion de los mo-
vimientos sociales en América Latina reflejada en estas historias,
en realidad ha debilitado la esfera publica en la medida en que el
activismo cede el paso a la administracion burocrdtica. Si bien la
incorporacion de activistas al aparato administrativo, sin duda, im-
plica navegar por nuevas limitaciones, mi andlisis en este capitulo
sugiere posibilidades mds matizadas. Tres aspectos podrian destacar-
se en este sentido. En primer lugar, he sugerido que el activismo
hoy supera también la regulacién de la gubernamentalidad y que los

4 “Presenta Censida resultados de la convocatoria para financiamiento en preven-
cion”, Letra S, 3 de agosto de 2006.
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recursos destinados a movimientos a través de su incorporacion a
la practica gubernamental pueden tener efectos indirectos en otras
dreas, al mismo tiempo que refuerzan ciertas tendencias. Asi como
la legislacién, incluso cuando queda en el papel, podria tener reper-
cusiones simbdlicas en otros campos, los avances en el campo de la
administracion burocrdtica pueden tener repercusiones mds amplias
en el Estado y la sociedad.

En segundo lugar, he sugerido que el campo de la administracién
gubernamental puede por si mismo, en algunos casos, transformarse
de un terreno tecnocrdtico a otro politizado. Por esto, mi intencién
no es celebrar acriticamente las tecnologias de gubernamentalidad
neoliberales, sino mds bien sugerir que, dada la creciente importan-
cia del financiamiento internacional en la formacién de los campos
de los movimientos sociales —no solo en Brasil, sino en el Sur
global—, es importante reconocer las posibilidades que los activis-
tas han conseguido forjar, al navegar en un terreno muy limitado
y cada vez mds racionalizado, para ampliar las fronteras de la sub-
jetivacion y cuestionar las condiciones de la exclusion biopolitica.

Por dltimo, vale la pena considerar esta linea de activismo en
relacién con el dmbito institucional de politica privilegiada por
teorias de la esfera publica. En su etnografia del hospicio de sida
Caasah, fundado en Salvador, Bahia, en 1992, un lugar para traba-
jadoras sexuales, travestis y otros miembros de los llamados grupos
marginales, Jodo Guilherme Biehl (2001, 2004) analiza la promul-
gacion y limitaciones de lo que él denomina una “ciudadania bio-
médica” en Brasil. Por un lado, incluso en el contexto de garantias
estatales de atencién a la salud universal, sefiala que las comu-
nidades médicas y el estado local conservan alli la capacidad de
“dejar morir”. Prdcticas estadisticas y etiquetas como “drogadicto”,
“prostituta” e “inconforme” hacen a los mds pobres poco visibles y
detectables por el sistema de salud publica, de tal suerte que los ins-
criben en el dmbito de la vida desnuda y permiten que se los culpe
de su muerte. Al mismo tiempo, sefala, que:

En este tipo de casas de apoyo, personas que antes carecian de ciudadania
tienen una oportunidad sin precedentes para reclamar una nueva identidad en
torno a su biologia politizada, con el apoyo de fondos internacionales y nacio-
nales, publicos y privados. Aqui el acceso inmediato al lenguaje y los bienes
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de la biomedicina y la administracién de la salud, la politica de ser paciente,
tiene prioridad por encima de la elaboracién de garantias metasociales de
orden social o sobre la representacién politica (2004: 122).

En este capitulo he tratado de trazar el desarrollo de esta ciu-
dadania biomédica y su posterior expansién a otros dmbitos de
gubernamentalidad, al considerar cémo los activistas han en-
tremezclado un discurso soberano de derechos y ciudadania con
los imperativos gubernamentales de administracion técnica. Al
considerar la penetracion de esta ciudadania en el dmbito de la
vida cotidiana en esa “zona de abandono social”, es notable que
Biehl sugiere la prioridad de esta ruta biomédica por encima de
las reivindicaciones de la representacion politica fundadas en un
discurso de derechos. En los capitulos anteriores subrayé las li-
mitaciones de los logros de los grupos de activistas a través de
la via democrdtica de los partidos politicos y las instituciones
parlamentarias privilegiadas por las teorfas de la esfera publica.
En este sentido, cualesquiera que sean las limitaciones de una
ciudadania construida a través de esta alternativa tecnocrdtica,
tanto las promesas democrdticas de la modernidad liberal como su
relacién con las tecnologias neoliberales de la gubernamentalidad
son evidencia de que los logros alcanzados a través de ella han
encontrado sin duda una expresién mucho mds profunda en la
sociedad. En efecto, en la medida que el propio movimiento LGBT
se ha diversificado considerablemente en Brasil, amplidndose a re-
giones fuera de los grandes centros urbanos y afiliando sobre todo
a activistas de clase media baja y de clase trabajadora, dicha pene-
tracién se ha producido a través de esa alternativa tecnocrdtica a
las instituciones representativas, que incorpora a los activistas en
tecnologias disenadas para extender de manera capilar el alcance
de las politicas publicas.



Conclusion
La esperanza y el miedo a las instituciones

México, 1917, en medio del fervor revolucionario y mientras los
legisladores definian los nuevos fundamentos institucionales de la
vida politica de la nacién, Alfonso Cravioto, diputado federal por
el estado de Hidalgo, formuld la siguiente pregunta a sus colegas
congresistas:

Yo digo esto: los cargos directivos de la Representaciéon Nacional, mds que
una verdadera funcidn, tienen el cardcter de honorificos, tienen el cardcter de
representar la confianza de la Cdmara [...] Yo decia esta mafana a un grupo de
compafieros un argumento que me parece formidable en pro de la justificacién
con que procedemos. ;Ustedes se imaginan que alguien se atreveria a poner
en el reglamento que se destituyese a un presidente [de la Cdmara] si resultase
pederasta? No, indudablemente que no. ;Cémo vamos a prever ese caso! Pre-
cisamente el hecho de preverlo en el reglamento es denigrante en sumo grado
para la Representacién Nacional, tanto porque creyéramos que un individuo
de esta baja moral y de una degeneracién fisica tan grande pudiera sentarse
entre nosotros, cuanto porque llegara nuestra equivocacion terrible hasta es-
coger a un sefior de esta categoria sensual espantosamente baja y sentarlo en
la Presidencia. Pero yo pregunto: ;qué haria la Representacién Nacional si,
por desgracia, el Presidente en funciones en cualquier tiempo fuera resultan-
do de esta clase de hombres y fuera siendo cémplice en un baile publico de
esos que, por desgracia, estd habiendo entre nosotros, y que lo publicaran los
periddicos? Yo pregunto: ;Toleraria siquiera un momento la Representacién
Nacional tener a ese individuo a su frente, en su sitial mds alto y presidiendo
nuestras sesiones?'

! Diario de los Debates de la H. Cdmara de Diputados 1916-1994: Legislatura XXVII, Afio
Legislativo I, ndm. 54, Periodo Extraordinario, 11 de junio de 1917, <http://cronica.dipu
tados.gob.mx/>.



360 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

La respuesta, por supuesto, era no. La cuestidn, en efecto, era retd-
rica. Presuntamente, los legisladores dieron por sentadas las relacio-
nes de poder constituidas por el estigma sexual y su reproduccién
en el Congreso de la Unién en este momento fundacional para la
vida politica de la nacidén; el campo legislativo, después de todo,
era un terreno generizado —si bien regulado de modo informal,
implicito— y, mds alld de la exclusion de mujeres, los legisladores
entendian que los hombres deben ser hombres tanto en el Congre-
so como en la vida cotidiana.

Las declaraciones de Cravioto arrojan luz sobre varios temas
explorados en este trabajo, con implicaciones no solo para México
y Brasil, sino de manera mds amplia. Su discurso indica dos niveles
relacionados pero distintos de exclusién de la representacién: repre-
sentacion en la politica formal (un legislador no puede ser un pe-
derasta) y representacion en el plano del lenguaje o la significacion
(ni la palabra puede ser pronunciada). Es notable que el asunto de
mayor alcance en el debate girara en torno a la capacidad de las
instituciones democrdticas formales para subordinar los intereses
particulares (y los vicios inconfesables) de los funcionarios publi-
cos. Asi, al celebrar una lucha global “casi triunfante” contra los
privilegios particulares de la iglesia y el Estado, declaré Cravioto,
“pasaron, por fortuna, los tiempos en que Luis XIV podia decir: ‘El
Estado soy yo’ ”. En otras palabras, al estipular que una excepcién
generizada no debfa pronunciar su nombre, Cravioto buscaba sal-
vaguardar la universalidad tanto de las instituciones democrdticas,
supuestamente racionalizadas, como de la nacién.

Paraddjicamente, sin embargo, sus palabras contenian las semi-
llas de su propia destruccién y apuntaban a formas de resistencia
que se movian de abajo hacia arriba y de afuera hacia adentro. Ya la
subcultura homoerdtica cada vez mds visible en el pais —los bailes
publicos que, “por desgracia, estd habiendo entre nosotros”— trazd
una ruta hacia el discurso publico del campo legislativo, aunque
solo fuera para decir que no debia decirse. En otras palabras, la
afirmacion de Cravioto que daba por sentada la obligatoriedad de
los papeles de género solo era necesaria, de hecho solo posible,
debido a su erosién a través de formas cotidianas de resistencia en
la plaza publica posrevolucionaria. Como he argumentado, estas
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tensiones entre la imposicién y la resistencia circularon alrededor
de la constitucién de los espacios e identidades queer, asi como las
prohibiciones y dispensas unidas a ellos. Varias décadas mds tarde,
los activistas LGBT, tanto en Brasil como en México, emergieron
para cuestionar dichos limites generizados de manera mds directa
en el discurso publico. Al hacerlo, buscaron no solo reinscribir la
representacion dentro de la esfera publica, sino apropiarse de su
capital simbdlico —en palabras de Cravioto, su “cardcter honorifi-
co”— para moverse en otra direccién: es decir, para contribuir a un
nuevo “sentido comun” sobre el género y la sexualidad en el campo
de la vida cotidiana. Esta investigacién, de algin modo, puede leer-
se como una historia sobre la circulacién transnacional de textos,
incluidos guiones de género y sexuales, vinculados a un proyecto
de modernidad, y sus efectos arraigados en la (re)constitucion de
los limites de la identidad, el publico y la nacién. En otro nivel, el
trabajo explora la forma en que activistas nacionales han cuestio-
nado dichos limites generizados y cdmo las estructuras cambiantes
de la esfera publica han condicionado los términos de su ingreso y
la penetracion de sus esfuerzos.

A nivel transnacional, postulé un campo poblado por muiltiples
comunidades globales dentro del cual un proyecto en evolucién
de modernidad liberal consiguié un peso hegemdnico. En Amé-
rica Latina, durante las dltimas décadas, la convergencia regional
en torno a marcos institucionales democrdtico-liberales y politicas
neoliberales de ajuste estructural ha fomentado, sin duda, tenden-
cias comunes en la politica sexual con el paso del tiempo, dando
forma a las demandas prioritarias de activistas dirigidas al Estado,
asi como a las respuestas a dichas demandas por parte del propio
Estado y otros actores politicos. Sin embargo, al hacer hincapié en
la heterogeneidad del campo transnacional —un enfoque que se
aleja tanto de conceptualizaciones unificadoras de una esfera pu-
blica internacional como de las totalizadoras del imperio—, puse
de relieve aquellos aspectos polivalentes que constituyen la glo-
balizacion por debajo del nivel de las normas hegemdnicas, en la
medida que actores nacionales variablemente situados —desde cri-
mindlogos positivistas hasta militantes de partidos de izquierda—
participan en repertorios discursivos transnacionales y articulan
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vinculos que cruzan fronteras nacionales de formas distintas. Al
hacerlo, mi intencién no era plantear un mercado global donde
los consumidores, abstraidos de circunstancias sociales e histéricas,
son libres de elegir aquellos guiones de los que se apropiarian o
no. Mds bien, he tratado de subrayar las relaciones de poder y los
procesos de seleccidn, asi como las posibles tensiones y fisuras, que
subyacen a la consolidacién de las tendencias predominantes en los
planos nacional y transnacional, que pueden opacar o desplazar a
las voces disidentes que dan forma a identidades y politicas sexuales
alternativas. Asi, por ejemplo, los activistas que se han movilizado
alrededor de expresiones disidentes de género y sexualidad en el
Foro Social Mundial en los tltimos afos han criticado fuertemen-
te el giro liberal adoptado por sectores significativos de los movi-
mientos nacionales LGBT, manifiesto en la energia y los recursos
invertidos en las uniones civiles, en una tendencia que los aisla de
otras causas y actores politicos, y en una falta de atencién critica
sobre la globalizacion neoliberal.? Activistas de Brasil y México han
participado en estos didlogos transnacionales y levantado criticas
similares dentro de los movimientos nacionales, aunque su posicién
e influencia han estado significativamente condicionadas por mar-
cos institucionales mds amplios que han alentado otras prioridades,
deseos y racionalidades, sobre todo en esfuerzos dirigidos al Estado.

En el dmbito nacional, sugeri que podriamos concebir la esfera
publica desagregandola en varios campos dentro de los cuales se im-
pugnan los limites de la representacién, cada uno con pardmetros
institucionales y culturales que constrifien el discurso y limitan el
acceso, asi como con distintas articulaciones con el campo trans-
nacional. Asi, al impugnar las interpretaciones acerca del género
y la sexualidad dentro de la izquierda, los activistas, en cierto sen-
tido, utilizaron un lenguaje; usaron otro dentro del movimiento
feminista, y otros mds, al aproximarse a legislaturas, instituciones
biomédicas, etc. Este enfoque presupone una interpretacidon de la
identidad como algo construido e impugnado de manera polivocal
en diversos campos de representacién superpuestos y arraigados,

?Fernanda Sucupira, “FSM Caracas: por um movimento GLBT ainda mais politizado”,
Agencia Carta Maior, 26 de enero de 2006, <http://agenciacartamaior.uol.com.br>.
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aunque potencialmente contradictorios. Sin negar la forma en que
el poder es inherente a campos que pueden privilegiar determi-
nadas construcciones transnacionales de sexualidad y género, este
marco estuvo en parte destinado a realizar cierto desplazamiento de
criticas a menudo levantadas en teorias sobre la globalizacién de
sexualidades, que tienden a enfocarse estrechamente en el activis-
mo o identidades LGBT vy su relacién con campos sexuales locales.
De hecho, estas discusiones encuentran paralelos con debates
mds amplios sobre las promesas y la violencia de la modernidad. Se
muestran escépticas ante las narrativas dominantes del liberalismo
influenciado por criticas posmodernas, poscoloniales y feministas, a
la vez que sospechan de las demandas de representacion formal, a
partir de las teorfas queer y feministas. De hecho, algunos criticos
han alegado que la politica identitaria LGBT globalizada ha reprodu-
cido narrativas de progreso y civilizacién que han tachado de atra-
sadas expresiones alternativas de género y sexualidades disidentes,
muchas veces al buscar logros institucionales de poca relevancia
para muchos (Altman 2001; Binnie 2004; Guzman 2006; Decena
2008; Cruz-Malavé y Manalansan 2002a; Patton 2002; Santiago
2002; Manalansan 2006). A la vez que me he nutrido de algunas
ideas producidas por esta literatura, también he intentado a lo largo
de este trabajo ser mds consciente de los claroscuros y evitar los
faciles binarismos a veces reproducidos por estas criticas. Tales bi-
narismos esquematizan un mundo, me parece, mucho mds complejo
y enredado en torno a rubricas sobrepuestas de lo nacional y lo
extranjero; la subalternidad y la élite; los “queers autdctonos” (pre-
sumiblemente intocados por la modernidad) y los gays cosmopolitas
(presumiblemente alienados o colonizados), reduciendo a menudo
el activismo a una mera mimesis de la politica identitaria esta-
dounidense. A este respecto, Jon Binnie (2004) ha criticado con
razén la manera en que la academia estadounidense, en particular,
ha teorizado sobre las sexualidades globalizadas, paraddjicamente
retomando criticas poscoloniales para leer a los Estados Unidos
como pafs omnisciente y omnipresente y negando capacidad de de-
cisién en el Sur global y el significado de las historias locales. Para
navegar por las zonas grises de un terreno politico concebido como
hibrido, busco no solo destacar la fragmentacién y las muiltiples
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genealogias que subyacen a un proyecto activista que puede (solo)
superficialmente parecer unitario, sino también contextualizar este
proyecto dentro de un andlisis critico mds amplio de las cambiantes
constricciones discursivas y limitaciones estructurales de la esfera
publica.

En este sentido, mds que otros estudios de la politica sexual en
la regidn, este trabajo ha puesto una considerable atencién al peso
de las instituciones politicas formales. Los sistemas de partidos, las
leyes electorales, los acuerdos parlamentarios, las burocracias esta-
tales y los marcos internacionales intersectan en multiples puntos y
de diversas maneras el debate. Al explorar su significado, también
me nutri de literaturas que raramente se ponen en didlogo y que
tienden a considerar las implicaciones de las instituciones politicas
formales de maneras muy diferentes. Gracias a este enfoque es im-
portante considerar tanto la esperanza como el temor que dichas
instituciones inspiran. Este debate nos conduce de nuevo a los dos
niveles de representacién recién sugeridos y a la relacion entre ley
y norma, institucién y cultura, en el contexto de las modernidades
latinoamericanas.

Incursiones queer en la esfera publica

Parte 1:

La promesa de la democracia

Como Leonardo Avritzer y Sérgio Costa (2006) han argumentado,
el concepto de esfera publica presenté un desafio al supuesto de
“elitismo democrdtico” que prevalecia en la teoria democrdtica de
la posguerra y que encontré expresion en una de las contribuciones
centrales de la literatura latinoamericana y latinoamericanista a
dichos debates: los estudios sobre las transiciones y la consolidacién
democrdticas. Considerando las perspectivas de las democracias for-
males que surgieron en gran parte de la regidn en las dltimas décadas
del siglo XX —el telén de fondo de mi discusién sobre el activismo
LGBT en este trabajo—, la literatura sobre las transiciones hizo
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hincapi€ en la importancia critica de las instituciones politicas for-
males, fundamentalmente para asegurar la estabilidad de los en-
debles acuerdos democrdticos, sobre todo contra €lites antidemo-
craticas, que habfan demostrado su gran capacidad de veto de las
reglas del juego democrdtico si las demandas a favor de una justicia
distributiva iban demasiado lejos. La democratizacién fue compren-
dida como un proceso complejo y potencialmente reversible de
jugadas y contrajugadas entre €lites autoritarias, semidemocrdticas
y democrdticas, a veces por medio de la movilizacién de sectores
de masas y otras a través de su contencion. Con la premisa de una
marcada distincién analitica entre €lites y masas vy, frecuentemente,
de una supuesta contradiccion entre la estabilidad politica y la par-
ticipacion de las masas, la democracia se identificé en general con
los estrechos pardmetros institucionales del gobierno representativo
liberal —elecciones periddicas, partidos de oposicién legales, liber-
tades civiles bdsicas y derechos politicos, y libertad de prensa— y se
juzgaba consolidada cuando las élites rivales asumian estos acuerdos
como la unica alternativa (Linz y Stepan 1996; Avritzer y Costa
2006; Avritzer 2002; D. Collier y Levitsky 1997; O’Donnell y Sch-
mitter 1986).

Con el tiempo, sin embargo, un optimismo inicial inspirado por
el fin de los regimenes autoritarios dio paso a la desilusién ante per-
sistentes desigualdades sociales, violaciones a derechos humanos y
corrupcidn bajo nuevas democracias. En respuesta, muchos estudiosos
desplazaron su atencion de los estrechos pardmetros institucionales
—privilegiados por la literatura sobre transiciones— a la sociedad
en su conjunto donde estos tenian arraigo (O’Donnell 1996, 1999;
Alvarez, Dagnino y Escobar 1997a; Panizza 1995; Avritzer 2002;
Avritzer y Costa 2006; Dagnino 1997; Dagnino et al. 1998). Sean
cuales fueren sus limitaciones, de las que me ocuparé mds adelante,
el concepto de la esfera publica como un espacio intermedio entre el
Estado y la sociedad proporciona un marco normativo para una
comprensién mds profunda de la prdctica democrdtica y un lente
critico para evaluar su realizacidn.

Gran parte de esta literatura destaca particularmente la confi-
guracién histdrica especifica de la divisién publico-privado en la
region, extendiendo teorfas de la hibridacion a la prdctica democrd-
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tica. De una forma u otra, la incapacidad de instituciones supues-
tamente racionalizadas para subordinar los intereses particulares de
las élites —o la debilidad de su fuerza performativa— ha contri-
buido al clientelismo y el intercambio de favores que intervienen
de modo rutinario en el ejercicio formal de gobierno; a la impuni-
dad sistemdtica y experiencias marcadamente diferenciadas con el
Estado de derecho dentro de la misma sociedad, y la persistencia
de un autoritarismo social que condiciona formas estratificadas de
ciudadania. El giro a la esfera publica conservé la esperanza en las
instituciones democrdticas formales de la literatura sobre transicio-
nes, aunque ampliada para abarcar la relacién estructurada entre el
Estado y la sociedad. La proliferacién de movimientos sociales en
toda la region, organizados en contra de gobiernos autoritarios, y
la creciente importancia de los derechos humanos en el discurso
publico sefalaron algo fundamentalmente nuevo en la relacién de la
sociedad civil organizada con la politica. Ofrecia la promesa de
que los activistas podrian expandir y profundizar los pardmetros
de ciudadania y demandar rendicién de cuentas de los Estados de
manera que podrian interceder y cuestionar las relaciones asimétri-
cas de poder en la esfera privada.

Las configuraciones histdricas particulares de la division publi-
co-privado en Brasil y México han formado, sin duda, un aspecto
central constitutivo del terreno politico que los activistas LGBT han
tenido que navegar. A lo largo de este trabajo, dichas configuracio-
nes han cobrado forma en leyes que se quedan en el papel y politi-
cas sin implementacion, asi como en la funcién de intermediarios
que los activistas se forjaron, no solo para transmitir demandas de
la sociedad al Estado, sino para llevar los marcos formales fuera del
papel e incrementar su fuerza performativa. Una vez mds, mi inten-
cién en este trabajo no era descalificar la articulacién de activistas
con el Estado como inevitablemente comprometedora. Tampoco
quise sugerir que los marcos juridicos alcanzados por los activistas
hasta la fecha fueran indtiles. Hasta leyes que permanecen en el
papel crean recursos simbdlicos que pueden utilizarse en propuestas
politicas posteriores, y las propuestas dirigidas al Estado consiguen,
en algunos casos, proporcionar un foco a la movilizacién con rever-
beraciones mds profundas y efectos de contagio en otras dreas del
activismo. Y ciertamente, en algunos casos, los cambios legales
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formales pueden brindar beneficios materiales y simbdlicos reales a
las vidas de las personas, sobre todo al impugnar prdcticas existen-
tes que han constituido a sujetos sexuales y generizados.

En este sentido, cabe destacar una nueva prioridad que ha sur-
gido en las agendas de ambos movimientos desde que terminé la
mayor parte de mi investigacién. En 2006 y 2007, congresistas del
PRD, trabajando con activistas trans, introdujeron dos propuestas
en la Cdmara de Diputados de México para permitir que las perso-
nas transexuales cambiaran su nombre y género en los documentos
oficiales. Se ha avanzado poco en este terreno, pero la Asamblea
Legislativa del Distrito Federal aprobd una medida similar al afio
siguiente, y en 2009, la Corte Suprema de Justicia dictaminé por
unanimidad el derecho de una mujer transexual para eliminar una
anotacion en su acta de nacimiento que indicaba su pasado juridico
como varén.’ En Brasil, aunque los tribunales permitieron cambios
similares en varios casos individuales, en 2006, un diputado federal
del Partido de los Trabajadores presentd un proyecto de ley para
permitir que las personas transexuales cambiaran su nombre legal-
mente. En efecto, estas propuestas reflejan la creciente presencia de
activistas trans en el debate publico en los udltimos afos, mientras
construyen sobre el marco simbdlico logrado por activistas LGBT a
lo largo de décadas.

Todo ello refleja también muiltiples articulaciones con el cam-
po transnacional, no solo en las demandas similares (aunque no
idénticas) que se impulsan, sino en la inscripcion previa de sujetos
transexuales en marcos legales generizados y en discursos médicos
patologizadores. Las propuestas no son ciertamente ideales. En am-

3 El proyecto de ley en la ALDF, presentado por legisladores del efimero Partido So-
cialdemdcrata, fue aprobado por una votacién de 37 a 17. Legisladores del PRD, PRI y los
pequenos partidos de izquierda hicieron caso omiso de la oposicién del PAN y el Partido
Verde Ecologista de México. Si bien la decision de la Suprema Corte de México establecié un
precedente importante, se necesitan cuatro decisiones similares en otros casos para fortalecer
la jurisprudencia. Christian Rea Pizcarefio, “Aprueba ALDF identidad legal para transgéneros
y transexuales”, Notiese, Ciudad de México, 28 de agosto de 2008, <www.notiese.org>;
Christian Rea Pizcarefio, “Suprema Corte incentiva movimiento transgénero y transexual:
activistas”, Notiese, Ciudad de México, 7 de enero de 2009, <www.notiese.org>; Redaccién
Anodis, “Aprueba ALDF ley trans, votacion queda 37-17 a favor”, Anodis.com, 29 de agosto
de 2008, <www.anodis.com>.
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bos paises, requieren que las personas trans, para cambiar sus do-
cumentos oficiales, presenten un diagndstico médico que prescriba
trastorno de identidad de género, una categoria que codifica la tran-
sexualidad como enfermedad mental segin la Clasificacion Internacio-
nal de Enfermedades de la Organizacién Mundial de la Salud. De este
modo, dan forma a tecnologias de gubernamentalidad que articulan
regimenes juridicos, psiquidtricos y médicos de modo que las perso-
nas siguen enfrentando barreras oficiales en su vida diaria mientras
se someten a anos de vigilancia médica disciplinaria (Bento 2004,
2006). En 2008, sin embargo, otro proyecto de ley fue presentado
en el Congreso brasilefio, también por una legisladora del Partido de
los Trabajadores y considerando a la poblacién travesti, que omitia
cualquier requerimiento de diagndstico médico. Y aunque ninguna
de las propuestas brasilenas permitia cambios en el sexo asignado
oficialmente, difieren de las de México en cuanto a que las modifi-
caciones dependen solo de un diagndstico médico y no de la cirugia
de reasignacién de sexo. En este sentido, contemplan las criticas de
activistas sobre la reduccion oficial del género a los genitales antes
que a una expresién de si, una interpretacion que ha obligado a
muchas personas a someterse a cirugias dolorosas con el riesgo de
complicaciones, como la pérdida permanente del placer sexual, en
efecto, “reclamando el cuerpo sexual y reproductivo como el precio
de acceso a la ciudadania” (Cabral y Viturro 2006: 266). Por otra
parte, en la primera Conferencia Nacional LGBT en Brasilia en junio
de 2008, un evento sin precedentes que reunié a activistas de todos
los estados del pais y funcionarios de los tres poderes del gobierno,
el anuncio del ministro de Salud de que el sistema de salud univer-
sal brasilefio se extenderia al libre acceso de terapias hormonales y
cirugia para aquellos que lo buscaran habla de la participacion de
activistas en multiples campos y una elaboracién adicional de la
ciudadania biomédica discutida en el capitulo 6, al tiempo que su-
giere que las posibilidades de autodeterminacion del género pueden
extenderse mds alld de los estratos de quienes se pueden permitir el
lujo de pagar. Estas propuestas legislativas ciertamente operan den-
tro de los sistemas politicos existentes y los mantienen intactos, y
las propuestas per se no son ideales. Al ser aprobadas, sin embargo,
podrian facilitar la vida de miles de personas que se enfrentan ruti-
nariamente a formas institucionalizadas de violencia y marginacién
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econémica a través de inscripciones racionalizadas vigentes del bi-
narismo de género en registros médicos y escolares, certificados de
nacimiento, credenciales de empleo y pasaportes. Tales medidas, si
bien parciales, no deben menospreciarse (Currah 2006).*

##% Desde la publicacién original de este libro, ha habido importantes pasos en esta
drea, tanto en Brasil como en el Distrito Federal, que responden a varias criticas levantadas
por activistas trans y retomadas aqui y que en este sentido reflejan el funcionamiento del
proceso dialéctico imaginado por las teorias de la esfera publica discutidas en este apartado.

En Brasil, la diputada Erika Kokay, del Partido de los Trabajadores, y el diputado Jean
Whllys, del Partido Socialismo y Libertad, presentaron una nueva propuesta de ley de identi-
dad de género en 2013. Al contrario de las propuestas anteriores, esta permite cambiar tanto
el sexo asignado como el nombre en documentos oficiales. En el momento de escribir esta
nota, la ley no ha sido aprobada. El proyecto define la identidad de género como “la vivencia
interna e individual de género, tal como cada persona lo siente”. Con este espiritu, la pro-
puesta estipula que una persona que busca cambiar sus documentos no requeriria cirugfa de
reasignacion de sexo, cualquier otro tratamiento médico, diagndstico médico-psiquidtrico o
autorizacion juridica, a la vez que busca codificar el acceso a procedimientos médicos gratuitos
para aquellos que los busquen (un derecho ya contemplado por los reglamentos del Sistema
Unico de Salud) (Projeto de lei 5002/2013, <http://www.camara.gov.br>).

En la Ciudad de México, se aprobd una nueva Ley de Identidad de Género en no-
viembre de 2014, cuyo propdsito principal fue reducir las barreras de acceso al uso de este
instrumento juridico. Con este fin, elimina la necesidad de autorizacién juridica y, como la
propuesta brasilefia, permite el cambio de documentos a través de un procedimiento admi-
nistrativo en un registro civil. También define la “identidad de género”, de nuevo al igual
que la propuesta brasilefa, como una “conviccién personal e interna” y elimina cualquier
requerimiento de autorizacidn juridica o diagndstico médico-psiquidtrico (Gaceta Oficial del
Distrito Federal, XVIil, ndm. 24, 5 de febrero de 2015, <http://www.consejeria.df.gob.mx>).

Tanto la propuesta brasilefia como la nueva ley en la capital mexicana pueden situarse
en el contexto de debates transnacionales. En este sentido, cabe mencionar la nueva Ley de
Identidad de Género promulgada en Argentina en 2012, que cambié el marco de los deba-
tes internacionales al eliminar la judicializacién y la medicalizacion de tales procedimientos
a la vez que garantizaba acceso a servicios médicos, asi como la campana internacional
movilizada en torno a la bandera Alto a la Patologizacién Trans, que busca despatologizar
los diagndsticos médicos referentes a personas trans incluidas en el Cédigo Internacional de
Enfermedades de la Organizacién Mundial de la Salud. En su justificacién, el proyecto bra-
silefio hace referencia explicita a ambos proyectos e indica que la propuesta en si se elaboré
con consultas a activistas y legisladoras argentinas. (Sobre la ley argentina, véase Mauro
Cabral, “El doble acceso a la identidad”, sin fecha, <http://www.clam.org.br>, y Emiliano
Litardo, “Los cuerpos desde ese otro lado: La ley de identidad de género en Argentina”,
Meritum, 2013, vol. 8, ndm. 2, pp. 227-255; sobre la campana Stop Trans Pathologization,
véase “Entrevista a Mauro Cabral, codirector de GATE, en Dia Internacional de Accién
por la Despatologizacién Trans”, 17 de octubre de 2014, pdgina web de The GATE-Global
Action for Trans* Equality, <www.transactivists.org>).
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Dicho esto, también he observado limitaciones muy reales en
los esfuerzos del activismo condicionados, como minimo, por el
alcance limitado de la organizacion y los recursos de los propios
movimientos. Y aunque pienso que la afirmacién que considera
a los activistas como totalmente cooptados en una red continua
de gestién biopolitica oscurece multiples puntos de tension en un
terreno mds heterogéneo, su incorporacién en los marcos de las
politicas publicas a través de tecnologias neoliberales de guberna-
mentalidad ha trazado, sin duda, un camino dificil entre el moni-
toreo critico y la administracién. No es sin cierta ambivalencia que
retomé€ el paradigma de la esfera publica en mi discusién. Aunque
me parece un marco util para pensar los esfuerzos de las activistas,
para ampliar y profundizar los pardmetros de la ciudadania y consi-
derar algunos de los desafios y limitaciones que han enfrentado en
ese proyecto, también soy consciente de su punto ciego conceptual,
como un esfuerzo para rescatar de si mismo un proyecto incomple-
to de la modernidad. Esta ambivalencia es, en parte, guiada por
la conviccion de que los activistas, como todos nosotros, navegan
por un mundo imperfecto y que el compromiso politico debe estar
informado por una conciencia critica de sus limites e implicaciones.
En este sentido, las “incursiones queer en la esfera publica”, que
dan titulo a este libro, se pueden leer de dos maneras: refiriéndonos
no solo a los esfuerzos de activistas para incorporar las cuestiones
de género y sexualidad en el debate politico formal, sino también
a la importancia de cuestionar las narrativas dominantes asociadas
a este proyecto.

Incursiones queer en la esfera piblica

Parte 11:

El otro rostro de la modernidad

En un texto seminal de la literatura sobre transiciones democrdti-
cas, Guillermo O’Donnell y Philippe Schmitter (1986) parten de
tropos maquiavélicos para describir dichos procesos como momen-
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tos de una enorme fluidez. Durante esos periodos de incertidumbre
excepcional, cuando las estructuras que normalmente limitan a la
sociedad estdn debilitadas y son altamente cuestionadas, eventos
fortuitos (fortuna) y talentos notables de individuos (virtu) pueden
intervenir de maneras inesperadas y contingentes hasta que un or-
den democrdtico establecido instituye la “incertidumbre normal” de
elecciones periddicas (o como alternativa, no logra consolidarse).
En el contexto de la discusién mds amplia que aqui senalo, vale la
pena recordar la lectura feminista de Hannah Pitkin (1984) sobre
Maquiavelo en Fortune Is a Woman [Fortuna es una mujer]. En el
corazén del pensamiento politico de Maquiavelo, explica Pitkin, se
encuentra la valorizacién de la autonomia o el autogobierno, una
hazafa que la virtu masculina debe lograr a través de la domesti-
cacién de la fortuna femenina, todo ello expresado en un lenguaje
de género y en metdforas de la conquista sexual. Si wirtu es la
cualidad ideal para Maquiavelo, prosigue Pitkin, effeminato (afemi-
nado) es su epiteto mds tremendo, pues nada hay mds despreciable
o peligroso para un hombre que asemejarse a una mujer, “pasiva y
dependiente” (25). La virtu mdxima del principe es una autoridad
generativa, la capacidad para crear ciudadanos libres y por ello
hombres auténomos. Pero mientras Maquiavelo expresé especial
admiracién por la virtu de patriarcas fundadores como Moisés, los
dadores de ley, también reconocié que tales fundadores, como el
origen de los Estados, son necesariamente mitologizados. “Ningin
lider estd en relacion con sus seguidores como un artesano con sus
materiales, quien da forma a materia inanimada. El siempre debe
tratar con personas que ya tienen costumbres, hdbitos, necesidades,
creencias, normas de conducta, y quienes ya viven en algin lugar
de alguna manera”. Tales mitos son necesarios, entonces, para ocul-
tar la derivacidn social del poder politico y la violencia fundacional
de la ley, puesto que “todos los comienzos estdn desprovistos de
legitimidad vy, por lo tanto, deben crearla” (99).

La promesa de autonomia, iluminacién y libertad de la moder-
nidad ha ocultado siempre su otro rostro. El fundador que Pitkin
identifica en los escritos de Maquiavelo es la figura de Odiseo en
la Sptica oscura de la [lustracion de Horkheimer y Adorno (1998),
atado al mdstil de su barco con el fin de salvar el Yo del llamado
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de las sirenas al olvido y, de ese modo, afirmar su dominio racional
sobre el mito y la naturaleza, la prehistoria del sujeto unificado, la
identidad. Es la misma figura que Enrique Dussel (1994: 66) ve en
el conquistador Hernan Cortés: “El ‘yo colonizo’ al Otro, a la mu-
jer, al varén vencido, en una erdtica alienante”, tejiendo su propia
mitologia al sacrificarlos en el altar de la razén y el derecho univer-
sal. Incluso en su firme defensa de la modernidad, Habermas (2001:
115) reconoce sus leyes como el “rostro de Jano”, y afirma que “las
normas legales deben moldearse de manera que se puedan ver si-
multdneamente en dos formas diferentes, como leyes de coercién
y leyes de libertad”. Ese otro rostro de la modernidad se encuentra
en el corazén de las suspicacias queer y feminista acerca de la re-
presentacion politica formal que mencioné anteriormente y explica
la importancia de ir mds alld de una celebracién de los derechos
conseguidos a través de marcos formales para considerar su arraigo
social. Quiero considerar ahora dos corrientes de critica relaciona-
das, de vital importancia en la orientacién de nuestro compromiso
con el proyecto de la modernidad, pero también problematizaré
algunos de los binarismos que ellas reproducen en formas que creo
atienden mds a las zonas grises de los terrenos hibridos.

En una poderosa critica al marco liberal de la “ciudadania se-
xual”, Corréa, Petchesky y Parker (2008) nos recuerdan que el
tropo seductor de “ciudadano” siempre se ha ocupado tanto de
la produccién de forasteros-marginados como del empoderamiento
politico a través de la extensién de los derechos:

Desde sus origenes en la politica griega antigua hasta las democracias liberales
de hoy, la idea de ciudadanfa ha estado intrinsecamente ligada al trazo de
fronteras —entre ciudadanos y otros (extrafos, extranjeros, bdrbaros); entre
espacios publicos y privados; entre categorias de virtud y de desviacidn; y en-
tre “mayorfas y minorfas”. Para AristSteles, un ciudadano era, por definicidn,
alguien capaz tanto de gobernar como de ser gobernado, pero de ninguna
manera ello podria incluir a mujeres, esclavos o extranjeros. Hoy en dia, la
“guerra contra el terror” parece haber sobrepasado la tan cacareada era de
la globalizacién, con su libre flujo de mercancias, capitales, personas, ideas e
imdgenes a través de fronteras. En su lugar vemos la proliferacién de vallas de
acero electrénicas, de tecnologfas de vigilancia y un nimero sin precedentes
de refugiados y desplazados internos —aquellos alejados de la seguridad de
la ciudadania por la violencia armada y los desastres, tanto naturales como
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provocados por el ser humano. La “ciudadania” se vuelve irrelevante si eres
un musulmdn de piel oscura en Occidente, o una mujer acusada de crimenes
de honor por tu comunidad, o una persona transgénero o intersexual en casi
cualquier lugar (157).

Como espacios para la circulacion estructurada del discurso, inclui-
dos los discursos sobre derechos humanos y sexuales, salud sexual,
especialidad técnica, ciudadania y nacionalidad, las instituciones
politicas de la gobernanza moderna inducen y estabilizan ciertas
formas de representacion y accién politica, fomentando la sedi-
mentacion de identidades, deseos y racionalidades en campos par-
ticulares. A lo largo de este trabajo, he subrayado una serie de
formas en que este canto seductor de las instituciones —su ca-
pacidad para hacernos “desear el deseo del Estado”, como senala
Butler (2002) — ha entrado en juego. A escala mds amplia, rastreé
cdmo las transiciones graduales a la democracia formal pasaron de
mano en mano no solo con cambios en movimientos LGBT, sino
con una reorientacidon paralela de diversos otros actores (partidos
marxistas, feministas, activistas politicos, religiosos, etc.), con efec-
tos mediados que también condicionaron los términos negociados
de la entrada de activistas a la esfera politica publica. Esta capaci-
dad de las instituciones para inducir y naturalizar las categorfas de
pensamiento hace particularmente vital una conciencia critica de
quién y qué queda fuera de la discusién politica. Esto es tanto mds
cierto para los tropos liberales —entre ellos los derechos sexuales
y ciudadanos— como para las identidades construidas alrededor
de ellos, dada su posicién hegemdnica en el campo internacional
y su complicidad histdrica de oscurecer tales exclusiones detrds de
la apariencia de universalidad. Los tedricos queer y feministas han
enfrentado estas exclusiones con lo que George Yudice (2005: 57-
58) llama una politica de desidentidad. Si bien la politica identi-
taria toma las identidades como algo dado, o como el “punto de
partida natural desde el que uno actia”, la politica de desidentidad
las entiende como “efectos regulados del discurso”. La politica de
desidentidad, fundamentalmente un proyecto de deconstruccion,
busca sobre todo revelar los contextos relacionales y “exclusiones
constitutivas” que producen, naturalizan y generalizan a los sujetos
como “mujer”, “gay”, “transgénero”, “brasilefio”, “humano” y “ciu-
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dadano” en formas que violentan multiples singularidades y que
incluyen tanto como excluyen.

Una segunda, aunque relacionada, linea de critica parte de
los estudios subalternos. John Beverley (1999) ha sugerido ciertas
tensiones entre la 1égica de la sociedad civil organizada, vinculada
a los ideales modernos de autonomia individual y participacién
ciudadana, y una légica comunitaria basada en relaciones inter-
personales. En contextos coloniales y poscoloniales, donde gene-
ralmente la penetracién de la esfera publica y la sociedad civil es
poco profunda, afirma, “el subalterno existe necesariamente en los
madrgenes de o fuera de las fronteras del Estado, o en sus fisuras”
(121). A la vez que sugiere la posibilidad de que una sociedad ci-
vil organizada y las relaciones comunales existentes en sus mdrge-
nes pudieran coexistir pacificamente, advierte que la modernidad
ha inscrito histéricamente tales relaciones en el reino simbdlico
de lo primordial o prepolitico y asume su transformacion (o liqui-
dacién) como parte de un telos progresivo. El tipo de modernidad
idealizado por Habermas, sostiene, tiene que ser “alcanzado” y
estd muy ligado a nociones de desarrollo (pedagdgico, higiénico y
otros), y “la categoria (legal-ética) de ciudadano”, nos recuerda,
“no es coextensiva a la categoria (moral-comunal) de persona”
(121). De forma semejante, los tedricos queer de la globalizacion que
afirman un “derecho al silencio” —en contra de la imposicién
de una narrativa transnacional de “salida del cléset” asociada a
un proyecto de derechos LGBT— han retomado lo que Beverley
identifica como un “impulso dialéctico” que conecta a la sociedad
civil organizada con el propio proyecto del colonialismo, si bien a
través de un marco de oposicion (Guzmdn 2006; D. Lopes 2007;
Santiago 2002; Decena 2008; Manalansan 2006; Cruz-Malavé y
Manalansan IV (2002a). Aqui las fronteras racionalizadas de la
ciudadania (sexual o de otro tipo) se problematizan en términos
no de exclusidn, sino de expansién, como el hecho de imponer
una nueva mision civilizatoria.

Ambas lineas de critica son poderosas. No hay duda de que los
marcos transnacionales de la politica sexual han sido privilegiados en
las esferas politicas publicas de América Latina, en parte como reflejo
de las relaciones raciales y de clase que histdricamente las han estruc-
turado, asi como de su articulacién con el campo transnacional. Al



LA ESPERANZA'Y EL MIEDO A LAS INSTITUCIONES = 375

mismo tiempo, las divisiones fuertemente binarias entre la €élite y la
subalternidad y entre un “adentro” y un “afuera” de la modernidad (o
del Estado), sugeridas por estos argumentos, deberian navegarse mds
cuidadosamente ante el riesgo de reinscribir visiones estdticas o esen-
cialistas de ese “afuera” y suspender un cuestionamiento critico de las
relaciones de poder que existen “ahi” (donde sea que eso ocurra). Por
otra parte, yo dirfa que las categorfas transnacionales privilegiadas en
la politica sexual son mds fluidas y polivocales de lo que estas criti-
cas sugieren y mds adaptables a diversos contextos. En este sentido,
Yidice (2005) ha sugerido que la poderosa fuerza performativa atri-
buida a la ley en la politica de desidentidad, en cierto modo refleja
sus raices intelectuales en los Estados Unidos, donde surgié como un
cuestionamiento de los discursos hegemdnicos sobre minorias que
proliferaron en la estela del movimiento por los derechos civiles y
donde se da por supuesta la eficacia de la ley en la esfera privada de
manera general (y problemdtica). Esto no quiere decir que las institu-
ciones politicas no restrinjan ni limiten el discurso politico en formas
que sedimentan las identidades y creen exclusiones que necesitan ser
cuestionadas; es decir, que la fuerza performativa y normalizadora de
ley claramente no puede asumirse vy, en todo caso, permanece como
una pregunta abierta.

En su elaboraciéon de la ciudadania como una experiencia de
la vida diaria, Roberto Da Matta (1987) ha pensado la “casa” y la
“calle” como metaforas centrales que organizan la divisién simbdlica
entre lo publico y lo privado en Brasil, con implicaciones para otras
sociedades latinoamericanas. La calle, sugiere, se rige por principios
universales e impersonales que por lo general confrontan a las perso-
nas no en términos de derechos que empoderan, sino de normas que
reprimen. La casa, por el contrario, es un lugar de jerarquia antes
que principio universal, familia antes que ciudadania (o subjetiva-
cién por el Estado), relaciones interpersonales antes que individua-
lismo abstracto, y dependencia antes que autonomia. Al romper la
divisién binaria entre interior y exterior sugerida anteriormente, Da
Matta sostiene que la clave para comprender las relaciones sociales
en Brasil no es centrarse en un cédigo o en el otro, sino en las in-
terconexiones y la complementariedad entre los dos, y sefiala cémo
la gente rutinariamente retoma el cddigo interpersonal de la casa
para navegar y humanizar el universalismo opresivo de la calle. A
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partir de la obra del critico literario Silviano Santiago, Yddice (2005:
68) sostiene que este tipo de navegacidn entre cddigos sugiere una
16gica de la “suplementariedad” que representa una inflexién distinta
a la desidentificacién que refleja los impulsos hibridizantes de las
modernidades latinoamericanas: “La suplementacién es una forma
de desidentificacion, pero el énfasis no estd en el prefijo ‘des’ ni en
la identificacién. Santiago remite a una ldgica de ‘tanto uno como

rmn

otro’ en vez de ‘no eso’ ”. No se trata de una celebracién romdntica
de la mezcla de razas y culturas, sino de un reconocimiento de las
estrategias de supervivencia de las personas cuando utilizan el capital
cultural para navegar por terrenos cambiantes e hibridos, sin simplifi-
car las contribuciones de activistas para transformar al menos uno de
estos cédigos en una impronta colonial.

Hay también aqui implicaciones para una politica sexual de la
vida cotidiana. Como algunos estudios han observado, una ldgica
de “tanto uno como otro” constituye “identidades hibridas” que
combinan categorias transnacionales y locales en formas que, a me-
nudo, se superponen con las divisiones simbdlicas entre el espacio
publico y privado (Carrillo 1999, 2002; Sivori 2006). En su mara-
villosa etnografia Hombre, mujer y muxe en el istmo de Tehuantepec,
la antropdloga Marinella Miano Borruso (2002) describe el cambio
de las relaciones de género entre hombres, mujeres y muxes, una
categoria local que estructura el deseo homoerdtico en la sociedad
zapoteca de Juchitdn, Oaxaca. Juchitdn, en particular, ha desempe-
fiado un papel destacado en la transicién de México a la democra-
cia como uno de los primeros municipios ganados por la oposicidn.
En 1981, la Coalicién Obrera, Campesina y Estudiantil del Istmo
(COCEI), que desde su creacion se identificé como una organizacién
popular y étnica que buscaba recuperar tierras comunales, gand las
elecciones en alianza con el Partido Socialista Unificado de Méxi-
co, aunque el Consejo Municipal Popular que fundé serfa aplastado
dos anos después por el gobierno del estado dominado por el PRI,
tras una campana de represidn y asesinatos politicos.

Conocida por el destacado papel que desempefian las mujeres en
la vida econdmica y publica, la sociedad local —explica Miano Bo-
rruso— también reconoce la funcién social de los muxes como una
fuente de apoyo moral y econémico para sus madres y, con frecuen-
cia, inician a los adolescentes en sus primeras experiencias sexuales.
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Al mismo tiempo, senala, la homosexualidad entre las mujeres no
posee el mismo estatus y es generalmente reprimida, lo que indica
la presencia de un heterosexismo, aunque construido en forma dife-
rente y quizd con mayor flexibilidad del que prevalece en la cultura
dominante. Dentro de los espacios homosociales, circula una serie
de categorias, incluidas loca, reina, perra, gay, vestida, muxe, mampo,
chichifo, mayate y gay tapado. Y al tiempo que observa una afinidad
entre la categoria gay y las clases profesionales locales (artistas, esti-
listas, funcionarios, vendedores), asi como una mayor conformidad
con las normas dominantes de masculinidad, la autora también sefa-
la que tales divisiones de clase no son rigidas y que la gente circula
dentro de los mismos espacios y cruza las categorias identitarias con
bastante fluidez, en funcién del campo donde navega. Sin embargo,
hay muchas fuentes de cambio. Una generacién mds joven de muxes
ha adoptado prdcticas de travestismo que una generacién anterior
consideraba “una exageracion”, influida por las imdgenes populares
nacionales e internacionales diseminadas a través de los medios de
comunicacién e indirectamente por las transformaciones culturales
mds extensas promovidas por los movimientos feministas y LGBT.
Dentro de la familia, sefala Miano Borruso, la aceptacion de muxes
—particularmente vestidas, ahora mds publicas— estd en crisis y es
cada vez mds condenada por hermanos y padres, hombres de la casa.
Las articulaciones de los muxes con la sociedad politica también han
cambiado, en la medida que las relaciones clientelares con lideres
locales del PRI dieron paso a contactos con diferentes partidos.
Durante su estancia en Juchitdn ocurrié la primera redada policiaca
en la historia de la ciudad dirigida contra muxes, lo que llevé a una
denuncia ante la Comisién local de Derechos Humanos, un acerca-
miento a la televisora local y la movilizacion del Colectivo Binni
Laanu (“gente como nosotros”), la primera organizacién gay en la
ciudad, adoptando —y adaptando— la lengua para obtener legitimi-
dad en la esfera publica.’

> #% Para aclarar un punto que quedd impreciso en la versidn original de este libro, el
Colectivo Binni Laanu no se fundé a partir de esta redada, sino que movilizé una respuesta
politica a ella. El colectivo se fundé un afio antes, en 1995, como parte de una ONG de VIH/
sida, Gunaxhii Guaendanabani, y en este sentido refleja la importancia del marco de salud
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Una vez mds, no deseo incurrir en una celebracion acritica de
un supermercado global. Las categorias identitarias se construyen,
circulan y se apropian dentro de campos configurados por relacio-
nes de poder en formas que —como las estructuras del capitalismo,
la democracia y la esfera publica, con las que estdn muy unidas—
deben estar abiertas a la critica. Al mismo tiempo, es dificil es-
quematizar terrenos sexuales heterogéneos y fluidos a través de los
pulcros binarismos de élite y subalternidad, auténtico y alienado,
adentro y afuera. Y sin afirmar la existencia de un telos universal
que postula una “identidad gay fuera del cléset” como el pindculo
de la civilizacidn, la nocién de un espacio tradicional o autdctono
congelado y detenido en el tiempo, sugerida a veces por algunos
criticos, parece igualmente problemdtica y prescriptiva para terre-
nos culturales sumamente instalados en la modernidad, con to-
das sus contradicciones. La suplementacion no se refiere a superar
el pasado o reproducir de manera mimética lo extranjero, sino a
rearticulaciones culturales que estarian necesariamente abiertas e
inconclusas en respuesta a necesidades cambiantes (Yudice 1992).

Los legados de las transiciones democrdticas en Ameérica Lati-
na son, sin duda, parciales. Como O’Donnell y Schmitter (1986)

publica para la movilizacién en torno a los derechos sexuales en muchas localidades, asi
como la incorporacién de activistas a tecnologias de gubernamentalidad globalizadas,
discutida anteriormente. Asi, segin la autora: “En noviembre del mismo ano [1995], se
formd un taller de informacién al que acudian entre 10 y 20 travestis. Lo que llamé la
atencion de las organizadoras en las primeras actividades con las locas de las zonas mar-
ginales fue la enorme demanda de atencién que exigian. Iniciadas con el objeto de dar
mayor informacidn sobre el sida y la salud sexual, las reuniones semanales se convirtieron
muy pronto en un espacio de autoconciencia donde las participantes se manifestaban
y compartian experiencias, dudas y reflexiones, un lugar donde podian dar vuelo a su
creatividad. También llamaba la atencién que las locas no se limitaban a platicar, sino
que espontdneamente ‘actuaban’ sus experiencias, deseos y fantasfas”. Este hecho con-
vencid a las organizadoras “de que era de primordial importancia hacer un proyecto en
forma y buscar financiamiento [...] se llegé a la conclusién de que era responsabilidad
del grupo gay promover la concientizacidn, tanto del resto de la poblacién gay como de
la poblacién en general, sobre el sida y el riesgo de no practicar un sexo protegido. As{
nacid, en el interior de la Gunaxhii, el Colectivo Binni Laanu [...] que, como parte de
los programas de la asociacién, empezd el proyecto Binni Laanu de Teatro sobre Sida y se
consiguid un pequefio financiamiento de la Organizacion Panamericana de Salud (OPS)
para ponerlo en marcha” (Miano Borruso 2002: 176).
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sefalaron hace casi treinta afios, los acuerdos formales que surgie-
ron de esos procesos fueron deliberadamente confeccionados para
reducir el alcance del debate, limitar la rendicién de cuentas a los
publicos y salvaguardar los intereses econémicos arraigados en la
esfera privada. No es de sorprender que los esfuerzos por apropiarse
y reinscribir estos marcos se vean limitados por sus propias constric-
ciones. He tratado de navegar por la complejidad de esta relacion
sin caer en férmulas reduccionistas. Asi, a pesar de que he recono-
cido la pluralidad de voces dentro de los movimientos organizados y
la capacidad del activismo en algunos casos, para ampliar los limites
de los campos institucionales, también he destacado las profundas
limitaciones de dichos campos y la importancia de estar alerta fren-
te a los peligros de sucumbir ante su canto seductor.






Siglas y Acronimos

MEXICO

Partidos politicos en México

PAN — Partido Accién Nacional

PCM — Partido Comunista Mexicano

PDS — Partido Democracia Social

PMS — Partido Mexicano Socialista

PRD — Partido de la Revolucién Democrdtica
PRI — Partido Revolucionario Institucional
PSUM — Partido Socialista Unificado de México

PT — Partido del Trabajo

Otros acrénimos usados
ALDF — Asamblea Legislativa del Distrito Federal

CLHARI — Comité de Lesbianas y Homosexuales en Apoyo a Ro-
sario Ibarra

FHAR — Frente Homosexual de Accién Revolucionaria

FNALIDM — Frente Nacional por la Liberacién y los Derechos de
las Mujeres
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BRASIL

Partidos politicos en Brasil

ARENA — Alianza Renovadora Nacional

MDB — Movimiento Democrdtico Brasilefo

PCB — Partido Comunista Brasilefo

PC do B — Partido Comunista de Brasil

PDC — Partido Demdcrata Cristiano

PDT — Partido Democrdtico del Trabajo

PFL — Partido del Frente Liberal

PL — Partido Liberal

PMDB — Partido del Movimiento Democrdtico Brasilefo
PSB — Partido Socialista Brasileno

PSDB — Partido de la Social Democracia Brasilefia
PT — Partido de los Trabajadores

PTB — Partido del Trabajo Brasileno

Otros acrénimos usados

ABGLT — Asociacion Brasilena de Gays, Lesbianas y Transgéneros,
posteriormente rebautizada como Asociacién Brasilefia de Lesbia-
nas, Gays, Bisexuales, Travestis y Transexuales

BSH — Brasil sin Homofobia
FGCS — Frente Gay de Convergencia Socialista
GALF — Grupo Auténomo Lésbico-Feminista

GGB — Grupo Gay da Bahia
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Otros acrénimos

HSH — Hombres que tienen sexo con hombres

ILGA — Asociacién Internacional Lésbico-Gay, posteriormente
Asociacién Internacional Lesbiana, Gay, Bisexual, Trans e Intersex

TRIPS — Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad
Intelectual relacionados con el Comercio (Trade-Related Aspects
of Intellectual Property Rights)






Bibliografia

Abelove, Henry, Michele Aina Barale y David M. Halperin (eds.).
1993. The Lesbian and Gay Studies Reader, Nueva York, Rout-
ledge.

Ackerman, John M. 2015. “Déficit democrdtico y movilizaciones
sociales”, en Nueva Sociedad, nim. 256, pp. 4-16.

Adam, Barry D., Jan Willem Duyvendak y André Krouwel. 1999a.
“Gay and Lesbian Movements beyond Borders?: National Im-
prints of a Worldwide Movement”, en Barry D. Adam, Jan Wi-
llem Duyvendak y André Krouwel (eds.), The Global Emergence
of Gay and Lesbian Politics: National Imprints of a Wordlwide Mo-
vement, Filadelfia, Temple University Press, pp. 344-371.

(eds.). 1999b. The Global Emergence of Gay and Lesbian Poli-
tics: National Imprints of a Worldwide Movement, Filadelfia, Tem-
ple University Press.

Agamben, Giorgio. 1998. Homo Sacer: Sovereign Power and Bare
Life, Daniel Heller-Roazen (trad.), Stanford, Stanford Univer-

sity Press.

Agustin, José. 2007. La contracultura en México, México, Random
House Mondadori.

Ai Camp, Roderic. 1994. “The Cross in the Polling Booth: Re-
ligion, Politics, and the Laity in Mexico”, en Latin American
Research Review, vol. 29, nim. 3, pp. 69-100.

Alba Vega, Carlos e Ildn Bizberg (eds.). 2004. Democracia vy globali-
zacion en México y Brasil, México, CEI-COLMEX.

Alexander, Robert J. 1991. International Trotskyism 1929-1985: A
Documented Analysis of the Movement, Durham, Duke University
Press.



386 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Alfarache Lorenzo, Angela G. 2003. Identidades lésbicas y cultura
feminista, México, CEIICH-UNAM/Plaza y Valdés.

Almaguer, Tomds. 1993. “Chicano Men: A Cartography of Ho-
mosexual Identity and Behavior”, en Henry Abelove, Michele
Aina Barale y David M. Halperin (eds.), The Lesbian and Gay
Studies Reader, Nueva York, Routledge, pp. 255-273.

Almeida, Fernando H Mendes de (ed.). 1961. Constituicdes do Bra-

sil, Sao Paulo, Edi¢do Saraiva.

Altman, Dennis. 1995. “Political Sexualities: Meanings and Identi-
ties in the Time of AIDS”, en Richard Parker y John H. Gagnon
(eds.), Conceiving Sexuality: Approaches to Sexual Research in a
Postmodern World, Nueva York, Routledge, pp. 97-106.

. 1996. “Rupture or Continuity? The Internationalization of
Gay Identities”, en Social Text, nim. 48, pp. 77-94.

. 2001. Global Sex, Chicago, The University of Chicago Press.

Alvarez, Sonia E. 1990. Engendering Democracy in Brazil: Women’s
Movements in Transition Politics, Princeton, Princeton Universi-
ty Press.

. 1997. “Articulacion y transnacionalizacién de los feminis-
mos latinoamericanos”, Debate feminista, ano 8, nim. 15, pp.

146-170.

. 2014. “Introduction to the Project and the Volume: En-
acting a Translocal Feminist Politics of Translation”, en Sonia
E. Alvarez, Claudia de Lima Costa, Veronica Feliu, Rebecca
Hester, Norma Klahn y Millie Thayer (eds.), Translocalities/
Translocalidades: Feminist Politics of Translation in Latin America,
Durham, Duke University Press, pp. 1-18.

Alvarez, Sonia E., Evelina Dagnino y Arturo Escobar. 1997. “In-
troduction: The Cultural and the Political in Latin American
Social Movements”, en Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino y
Arturo Escobar (eds.), Culture of Politics, Politics of Culture: Re-
visioning Latin American Social Movements, Boulder, Westview
Press, pp. 1-29.



BIBLIOGRAFIA 387

(eds.). 1997. Cultures of Politics, Politics of Cultures: Revisio-
ning Latin American Social Movements, Boulder, Westview Press.

Alves, Marcio Moreira. 1979. A igreja e a politica no Brasil, Sao Pau-
lo, Editora Brasiliense.

. 1993. 68 mudou o mundo, Rio de Janeiro, Editora Nova
Fronteira.

Alves, Maria Helena Moreira. 1985. State and Opposition in Military
Brazil, Austin, University of Texas Press.

Ames, Barry. 2001. The Deadlock of Democracy in Brazil, Ann Ar-
bor, University of Michigan Press.

Amuchdstegui, Ana y Marta Rivas. 2008. “Construccién subjetiva
de ciudadania sexual en México: Género, heteronormatividad
y ética”, en Ivonne Szasz y Guadalupe Salas (eds.), Sexuali-
dad, derechos humanos, vy ciudadania. Diglogos sobre un proyecto en
construccion, México, Programa Salud Reproductiva y Sociedad-
CEDUA-COLMEX, pp. 57-133.

Anderson, Benedict. 1991. Imagined Communities: Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism, Nueva York, Verso.

Appadurai, Arjun. 1996. Modernity at Large: Cultural Dimensions of
Globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press.

Armstrong, Elizabeth A. 2002. Forging Gay Identities: Organizing
Sexuality in San Francisco, 1950-1994, Chicago, University of
Chicago Press.

Asamblea Legislativa del Distrito Federal. 2000. Memoria histérica
de la Asamblea de Representantes del Distrito Federal (noviembre de
1988-septiembre de 1997), México, ALDF.

Avritzer, Leonardo. 2002. Democracy and the Public Sphere in Latin
America, Princeton, Princeton University Press.

Avritzer, Leonardo y Sergio Costa. 2006. “Teoria critica, democra-
cia e esfera publica. concepgoes e usos na Ameérica Latina”, en
Rousiley Maia y Maria Céres Pimenta Spinola Castro (eds.),
Midia, esfera publica, e identidades coletivas, Belo Horizonte, Edi-
tora UFEMG, pp. 62-90.



388  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Azevedo, Clévis Bueno de. 1995. A estrela partida ao meio. Ambigui-
dades do pensamento petista, Sdo Paulo, Entrelinhas.

Azzolini, Alicia Beatriz. 1991. “La reforma a los delitos sexuales.
Una critica necesaria”, en Alegatos, nim. 19, pp. 44-49.

Banaszak, Lee Ann. 1996. Why Movements Succeed or Fail: Oppor-
tunity, Culture, and the Struggle for Woman Suffrage, Princeton,
Princeton University Press.

Barbosa Cano, Fabio. 1985. “Accién y busqueda programdtica”,
en Arnoldo Martinez Verdugo (ed.), Historia del comunismo en

Mexico, México, Grijalbo, pp. 273-320.

Bartra, Roger. 2000. La democracia ausente. El pasado de una ilusion,
México, Océano.

Basaniez, Miguel. 1995. “Public Opinion Research in Mexico”, en
Peter Smith (ed.), Latin America in Comparative Perspective: New
Approaches to Methods and Analysis, Boulder, Westview Press,
pp. 257-273.

Batinga, Fernando. 1981. A outra banda da mulher. Encontros sobre a
sexualidade feminina, Rio de Janeiro, Editora Codecri.

Beetham, David. 1992. “Liberal Democracy and the Limits of De-
mocratization”, en Political Studies, ndm. 40, pp. 40-53.

Beiner, Ronald (ed.). 1995. Theorizing Citizenship, Albany, SUNY
Press.

Beltrdn Pedreira, Elena. 1998. “Publico y privado (Sobre feministas
y liberales: argumentos en un debate acerca de los limites de lo
politico)”, Debate feminista, afio 9, ndm. 18, pp. 14-32.

Benhabib, Seyla. 1992. “Models of Public Space: Hannah Arendt,
the Liberal Tradition, and Jurgen Habermas”, en Craig Calhoun
(ed.), Habermans and the Public Sphere, Cambridge, MIT Press,
pp. 73-98.

Bento, Berenice Alves de Melo. 2004. “Da transexualidade oficial
as transexualidades”, en Adriana Piscitelli, Maria Filomena Gre-
gori y Sergio Carrara (eds.), Sexualidade e saberes. Convengdes e
fronteiras, Rio de Janeiro, Garamond, pp. 143-172.



BIBLIOGRAFIA 389

. 2006. A reinvengdo do corpo. Sexualidade e género na experién-
cia transexual, Rio de Janeiro, Garamond.

. 2014. “Queer o qué! Ativismo e estudos transviados”,
en Revista Cult, nim. 193, <http://revistacult.uol.com.br/
home/2014/10/queer-o-que-ativismo-e-estudos-transviados/>,
consultado el 30 de agosto de 2015.

Berlin, Isaiah. 1958. Two Concepts of Liberty: An Inaugural Address
Delivered before the University of Oxford on 31 October, 1958,
Oxford, Clarendon Press.

Bernstein, Mary. 1997. “Celebration and Suppression: The Strategic
Uses of Identity by the Lesbian and Gay Movement”, en Ame-
rican Jowrnal of Sociology, vol. 103, ndm. 3, pp. 531-565.

y Verta Taylor. 2013. The Marrying Kind? Debating Same-
sex Marriage within the Lesbian and Gay Movement, Minneapolis,
University of Minnesota Press.

Beverley, John. 1999. Subalternity and Representation: Arguments in
Cultural Theory, Durham, Duke University Press.

Beverley, John, José Oviedo y Michael Aronna (eds.). 1995. The
Postmodernism Debate in Latin America, Durham, Duke Univer-
sity Press.

Bickford, Susan. 1999. “Reconfiguring Pluralism: Identity and Ins-
titutions in the Inegalitarian Polity”, en American Jowrnal of
Political Science, vol. 43, nim. 1, pp. 86-108.

Biehl, Joao Guilherme. 2001. “Life in a Zone of Social Abandon-
ment”, en Social Text, vol. 19, nim. 3, pp. 132-149.

. 2004. “The Activist State: Global Pharmaceuticals, AIDS,
and Citizenship in Brazil”, en Socia Text, vol. 22, nim. 3, pp.

105-132.

Binnie, Jon. 2004. The Globalization of Sexuality, Londres, Sage Pu-
blications.

Bizberg, Ilan. 2015. “México: Una transicion fallida”, en Desacatos,

nidm. 48, pp. 122-139.



390  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Blancarte, Roberto. 1992. Historia de la iglesia catdlica en México,
México, Fondo de Cultura Econémica.

. 1994. “Modernidad, secularizacién y religion. La iglesia ca-
télica, el Estado y la sociedad mexicana en el umbral del siglo
XX1”, en Joaquin Blanco y José Woldenberg (eds.), México a fines
de siglo, vol. 2, México, CONACULTA/Fondo de Cultura Econd-
mica, pp. 152-188.

Bliss, Katherine Elaine. 2001. Compromised Positions: Prostitution,
Public Health, and Gender Politics in Revolutionary Mexico City,
University Park, Pennsylvania State University Press.

Boli, John y George M. Thomas. 2000. “World Culture in the
World Polity: A Century of International Non-governmental
Organization”, en Frank J. Lechner y John Boli (eds.), The Glo-
balization Reader, Malden, Blackwell Publishing, pp. 262-268.

Bonfil, Carlos y Alejandro Brito. 1998. “Asamblea de diversidades”,
Debate feminista, anio 9, ndm. 18, pp. 337-344.

Borba, Angela. 1998. “Legislando para mulheres”, en Angela Bor-
ba, Nalu Faria y Tatau Godinho (eds.), Mulher e politica. Género
e feminismo no Partido dos Trabalhadores, Sao Paulo, Editora Fun-
dagao Perseu Abramo, pp.153-172.

Borba, Angela, Nalu Faria y Tatau Godinho (eds.). 1998. Mulher
e politica. Género e feminismo no Partido dos Trabalbadores, Sao
Paulo, Editora Fundagao Perseu Abramo.

Bourdieu, Pierre. 1989. “Social Space and Symbolic Power”, en
Sociological Theory, vol. 7, num. 1, pp. 14-25.

. 1994. “Rethinking the State: Genesis and Structure of
the Bureaucratic Field”, Loic ]J.D. Wacquant y Samar Farage
(trads.), en Sociological Theory, vol. 12, ndm. 1, pp. 1-18.

Brito, Alejandro. 1995. “Auge vy (relativa) caida de la intolerancia.
Crénica del PAN en el poder”. Debate feminista, afio 6, num.
12, pp. 321-336.

. 2005. “Del derecho de convivencia a la conveniencia de no
reconocerlo”; Debate feminista, afio 16, nim. 32, pp. 134-157.



BIBLIOGRAFIA 391

Brito, Fernanda de Almeida. 2000. Unido afetiva entre homossexuis e
seus aspectos juridicos, Sdo Paulo, LTR Editora.

Brown, Stephen. 1999. “Democracy and Difference: The Lesbian
and Gay Movement in Argentina”, en Barry D. Adam, Jan Wi-
llem Duyvendak y André Krouwel (eds.), The Global Emergence
of Gay and Lesbian Politics: National Imprints of a Wordlwide Mo-
vement, Filadelfia, Temple University Press, pp. 110-132.

Bruhn, Kathleen. 1997. Taking on Goliath: The Emergence of a New
Left Party and the Struggle for Democracy in Mexico, University
Park, Pennsylvania State University Press.

Bruneau, Thomas C. 1974. The Political Transformation of the Brazi-
lian Catholic Church, Nueva York, Cambridge University Press.

. 1981. The Church in Brazil: The Politics of Religion, Austin,

University of Texas Press.

Brunner, José Joaquin. 1995. “Notes on Modernity and Postmoder-
nity in Latin American Culture”, en John Beverley, José¢ Ovie-
do y Michael Aronna (eds.), The Postmodernism Debate in Latin
America, Durham, Duke University Press, pp. 34-54.

Brysk, Alison. 1996. “Turning Weakness into Strength: The Inter-
nationalization of Indian Rights”, en Latin American Perspecti-
ves, vol. 23, nim. 2, pp. 38-57.

Buffington, Robert. 2003. “Homophobia and the Mexican Wor-
king Class, 1900-1910”, en Robert McKee Irwin, Edward ]J.
McCaughan y Michelle Rocio Nasser (eds.), The Famous 41:
Sexuality and Social Control in Mexico, 1901, Nueva York, Pall-
grave Macmillan, pp. 193-225.

Bunche, Charlotte y Claudia Hinojosa. 2000. La travesia de las
mujeres lesbianas por el feminismo internacional, New Brunswik,
Rutger’s University Center for Women’s Global Leadership.

Burchell, Graham. 1991. “Peculiar Interests: Civil Society and Go-
verning ‘The System of natural liberty”, en Graham Burchill,
Colin Gordon y Peter Miller (eds.), The Foucault Effect: Studies in
Governmentality, with Two Lectures by and an Interview with Michel
Foucault, Chicago, University of Chicago Press, pp. 119-150.



392 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

. 1996. “Liberal Government and Techniques of the Self”, en
Andrew Barry, Thomas Osborne y Nikolas Rose,(eds.), Foucault
and Political Reason: Liberalism, Neo-liberalism, and Rationalities of
Government, Chicago, University of Chicago Press, pp. 19-36.

Burchell , Graham, Colin Gordon y Peter Miller,(eds.). 1991. The
Foucault Effect: Studies in Governmentality, with Two Lectures by
and an Interview with Michel Foucault, Chicago, University of
Chicago Press.

Burdick, John. 1993. Looking for God in Brazil: The Progressive Catho-
lic Church in Brazil's Urban Religious Arena, Berkeley, University
of California Press.

Busetto, Aureo. 2003. “Pela legitimidade de prever. Ibope, impren-
sa, e liderangas politicas nas elei¢oes paulistas de 1954 e 1954”,
en Estudos Histdricos, Midia, ndm. 31, <http://www.cpdoc.fgv.br/
revista/arq/344.pdf>, consultado el 12 de enero de 2007.

Buss, Dorris y Didi Herman. 2003. Globalizing Family Values: The
Christian Right in International Politics, Minneapolis, University
of Minnesota Press.

Bustillos, Julio. 2011. “Derechos humanos y proteccién constitu-
cional. Breve estudio sobre el matrimonio entre personas del
mismo sexo en México en perspectiva comparada”, en Boletin

Mexicano de Derecho Comparado, nim. 132, pp. 1017-1045.

Butler, Judith. 1990. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity, Nueva York, Routledge.

. 1993. Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex, Nue-
va York, Routledge.

. 1994. “Against Proper Objects”, en Differences: A Jowrnal of
Feminist Cultural Studies, vol. 6, nim. 2/3, pp. 1-27.

. 1997. Excitable Speech: A Politics of the Performative, Nueva
York, Routledge.

. 2000. “Restraging the Universal: Hegemony and the Limits
of Formalism”, en Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Zizek
(eds.), Contingency, Hegemony, Universality: Contemporary Dia-
logues on the Left, Londres, Verso, pp. 11-43.



BIBLIOGRAFIA 393

. 2002. “Is Kinship Always Already Heterosexual?”’, en Di-
fferences: A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 13, nim. 1,

pp. 14-44.

Buzaid, Alfredo. 1970. Em defesa da moral e dos bons costumes, Bra-
silia, Ministério de Justica.

Cabral, Mauro. s.f. “El doble acceso a la identidad,” en <http://
www.clam.org.br>.

Cabral, Mauro y Paula Viturro. 2006. “(Trans)Sexual Citizenship
in Contemporary Argentina”, en Paisley Currah, Richard M.
Juang y Shannon Price Minter (eds.), Transgender Rights, Min-
neapolis, University of Minnesota Press, pp. 262-273.

Calhoun, Craig (ed.). 1992. Habermas and the Public Sphere, Cam-
bridge, MIT Press.

Camara da Silva, Cristina Luci. 1993. Tridngulo Rosa. A busca pela

cidadania dos “homossexuais”, tesis de maestria, IFCS/UFR].

. 2002. Cidadania e orientacdo sexual. a trajetoria do grupo Tri-
angulo Rosa, Rio de Janeiro, Academia Avangada.

. 2006. “ONGS/Aids, intervengoes sociais e novos lagos de
solidariedade social”, Cadernos de Saiide Piiblica, vol. 14, ndm 2.,
<http://www.scielo.br>, consultado el 28 de diciembre de 2011.

Cano, Gabriela. 1996. “Mds de un siglo de feminismo en México”,

Debate feminista, ano 7, vol. 14, pp. 345-359.
Cantd, Leonel. 2002. “A Place Called Home: A Queer Political

Economy: Mexican Immigrant Men’s Family Experiences”, en
Christine L. Williams y Arlene Stein (eds.), Sexuality and Gen-
der, Malden, Blackwell Publishing, pp. 382-394.

Cardoso, Fernando Henrique. 1981. “Os partidos politicos e a par-
ticipagdo popular”; en David V. Fleischer (ed.), Os partidos po-
liticos no Brasil, Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, vol.

2, pp. 47-66.

Cardoso, Mauricio Graccho. 1917. Codigo penal dos Estados Unidos
do Brasil. Annotagdes de acordo com a legislacdo e jurisprudencia
nacionais, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves.



394  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Careaga Pérez, Gloria. 2001. “Discriminacion al libre ejercicio de
la sexualidad”, en Cuicuilco: Revista de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, vol. 8, nim. 23, pp. 159-168.

. 2004a. “Introduccion”; en Gloria Careaga y Salvador Cruz
(coords.), Sexualidades diversas. Aproximaciones para su andlisis,
México, PUEG-UNAM/Miguel Angel Porrda, pp. 13-18.

. 2004b. “Orientaciones sexuales. Alternativas e identida-
des”, en Gloria Careaga y Salvador Cruz (eds.), Sexualidades
diversas. Aproximaciones para su andlisis, México, PUEG-UNAM/
Miguel Angel Porrda, pp. 171-187.

Careaga Pérez, Gloria y Patria Jimenez. 1997. “México”, en Mirka
Negroni (ed.), Secreto a voces. Orientacion sexual y los derechos
humanos de las mujeres, San Francisco, IGLHRC, pp. 149-160.

Careaga Pérez, Gloria y Salvador Cruz (eds.). 2004. Sexualidades
diversas. Aproximaciones para su andlisis, México, PUEG-UNAM/
Miguel Angel Porria.

Carey, John M. 1997. “Institutional Design and Party Systems”, en
Larry Diamond, Marc E Plattner, Yun-han Chu y Hung-mao
Tien (eds.), Consolidating the Third Wave Democracies: Themes
and Perspectives, Baltimore, Johns Hopkins University Press, pp.

67-92.

Carone, Edgard. 1982. O P.C.B. (1964-1982), vol. 3, Sao Paulo,
Difusao Editorial.

Carr, Barry. 1981. “Impresiones del XIX Congreso del PCM, 1981”,
Sauri Lola Jaled Diaz (trad.), en Cuadernos Politicos, nim. 29,
pp- 83-92.

. 1985. “Mexican Communism 1968-1981: Eurocommunism
in the Americas!”, en Journal of Latin American Studies, vol. 17,
ndm. 1, pp. 201-228.

. 1992. Marxism and Communism in Twentieth-century Mexico,
Lincoln, University of Nebraska Press.

. 1993. “Mexico: The Perils of Unity and the Challenge of
Modernization”, en Barry Carr y Steve Ellner (eds.), The Latin



BIBLIOGRAFIA 395

American Left: From the Fall of Allende to Perestroika, Boulder,
Westview Press, pp. 83-100.

Carranca y Rivas, Raul. 1990. “Analisis y critica de los delitos
sexuales”, en Revista Juridica Veracruzana, vol. 40, ndm. 52, pp.

7-20.
. 1995. Derecho penal mexicano, México, Editorial Porrda.

Carrancd y Trujillo, Radl y Radl Carrancd y Rivas. 1999. Cddigo
penal anotado, México, Editorial Porrda.

Carrara, Sérgio y Silvia Ramos. 2005. Politica, direitos, violéncia e
homossexualidade. Pesquisa 9° parada do orgulho GLBT — Rio 2004,
Rio de Janeiro, CLAM-IMS-UER]/CEPESC.

Carrara, Sérgio y Julio Assis Simoes. 2007. “Sexualidade, cultura e
politica. A trajetdria da identidade homossexual masculina na
antropologia brasileira”, en Cadernos Pagu, ndm. 28, pp. 65-99.

Carrier, Joseph. 1985. “Mexican Male Bisexuality”, en Journal of
Homosexuality, vol. 11, nim. 1-2, pp. 75-85.

. 1989. “Gay Liberation and Coming Out in Mexico”, en
Journal of Homosexuality, vol. 17, nim. 3-4, pp. 225-252.

. 1995. De los otros: Intimacy and Homosexuality among Mexi-
can Men, Nueva York, Columbia University Press.

. 1999. “Reflections on Ethical Problems Encountered in
Field Research on Mexican Male Homosexuality: 1968 to the

Present”, en Culture, Health & Sexuality, vol. 1, nim. 3, pp.
207-222.

Carrillo, Héctor. 1999. “Cultural Change, Hybridity, and Male Ho-
mosexuality in Mexico”, en Culture, Health & Sexuality, vol. 1,

ndm. 3, pp. 223-238.

. 2002. The Night is Young: Sexuality in Mexico in the Time of
AIDS, Chicago, Chicago University Press.

Carrillo, Jesus. 2007. “Entrevista com Beatriz Preciado”, en Cader-

nos Pagu, nim. 28, pp. 375-405.



396 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Carvalho, José Murilo de. 1992. “Interesses contra a cidadania”, en
Roberto da Matta (ed.), Brasileiro: Cidaddo?, Sao Paulo, Cultura
Editores Associados, pp. 87-126.

. 2005. Cidadania no Brasil. O longo caminho, Rio de Janeiro,
Civilizagao Brasileira.

Carvalho, Mdrcia Dometila Lima de. 1997. “A proibigo constitu-
cional de discriminagio e sua eficdcia no Ambito de direito apli-
cado”, en Revista da Fundagao Escola Superior do Ministério Pu-
blico do Distrito Federal e Territorios, vol. 5, ndm. 10, pp. 69-81.

Casar, Marfa Amparo. 1995. “Party-government Relations: The
Case of Mexico”, en International Political Science Review, vol.
16, ndm. 2, pp. 183-198.

Castaneda, Jorge G. 1993. Utopia Unarmed: The Latin American Left
after the Cold War, Nueva York, Knopf.

Castelo Branco, Vitoriano Prata. 1969. O advogado diante dos crimes
sexuais, Sdo Paulo, Sugestoes Literarias.

Castro, Mary Garcia y Lorena Bernadete da Silva. 2005. Responses
to AIDS Challenges in Brazil: Limits and Possibilities, Brasilia, UNES-
CO/Ministerio de Salud.

Caulfield, Suann. 2000. In Defense of Honor: Sexual Morality, Mo-
dernity, and Nation in Early Twentieth Century Brazil, Durham,
Duke University Press.

Ceniceros, José Angel. 1931. El nuevo codigo penal de 1931, en re-
lacion con los de 1871 y 1929, México, Libereria Botas/Libreria
Hispania.

Cézario, Joelma, Kelly Kotlinski y Melissa Navarro (orgs.). 2007.
Legislacdo e jurisprudéncia LGBTTT, Brasilia, Instituto de Bioética,
Direitos Humanos e Género/Associacdo Lésbica Feminista de
Brasilia Coturno de Vénus.

Chakrabarty, Dipesh. 2000. Provincializing Europe: Postcolonial
Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton Univer-
sity Press.



BIBLIOGRAFIA 397

Chalmers, Douglas A, Scott B. Martin y Kerianne Piester. 1997.
“Associative Networks: New Structures of Representation for
the Popular Sectors?”, en Douglas A. Chalmers, Carlos M. Vi-
las, Katherine Hite, Scott B. Martin, Kerianne Piester y Moni-
que Segarra (eds.), The New Politics of Inequality in Latin Ame-
rica: Rethinking Participation and Representation, Oxford, Oxford
University Press, pp. 543-582.

Chatterjee, Partha. 1993. The Nation and Its Fragments: Colonial and
Postcolonial Histories, Princeton, Princeton University Press.

. 1997. “Our Modernity”, Rotterdam/Dakar, SEPHIS/CODES-
RIA.

. 1998. “Beyond the Nation? Or Within?”, en Social Text, vol.
16, nim. 3, pp. 57-69.

Citeli, Marfa Teresa. 2005. A pesquisa sobre sexualidade e direitos
sexuais no Brasil (1990-2002), Rio de Janeiro, CLAM-IMS-UER].

Clark, John D. 2003. “Introduction: Civil Society and Transnatio-
nal Action”, en John D. Clark (ed.), Globalizing Civic Engage-
ment: Civil Society and Transnational Action, Londres, Earthscan
Publications, pp. 1-28.

Cohen, Jean L. 1985. “Strategy or Identity: New Theoretical Para-
digms and Contemporary Social Movements”, en Social Resear-

ch, vol. 52, nim. 4, pp. 663-716.

Colling, Leandro. 2011. “Apresentagao—politicas para um Brasil
além do Stonewall”, en Leandro Colling (ed.), Stonewall 40 + o
que no Brasil?, Salvador, EDUFBA, pp. 7-19.

. 2015. “Quatro dicas preliminaries para transar a genealogia
do queer no Brasil”, Berenice Bento y Antonio Vladimir Félix-
Silva (eds.), Desfazendo género: Subjetividade, cidadania, transfor-
mismo, Natal, RGN: EDUFRN, pp. 223-242.

Collier, David y Steve Levitsky. 1997. “Democracy with Adjectives:
Finding Conceptual Order in Recent Comparative Research”,

en World Politics, vol. 49, nim. 3, pp. 430-451.



398  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Collier, Ruth Berins y David Collier. 1991. Shaping the Political Are-
na: Critical Junctures, the Labor Movement, and Regime Dynamics
in Latin America, Princeton, Princeton University Press.

Collins, Patricia Hill. 2002. “The Sexual Politics of Black Woman-
hood”, en Christine L. Williams y Arlene Stein,(eds.), Sexuality
and Gender, Malden, Blackwell Publishing, pp. 193-206.

Comisién Ciudadana de Estudios Contra la Discriminacion. 2001.
La discriminacion en México. Por una cultura de la igualdad, Méxi-
co, Comisién Ciudadana de Estudios Contra la Discriminacion.

Cérdova Plaza, Rosio. 1993. “De cornudos, dejadas y otras especies.
Un estudio de caso sobre sexualidad en el campo veracruzano”,
en Patricia Ponce Jiménez y Mariano Bdez Landa (eds.), Tradi-
cién y modernidad en las identidades, Xalapa, CIESAS, pp. 54-67.

. 2003. “Mayates,” ‘chichifos’ y ‘chacales’. Trabajo sexual
masculino en la ciudad de Xalapa, Veracruz”, en Marinella Mia-
no Borruso (ed.), Caminos inciertos de las masculinidades, México,
INAH-ENAH/CONACYT, pp. 141-161.

. 2007. “Sexuality and Gender in Transnacional Spaces:
Realignments in Rural Veracruz Familias due to Internacional
Mgration”, Trudy Balch (trad.), en Social Text, vol. 25, nim. 3,
pp- 37-55

Corréa, Sonia. 1996. “Género e sexualidade como sistemas auto-
nomos: Idéias fora do lugar?”’, Richard Parker y Regina Maria
Barbosa (eds.), Sexualidades brasileiras, Rio de Janeiro, Relume
Dumard, pp. 149-159.

. 1997. “From Reproductive Health to Sexual Rights: Achie-
vements and Future Challenges”, en Reproductive Health Mat-
ters, vol. 5, nim. 10, pp. 107-116.

. (coord.). 2006. Interlinking Policy, Politics, and Women’s Re-
productive Rights: A Study of Health Sector Reform, Maternal Mor-
tality, and Abortion in Selected Countries of the South, en DAWN,
< http://www.dawnnet.org/feminist-resources/sites/default/files/
articles/global.pdf >, consultado el 17 de febrero de 2012.



BIBLIOGRAFIA 399

Corréa, Sonia, Rosalind Petchesky y Richard Parker. 2008. Sexuali-
ty, Health and Human Rights, Nueva York, Routledge.

Costa, Angelo Brandelli y Henrique Caetano Nardi. 2015. “O casa-
mento ‘homoafetivo’ e a politica da sexualidade. Implicagoes do
afeto como justificativa das unides de pessoas do mesmo sexo”,
en Estudos Feministas, vol. 23, nim. 1, pp. 137-150.

Costa, Claudia de Lima. 2014. “Introduction to Debates about
Translation—Lost (and Found?) in Translation: Feminisms in
Hemispheric Dialogue”, en Sonia E. Alvarez, Claudia de Lima
Costa, Veronica Feliu, Rebecca Hester, Norma Klahn y Millie
Thayer (eds.), Translocalities/translocalidades: Feminist Politics of
Translation in Latin America, Durham, Duke University Press,
pp. 19-36.

Costa, Jurandir Freire. 1996. “O referente da identidade homos-
sexual”, Richard Parker y Regina Maria Barbosa (eds.), Sexua-
lidades brasileiras, Rio de Janeiro, Relume Dumard, pp. 63-89.

Costa, Ricardo Cesar Rocha da. 2002. “Decentralizagio, financia-
mento e regulagdo. A reforma do sistema publico de satide no
Brasil a década de 1990”, en Rewista de Sociologia e Politica, nim.

18, pp. 49-71.

Costeloe, Michael P. 1978. Church and State in Independent Mexico:
A Study of the Patronage Debate, Londres, Royal Historical So-
ciety.

Coutinho, Carlos Nelson. 1991. “Brasil y Gramsci: Variadas lec-
turas de un pensamento”, en Nueva Sociedad, nim. 115, pp.

104-113.

Craig, Ann L. y Wayne Cornelius. 1995. “Houses Divided: Parties
and Political Reform in Mexico”, en Scott Mainwaring y Ti-
mothy R. Scully (eds.), Buildings Democratic Institutions: Party
Systems in Latin America, Stanford, Stanford University Press,

pp. 249-297.

Cristeto, Armando. 2001. Breve relatorio de hechos, Los 41, México,
Grupo Homosexual de Accién e Informacidn.



400  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Cruz, Salvador. 2004. “La pareja gay masculina”, en Gloria Careaga
y Salvador Cruz (coords.), Sexualidades diversas, Aproximaciones
para su andlisis, México, PUEG-UNAM/Miguel Angel Porrda, pp.
217-236.

Cruz-Malavé, Arnaldo y Martin E Manalansan 1V (eds.). 2002a.
Queer Globalizations: Citizenship and the Afterlife of Colonialism,
Nueva York, New York University Press.

. 2002b. “Introduction: Dissident Sexualities/Alternative
Globalisms”, en Arnaldo Cruz-Malavé y Martin E Manalan-

san IV (eds.), Queer Globalizations: Citizenship and the Afterlife of
Colonialism, Nueva York, New York University Press, pp. 1-10.

Cunha, Magali do Nascimento. 1999. “O crescimento do marketing
evangélico no Brasil. Resultado da inser¢ao da doutrina neoli-
beral no discurso religioso das igrejas evangélicas”, en Comuni-
cagdo e Politica, vol. 6 ndm. 2-3, pp. 63-77.

Currah, Paisley. 2006. “Gender Pluralisms under the Transgender
Umbrella”, en Paisley Currah, Richard M. Juang, y Shannon
Price Minter (eds.), Transgender Rights, Minneapolis, University
of Minnesota Press, pp. 3-31.

Curtis, Bruce. 2002. “Foucault on Governmentality and Popula-
tion: The Impossible Discovery”, en Canadian Journal of Sociolo-

gy, vol. 27, ndm. 4, pp. 505-533.

Dagnino, Evelina. 1997. “Culture, Citizenship, and Democracy:
Changing Discourses and Practices of the Latin American Left”,
en Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar (eds.),
Culture of Politics, Politics of Culture: Revisioning Latin American
Social Movements, Boulder, Westview Press, pp. 33-63.

Dagnino, Evelina, Ana Cldudia Chaves Teixeira, Daniela Roma-
nelli da Silva y Uliana Ferlim. 1998. “Cultura democrdtica e
cidadania”, en Opinido Publica, vol. 5, nim. 1.

Da Matta, Roberto. 1987. A casa e a rua, Rio de Janeiro, Editora
Guanabara.

Daniel, Herbert. 1994. Vida antes da morte-Life Before Death, Rio de
Janeiro, ABIA.



BIBLIOGRAFIA 401

Daniel, Herbert y Richard Parker. 1993. Sexuality, Politics, and
AIDS in Brazil: In Another World?, Londres, The Farmer Press.

Dashner Monk, Heather. 1994. “Memoria del movimiento de mu-
jeres y feminista”, en Ciudades, ndim. 22, pp. 51-57.

Davis, Diane E. 1994. “Failed Democratic Reform in Contemporary
Mexico: From Social Movements to the State and Back Again”,
en Journal of Latin American Studies, nim. 26, pp. 375-409.

. 1999. “The Power of Distance: Re-theorizing Social Mo-
vements in Latin America”, en Theory & Society, nim. 28, pp.

585-638.
Dean, Mitchell. 1994. ““A Social Structure of Many Souls: Mo-

ral Regulation, Government, and Self-formation”, en Canadian
Journal of Sociology, vol. 19, nim. 2, pp. 145-168.

. 2002. “Power of Life and Death beyond Governmentality”,
en Cultural Values, vol. 6, nim. 1-2, pp. 119-138.

de Barbieri, Teresita. 2003. Género en el trabajo parlamentario. La
legislatura mexicana a fines del siglo XX, Buenos Aires, Coleccion
de Becas de Investigacion CLACSO-ASDI.

de Souza, Genilson Cezar. 1981. “PM alega defesa social para prisoes
em massa”, en Reporter, vol. 4, nim. 42.

Decena, Carlos. 2008. “Tacit Subjects”, en GLQ: A Jowrnal of Les-
bian and Gay Studies, vol. 14, nim. 2-3, pp. 339-359.

De la Garza, Enrique, Leon Tomds Ejea y Luis Fernando Macfas.
1986. El otro movimiento estudiantil, México, Editorial Extempo-
raneos.

De la Rosa, Martin y Charles A. Reilly (eds.). 1985. Religion vy poli-
tica en México, México, Siglo XXI Editores.

D’Emilio, John. 1993. “Capitalism and Gay Identity”, en Henry
Abelove, Michele Aina Barale y David M. Halperin (eds.),
The Lesbian and Gay Studies Reader, Nueva York, Routledge, pp.
467-476.



402 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Departamento Intersindical de Assessoria Parlamentar. 1997. Guia
das bancadas no congresso nacional. Quem € quem nos grupos de
pressdo, informe inédito, Brasilia.

Dias, José Luciano de Mattos y Jos€ Stalin Pedrosa. 1997. Sobre
valores e fatos. A experiéncia das ONGs que trabalham com AIDS
no Brasil, Brasilia, Coordenacao Nacional de DST/AIDS- Mi-

nisterio de Saude.

Diaz Coto, Juanita. 2001. “Lesbian-feminist Activism in Latin
American Feminist Encuentros”, en Mark Blasius (ed.), Sexual
Identities, Queer Politics, Princeton, Princeton University Press,
pp. 73-95.

Diez Ripolles, José Luis. 1982. Exhibicionismo, pornografia y otras
conductas sexuales provocadoras. La frontera del derecho penal se-
xual, Barcelona, Bosch, Casa Editorial.

Doty, Roxanne Lynn. 1993. “Foreign Policy as Social Construction:
A Post-positivist Analysis of U.S. Counterinsurgency Policy in
the Philippines”, en International Studies Quarterly, vol. 37, nim.

3, pp. 297-320.

Downs, Anthony. 1957. An Economic Theory of Democracy, Nueva
York, Harper.

Drucker, Peter. 1996. “In the Tropics there is No Sin: Sexuality
and Gay-lesbian Movements in the Third World”, en New Left
Review, nim. 218, pp. 75-101.

(ed.). 2000. Different Rainbows, Londres, Gay Men’s Press.

Duggan, Lisa. 1994. “Queering the State”, en Social Text, nim. 39,
pp. 1-14.

. 2003. The Twilight of Equality: Neoliberalism, Cultural Poli-

tics, and the Attack on Democracy, Boston, Beacon Press.

Dunn, Christopher. 2001. Brutality’s Garden: Tropicdlia and the
Emergence of a Brazilian Counterculture, Chapel Hill, University
of North Carolina Press.

Dussel, Enrique. 1994. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del
mito de la modernidad, Quito, Editorial Abya Yala.



BIBLIOGRAFIA 403

. 1995. The Invention of the Americas: Eclipse of the “Other” and
the Myth of Modernity, Michael D. Barber (trad.), Nueva York,
The Continuum Publishing Company.

Edwards, Brent Hayes. 2003. The Practice of Diaspora: Literature,
Translation, and the Rise of Black Internationalism, Cambridge,
Harvard University Press.

Eide, Asbjorn. 1986. “The Human Rights Movement and the
Transformation of the International Order”, en Alternatives, vol.

11, ndm. 3, pp. 367-402.

Ellner, Steve. 1993. “Introduction: The Changing Status of the
Latin American Left in the Recent Past”, en Barry Carr y Steve
Ellner (eds.), The Latin American Left: From Allende to Perestroi-
ka, Boulder, Westview Press, pp. 1-22.

“Entrevista a Mauro Cabral, Co-Director de GATE, en Dia Inter-
nacional de Accion por la Despatologizacién Trans”, 17 de oc-
tubre de 2014, The GATE-Global Action for Trans* Equality,
<transactivists.org>.

“Entrevista: Bispo Carlos Rodrigues”. 1999. Familia Evangélica, abril.

Epps, Brad. 2007. “Retos vy riesgos, pautas y promesas de la teorfa
queer”, Debate feminista, afio 18, vol. 36, pp. 219-272.

Escalante Gonzalbo, Fernando. 2005. Ciudadanos imaginarios. Me-
morial de los afanes y desventuras de la virtud y apologia del vicio
triunfante en la Repuiblica Mexicana—tratado de moral puiblica, Mé-
xico, CES-COLMEX.

Espinosa Islas, Sara. 2007. Madbres lesbianas: Una mirada a las mater-
nidades vy familias lésbicas en México, Barcelona, Editorial EGALES.

European Values Study Group y World Values Survey Association.
2004. European and World Values Surveys Integrated Data File,
1999-2002, Release 1 [archivo digital]. 2% versién ICPSR. Co-
lonia, Alemania: Zentralarchiv fur Empirische Sozialforschung
(zA)/Tilburg, Paises Bajos: Tilburg University/ Amsterdam,
Paises Bajos: Paises Bajos Institute for Scientific Information
Services (NIWI)/ Madrid, Espana: Andlisis Socioldgicos, Eco-
némicos y Politicos (ASEP) y JD Systems (JDS)/ Ann Arbor, MI:



404  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Inter-university Consortium for Political and Social Research
[creadores], 2004. Colonia, Alemania: Zentralarchiv fur Empi-
rische Sozialforschung (zA)/ Madrid, Espafa: Andlisis Sociold-
gicos, Econdmicos y Politicos (ASEP) y JD Systems (JDS)/ Ann
Arbor, MI: Inter-university Consortium for Political and Social
Research [creadores].

Facchini, Regina. 2005a. “Mulheres, diversidade sexual, sauide, e
visibilidade social”, en Luis Felipe Rios, Vagner de Almeida,
Richard Parker, Cristina Pimenta y Veriano Terto Jr. (eds.),
Homossexualidade, Producdo cultural, cidadania, e saiide, Rio de
Janeiro, ABIA, pp. 34-43.

. 2005b. Sopa de letrinhas. Movimento homossexual e produgdo
de identidades coletivas nos anos 90, Rio de Janeiro, Garamond
Universitaria.

Faoro, Raymundo. 1957. Os donos do poder. Formagdo do patronato
politico brasileiro, 2 vols., Sao Paulo, Editora Globo.

Faro, Julio Pinheiro Faro y Jackelline Fraga Pessanha, “O casamen-
to homoafetivo e sua regulamentag@o no Brasil”, en Revista de
Bioética y Derecho, ndm. 32, pp. 71-81.

Fernandes, Pierre Sanchis Cesar, Otdavio Guilherme Velho, Lean-
dro Piquet Carneiro, Cecilia Mariz y Clara Mafra. 1998. Nowvo
nascimento. Os evangélicos em casa, na igreja e na politica, Rio de
Janeiro, Mauad.

Figueiredo, Argelina Cheibub y Fernando Limongi. 2001. Executivo
e legislativo na nova ordem constitucional, Rio de Janeiro, Editora
FGV.

Fine, Gary Alan. 1993. “The Sad Demise, Mysterious Disappea-
rance, and Glorious Triumph of Symbolic Interactionism”, en
Annual Review of Sociology, vol. 19, pp. 61-87.

Flores Garcia, José. 1978. “Accién Nacional y la doctrina de la
iglesia catdlica”, en El Partido Accion Nacional. Ensayos y tes-
timonios, México, Departamento de Historia-Universidad Ibe-
roamericana /Editorial JUS, pp. 79-92.



BIBLIOGRAFIA 405

Fonseca, Alexandre Brasil. 1997. “Além da evangelizagéo. Interpre-
tagOes a respeito da presenca das igrejas evangélicas na midia
brasileira”, en Comunicagdo e Politica, vol. 4, nim. 2, pp. 81-116.

Fonseca, Guido. 1982. Histdria da prostituicdo em Sdo Paulo, Sao
Paulo, Editora Resenha Universitdria.

Fontes, Breno Augusto Souto-Maior. 1995. “Clientelismo urbano
e movimento popular. A constru¢do das redes de poder”, en
Rewista Brasileira de Estudos Politicos, nim. 81, pp. 119-157.

Fontes, Miguel B. 1999. “Interface entre as politicas internacionais
e nacionais de AIDS”, en Richard Parker, Jane Galvao y Marcelo
Secron Bessa (eds.), Saide, desenvolvimento e politica. Respostas
frente a AIDS no Brasil, Rio de Janeiro, ABIA, pp. 91-122.

Foucault, Michel. 1978. The History of Sexuality: An Introduction,
vol. 1, Robert Hurley (trad.), Nueva York, Random House.

. 1980. “The Eye of Power: A Conversation with Jean-Pierre
Barou and Michelle Perrot”, en Colin Gordon (ed.), Power/
Knowledge: Selected Interviews and other Writings, 1972-1977,
Nueva York, Pantheon Books, pp. 146-165.

. 1991. “Governmentality”, en Graham Burchill, Colin Gor-
don y Peter Miller (eds.), The Foucault Effect: Studies in Go-
vernmentality, with Two Lectures by and an Interview with Michel
Foucault, Chicago, University of Chicago Press, pp. 87-104.

. 2003. “Society must be Defended”: Lectures at the College de
France, 1975-1976, David Macey (trad.), Nueva York, Picador.

. 2004. Naissance de la biopolitique. Cours au College de France
(1978-1979). Paris, Senil/Gallimard “Hautes Etudes.”

Fraser, Nancy. 1985. “What'’s Critical about Critical Theory? The
Case of Habermas and Gender”, en New German Critique, ndm.

35, pp. 97-131.

. 1994. “Rethinking the Public Sphere: A Contribution to
the Critique of Actually Existing Democracy”, en Henry Gi-
roux y Peter McLaren (eds.), Between Borders: Pedagogy and the
Politics of Cultural Studies, Londres, Routledge, pp. 74-98.



406  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Freire, Homero. 1986. “A constitui¢do e o poder regulamentar”,
en Revista Trimestral de Jurisprudéncia dos Estados, ndm. 37, pp.

51-63.

Freston, Paul. 1994. Evangélicos na politica brasileira. Histdria ambigua
e desafio ético, Curitiba, Encontrao Editora.

Friedland, Roger y Robert R. Alford. 1991. “Bringing Society Back
In: Symbols, Practices, and Institutional Contradictions”, en
Walter W. Powell y Paul J. di Maggio (eds.), The New Institutio-
nalism in Organizational Analysis, Chicago, University of Chica-

go Press, pp. 232-263.

Fry, Peter. 1982. Para inglés ver. Identidade e politica na cultura brasi-
leira, Rio de Janeiro, Zahar Editores.

Fry, Peter y Edward MacRae. 1983. O que ¢ homossexualidade, Séo

Paulo, Editora Brasiliense.

Gabeira, Fernando. 1981. O crepiisculo do macho, Rio de Janeiro,
CODECRI.

Galvao, Jane. 2000. Aids no Brasil: A agenda de construcdo de uma
epidemia, Sao Paulo, Editora 34.

Gamson, William A. 1975. The Strategy of Social Protest, Homewood,
Dorsey Press.

Gamson, William A. y David S. Meyer. 1996. “Framing Political
Opportunity”, en Doug McAdam, John D. McCarthy y Mayer
N. Zald (eds.), Comparative Perspectives on Social Movements: Po-

litical Opportunities, Mobilizing Structures, and Cultural Framings,
Nueva York, Cambridge University Press, pp. 275-290.

Garcia, Amalia, Ifigenia Martinez y Nuria Ferndndez. 1991. “Las
cuotas de mujeres en el PRD. Tres opiniones”, Debate feminista,
afo 2, vol. 3, pp. 260-274.

Garcia, Marcos Roberto Vieira. 2008. O cuidado do corpo entre
travestis de baixa renda, en Sexualidades: A Working Paper Se-
ries on Latin American and Caribbean Sexualities, nim. 2, <www.
IRNweb.org>.



BIBLIOGRAFIA 407

Garcia Canclini, Néstor. 1993. Transforming Modernity: Popular
Culture in Mexico, Lidia Lozano (trad.), Austin, University of
Texas Press.

. 1995a. Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales
de la globalizacion, México, Editorial Grijalbo.

. 1995b. Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving
Modernity, Cristopher L. Chiappari y Silvia L. Lopez (trads.),
Minneapolis, University of Minnesota Press.

Garcia Canclini, Nestor, Margarita Zires, Raymundo Mier y Mabel
Piccini. 1993. “The Hybrid: A Conversation with Margarita
Zires, Raymundo Mier, and Mabel Piccini”, en boundary 2, vol.
20 ndm. 3, pp. 77-92.

Garcia Garcid, Maria de Lourdes, José Valdespino, José€ Izazola, Ma-
nuel Palacios y Jaime Sepilveda. 1991. “Bisexuality in Mexico:
Current Perspectives”, en Rob Tielman, Aart Hendriks y Ma-
nuel Carballo (eds.), Bisexuality and HIV/AIDS: A Global Perspec-
tive, Nueva York, Prometheus Books, pp. 41-58.

Garcia Gutiérrez, Rosa. 1999. “Antonieta Rivas Mercado en sus
textos”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, nim. 28, pp.

611-636.

Garreton M., Manuel Antonio. 1994. “Human Rights in Processes
of Democratization”, en Journal of Latin American Studies, ndm.

26, pp. 221-234.

Gil Herndndez, Franklin. 2011. “Estado y processos politicos: se-
xualidade e interseccionalidad”, Sonia Corréa y Richard Parker
(orgs.), Sexualidade e politica na Ameérica Latina. Histdrias, interse-
¢oes e paradoxos. Rio de Janeiro, Sexuality Policy Watch, pp. 80-
99, <www.sxpolitics.org>, consultado el 12 de enero de 2012.

Girard, Frangoise. 2007. “Negotiating Sexual Rights and Sexual
Orientation at the UN”, en Richard Parker, Rosalind Petchesky
y Robert Sember (eds.), SexPolitics: Reports from the Front Lines,
Rio de Janeiro, Sexuality Policy Watch, pp. 311-358, <www.
sxpolitics.org>, consultado el 9 de junio de 2013.



408  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Giumbelli, Emerson. 2008. “A presence do religioso no espago pu-
blico. Modalidades no Brasil”, en Religido e Sociedade, vol. 28,
ndm. 2, pp. 80-101.

Godinho, Tatau. 1998. “O PT e o feminismo”, en Angela Bor-
ba, Nalu Faria y Tatau Godinho (eds.), Mulber e politica. Géne-
10 e feminismo no Partido dos Trabalbadores, Sao Paulo, Editora
Fundacao Perseu Abramo, pp.15-32.

Goffman, Erving. 1963. Stigma: Notes on the Management of Spoiled
Identity, Nueva York, Simon & Schuster.

Goldberg-Salinas, Annette. 1997. “Feminismo contemporineo no
Brasil. Estratégias das mulheres nos movimentos e interesse dos
homens no poder”, en Revista Sociedade e Estado, vol. 12, ndm.

2, pp. 357-380.

Gomes, Wilson. 2006. “Apontamentos sobre o conceito de esfera
publica politica”, en Rousiley Maia y Maria Céres Pimenta Spi-
nola Castro (eds.), Midia, esfera piblica, e identidades coletivas,
Belo Horizonte, Editora UEMG, pp. 49-61.

Gomez Robleda, J. y Alfonso Quiroz Q. 1938. “Sujetos pasivos de

los delitos sexuales”, en Criminalia, vol. 5, ndm. 5, pp. 271-281.

Gontijo, Fabiano. 2005. “Imagens identitdrias homossexuais, car-
naval e cidadania”, en Luis Felipe Rios, Vagner de Almeida,
Richard Parker, Cristina Pimenta y Veriano Terto Jr. (eds.),
Homossexualidade, Produgdo cultural, cidadania, e saiide, Rio de
Janeiro, ABIA, pp. 63-68.

Gontijo, Silvana. 1996. A voz do povo: O IBOPE do Brasil, Rio de
Janeiro, Editora Objectiva.

Gonzdlez Ascencio, Gerardo. 1993-1994. “Sociedad civil organizada
y poder parlamentario. Un binomio posible en el caso de la re-
forma a los delitos sexuales”, en Alegatos, nim. 25-26, pp. 33-40.

Gonzdlez Blanco, Alberto. 1974. Delitos sexuales en la doctrina y en el
derecho positivo mexicano, México, Editorial Porruia.

Gonzdlez Compedn, Miguel y Leonardo Lomeli. 2000. El Partido de
la Revolucion: Institucion y conflicto (1928-1999), México, Fondo
de Cultura Econémica.



BIBLIOGRAFIA 409

Gonzdlez Ferndndez, José Antonio. 1992. “Las relaciones entre las
iglesias y el estado mexicano”, en José Antonio Gonzdlez Fer-
nandez, José Francisco Ruiz Massieu y Jos€ Luis Soberanes Fer-
ndndez (eds.), Derecho ecclesidstico mexicano, México, 1IJ-UNAM/
Editorial Porruda, pp. 3-30.

Gonzdlez Pérez, César Octavio. 2003. “Intimidad y ciudadania: Ex-
periencias desde la no heterosexualidad”, en Marinella Miano
Borruso (ed.), Caminos inciertos de las masculinidades, México,
INAH-ENAH/CONACYT, pp. 27-47.

Gonzdlez Ruiz, Edgar. 1994. Cémo propagar el SIDA. Conservadurismo
vy sexualidad, México, Editores Rayuela.

. 1998. La sexualidad prohibida. Intolerancia, sexismo y repre-
sion, México, Grupo Interdisciplinario de Sexologfa.

. 2000. “Derecha y ultraderecha legislativa”, articulo inédito
obtenido del autor.

Gordon, Colin. 1991. “Governmental Rationality: An Introduc-
tion”, en Graham Burchill, Colin Gordon y Peter Miller (eds.),
The Foucault Effect: Studies in Governmentality, with Two Lectures
by and an Interview with Michel Foucault, Chicago, University of
Chicago Press, pp. 1-51.

Green, James N. 1994. “The Emergence of the Brazilian Gay Libe-
ration Movement, 1977-1981”, en Latin American Perspectives,

vol. 21, ndm. 1, pp. 38-55.

. 1999a. Beyond Carnival: Male Homosexuality in Twentieth
Century Brazil, Chicago, University of Chicago Press.

. 1999b. “More Love and More Desire: The Building of a
Brazilian Movement”, en Barry D. Adam, Jan Willem Duyven-
dak y André Krouwel (eds.), The Global emergence of Gay and
Lesbian Politics: National Imprints of a Wordlwide Movement, Fila-
delfia, Temple University Press, pp. 91-109.

. 2000. “Desire and Militancy: Lesbianism, Gays, and the
Brazilian Workers Party”, en Peter Drucker (ed.), Different Ra-
inbows, Londres, Gay Men’s Press, pp. 57-70.



410  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

. 2007. “(Homo)sexuality, Human Rights, and Revolution in
Latin America”, en Jeffrey N. Wasserstron, Lynn Hunt, Marilyn
B. Young y Gregory Grandin (eds.), Human Rights and Rewvolu-
tions, Lanham, Rowman and Littlefield, pp. 139-154.

Grewal, Inderpal. 1998. “On the New Global Feminism and the
Family of Nations: Dilemmas of Transnational Feminist Practi-
ce”, en Ella Shohat (ed.), Talking Visions: Multicultural Feminism
in a Transnational Age, Nueva York, New Museum of Contem-
porary Art/Cambridge/MIT Press, pp. 501-530.

Grupo Evangélico de Acao Politica. 1986. Agdo politica. Uma di-
mensdo do reino de deus, I Encontro Nacional de Candidatos e Poli-
ticos Evangeélicos, Brasilia, Editora Sido.

Gruzinski, Serge. 1989. “Individualization and Acculturation: Con-
fession Among the Nahuas of Mexico from the Sixteenth to
the Eighteenth Century”, en Asuncién Lavrin (ed.), Sexuality
and Marriage in Colonial Latin America, Lincoln, University of

Nebraska Press, pp. 96-117.

. 1991. La colonizacion de lo imaginario. Sociedades indigenas y
occidentalizacion en el México espafiol. Siglos XVI-XVIII, Jorge Fe-
rreiro Santana, (trad.), México, Fondo de Cultura Econémica.

Gusmao, Chrysolito de. 1945. Dos crimes sexuais: Estupro, atentado
ao pudor, defloramento e corrupcdo de menores, Rio de Janeiro,
Livraria Editora Freitas Bastos.

Guzmdn, Manolo. 2006. Gay Hegemonies/Latino Homosexualities,
Nueva York, Routledge.

Habermas, Jurgen. 1970. Toward a Rational Society: Student Protest,
Science, and Politics, Jeremy ]. Shapiro (trad.), Boston, Beacon
Press.

. 1971. Knowledge and Human Interests, Jeremy ]. Shapiro,
(trad.), Boston, Beacon Press.

. 1974. “The Public Sphere: An Encyclopedia Article”, Sara
Lennox y Frank Lennox (trads.), en New German Critique, nim.

3, pp. 49-55.



BIBLIOGRAFIA 411

. 1981. “Modernity Versus Postmodernity”, en New German
Critique, nim. 22, pp. 3-14.

. 1989. “Lifeworld and System: A Critique of Functionalist
Reason”, en el vol. 2 de The Theory of Communicative Action,
Thomas McCarthy (trad.), Boston, Beacon Press.

. 1991. The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectu-
res, Frederick G. Lawrence (trad.), Cambridge, MIT Press.

. 1995. “Citizenship and National Identity: Some Reflections
on the Future of Europe”, en Ronald Beiner (ed.), Theorizing
Citizenship, Albany, State University of New York Press, pp.
255-282.

. 1996a. Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse
Theory of Law and Democracy, William Rehg (trad.), Cambrid-
ge, MIT Press.

. 1996b. “Three Normative Models of Democracy”, en Seyla
Benhabib (ed.), Democracy and Difference: Contesting the Boun-
daries of the Political, Princeton, Princeton University Press, pp.

21-30.

. 1998. The Structural Transformation of the Public Sphere: An
Inquiry into a Category of Bourgeois Society, Thomas Burger, con
la asistencia de Frederick Lawrence (trad.), Cambridge, MIT
Press.

. 2001. “Remarks on Legitimation through Human Rights”,
en Max Pensky (ed. y trad.), The Postnational Constellation: Po-
litical Essays, Cambridge, MIT Press, pp. 113-129.

Hacking, Ian. 1991. “How Should We Do the History of Statis-
tics?”, en Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller (eds.),
The Foucault Effect: Studies in Governmentality, with Two Lectures

by and an Interview with Michel Foucault, Chicago, University of
Chicago Press, pp. 181-195.

Haggard, Stephan y Robert Kaufman. 1995. The Political Economy
of Democratic Transitions, Princeton, Princeton University Press.

Halperin, David M. 1995. Saint Foucault: Towards a Gay Hagiogra-
phy, Nueva York, Oxford University Press.



412 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

. 2000. San Foucault: Para una hagiografia gay, Mariano Serri-
chio (trad.), Cérdoba-ARG, Ediciones Litoral.

Hanchard, Michael George. 1994. Orpheus and Power: The Mowi-
mento Negro of Rio de Janeiro and Sdo Paulo, Brazil, 1945-1988,
Princeton, Princeton University Press.

Hardt, Michael y Antonio Negri. 2000. Empire. Cambridge, Har-
vard University Press.

Harrer, Sebastian. 2005. “The Theme of Subjectivity in Foucault’s
Lecture Series 'Herméneutique du Sujet”, en Foucault Studies,

ndm. 2, pp. 75-96.

Heilborn, Maria Luiza. 1996. “Ser ou estar homossexual: dilemas
de construgdo de identidade social”, en Richard Parker y Regi-
na Maria Barbosa (eds.), Sexualidades brasileiras, Rio de Janeiro,

Relume Dumard, pp. 136-145.

Hekma, Gert, Harry Oosterhuis y James Steakley. 1995. “Leftist
Sexual Politics and Homosexuality: A Historical Overview”, en
Journal of Homosexuality, vol. 29, nim. 2-3, pp. 1-40.

Helmke, Gretchen y Steve Levitsky. 2003. “Informal Institutions
and Comparative Politics: A Research Agenda”, en Perspectives
on Politics, vol. 2, ndm. 4, pp. 725-740.

Herlinghaus, Hermann y Mabel Morana (eds.). 2003. Fronteras de
la modernidad en América Latina, Pittsburgh, I1ILI-University of
Pittsburgh.

Herndndez, Juan Jacobo y Rafael Manrique. 1999. “Algunas con-
sideraciones en torno a la figura legal del matrimonio gay”, en
David Sanchez Camacho (ed.), Memoria del ler. Foro de Diver-
sidad Sexual y Derechos Humanos (Orientacion Sexual y Expresion
Genérica), México, Nueva Generacién Editores, pp. 170-173.

Herndndez, Juan Jacobo, Rafael Manrique y Mario Rivas.1988.
“SIDA: Lo personal es politico”, en Francisco Galvdn Diaz (ed.),
El SIDA en Mexico. Los efectos sociales, México, Ediciones de Cul-
tura Popular, UAM-Azcapotzalco, pp. 295-299.



BIBLIOGRAFIA 413

Herndndez Cabrera, Porfirio Miguel. 2004. “Los estudios sobre
diversidad en el PUEG”, en Gloria Careaga y Salvador Cruz
(coords.), Sexualidades diversas. Aproximaciones para su andlisis,
México, PUEG-UNAM/Miguel Angel Porrda, pp. 21-33.

Herndndez Guerrero, Guadalupe. 1997. “La cara publica de la les-
bianidad en el Distrito Federal, 1996”, en Archivos Hispanoame-
ricanos de Sexologia, vol. 3, nim. 1, pp. 51-78.

. 2000. “Las lesbianas y el poder en México”. Ponencia pre-
sentada en XXI Congreso Internacional del Latin American
Studies Association, Miami, 16 y 18 de marzo de 2000.

Herndndez Meijueiro, Juan Carlos. 1998. “Causas de prdcticas
sexuales desprotegidas entre varones jévenes del estado de Ve-
racruz en sus relaciones con otros hombres”, en Los silencios de la
salud reproductiva, violencia sexual, sexualidad, y derechos reproduc-
tivos, México, Asociacion Mexicana de Poblacién/Fundacién

MacArthur, pp. 353-373.

Hinojosa, Claudia. 1998. “Expanding the Social Justice Agenda in
Mexico: A Lesbian Feminist Perspective”, Ponencia presentada
en el XI Congreso Internacional del Latin American Studies

Association, Chicago, 24 y 26 de september de 1998.

Hobsbawm, Eric. 2003. “Introduction: Inventing traditions”, en
Eric Hobsbawn y Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradi-
tion, Nueva York, Cambridge University Press, pp. 1-14.

Hobson, Cristopher Z. y Ronald D. Tabor. 1988. Trotskyism and the

Dilemma of Socialism, Nueva York, Greenwood Press.

Hohendahl, Peter Uwe. 1979. “Critical Theory, Public Sphere, and
Culture: Jurgen Habermas and His Critics”, Marc Silberman
(trad.), en New German Critique, nim. 16, pp. 89-118.

. 1992. “The Public Sphere: Models and Boundaries”, en
Craig Calhoun (ed.), Habermans and the Public Sphere, Cam-
bridge, MIT Press, pp. 99-108.

Hollanda, Heloisa Buarque de. 1980. Impressdes de viagem. CPC,
vanguarda e desbunde. 1960/1970, Sao Paulo, Editora Brasiliense.



414  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Holston, James y Teresa PR. Caldeira. 1998. “Democracy, Law,
and Violence: Disjunctions of Brazilian Citizenship”, en Felipe
Aguero y Jeffrey Stark (eds.), Fault Lines of Democracy in Post-
transition Latin America, Miami, North-South Center Press, pp.
263-296.

hooks, bell. 1990. Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, Bos-
ton, South End Press.

Horkheimer, Max. 1995. “Traditional and Critical Theory”, en
Critical Theory: Selected Essays, Matthew ]. O’Connell (trad.),
Nueva York, Continuum, pp. 188-243.

Horkheimer, Max y Theodor W. Adorno. 1999. Dialectic of En-

lightenment, John Cumming (trad.), Nueva York, Continuum.

Htun, Mala. 2003. Sex and the State: Abortion, Divorce, and the Fa-
mily under Latin American Dictatorships and Democracies, Nueva
York, Cambridge University Press.

[anni, Octavio. 2003. Enigmas da modernidade-mundo, Rio de Janei-
ro, Editora Civilizagdo Brasileira.

Ibarra, Eduardo. 1985. “Cronologia comparativa”, en Arnoldo Mar-
tinez Verdugo (ed.), Historia del comunismo en México, México,

Editorial Grijalbo, pp. 407-494.

[BOPE. 1995. Pesquisa de opinido publica sobre comportamento diante
dos homossexuais, Informe inédito, Archivo del Grupo Arcoiris,
Rio de Janeiro.

Inglehart, Ronald. 1988. “The Renaissance of Political Culture”,
en American Political Science Review, vol. 82, nim. 4, pp. 1203-
1229.

Inglehart, Ronald et al. 2003. World Values Surveys and European
Values Surveys, 1981-1984, 1990-1993, and 1995-1997. (Archi-
vo digital), version ICPSR. Ann Arbor, Institute for Social Re-
search (creador), 1999. Ann Arbor, MI: Inter-university Con-
sortium for Political and Social Research (distribuidor).

Inverarity, James. 1980. “Theories of the Political Creation of De-
viance: Legacies of Conflict Theory, Marx, and Durkheim”, en



BIBLIOGRAFIA 415

Pat Lauderdale (ed.), A political Analysis of Deviance, Minneapo-
lis, University of Minnesota Press, pp. 175- 217.

[rwin, Robert McKee. 2003a. “The Centenary of the Famous 417,
en Robert McKee Irwin, Edward ]J. McCaughan y Michelle Ro-
cio Nasser (eds.), The Famous 41: Sexuality and Social Control in
Mexico, 1901, Nueva York, Pallgrave Macmillan, pp. 169-189.

. 2003b. Mexican Masculinities, Minneapolis, University of
Minnosota Press.

. 2004. “Las inseparables’ y la prehistoria del lesbianismo en
México”, Debate feminista, ano 15, vol. 29, pp. 83-100.

Irwin, Robert McKee, Edward ]J. McCaughan y Michelle Rocio
Nasser (eds.). 2003. The Famous 41: Sexuality and Social Control
in Mexico, 1901, Nueva York, Pallgrave Macmillan.

Jackman, Mary R. 1978. “General and Applied Tolerance: Does
Education Increase Commitment to Racial Integration?”, en
American Jouwrnal of Political Science, vol. 22, ndm. 2, pp. 302-

324.

Jackman, Mary R. y Michael ]J. Muha. 1984. “Education and Inter-
group Attitudes: Moral Enlightenment, Superficial Democratic
Commitment, or Ideological Refinement?”’, en American Socio-
logical Review, vol. 49, nim. 6, pp. 751-769.

Jacob, Cesar Romero, Dora Rodrigues Hees, Philippe Waniez y
Violette Brustlein. 2004. “A diversificagao religiosa”, en Estudos
Awangados, vol. 18, ndm. 52, pp. 9-11.

Jakobsen, Janet R. 2002. “Can Homosexuals End Western Civili-
zation as We Know It?”; en Arnaldo Cruz-Malavé y Martin E
Manalansan IV (eds.), Queer Globalizations: Citizenship and the
Afterlife of Colonialism, Nueva York, New York University Press,
pp. 49-70.

Jakobsen, Janet R. y Ann Pellegrini. 2003. Love the Sin: Sexual Re-
gulation and the Limits of Religious Tolerance, Nueva York, New
York University Press.

Jiménez, Patria y Gloria Careaga. 1995. “Las lesbianas en Beijing”,
Debate feminista, ano 6, vol. 12, pp. 52-65.



416  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Johnson, James. 1991. “Habermas on strategic and comununicative
action”, en Political Theory, vol. 19, ndm. 2, pp. 181-201.

Judrez Palafox, Arturo. 1989. “La comunidad homosexual y los de-
litos sexuales”, en Comision de Justicia, Cdmara de Diputados
(ed.), Memoria del foro de consulta popular sobre delitos sexuales,
México, Comisidn de Justicia, pp. 359-360.

Karl, Terry Lynn. 1990. “Dilemmas of Democratization in Latin
America”, Comparative Politics, vol. 23, nim. 1, pp. 1-21.

Kaufman, Robert R. 1990. “Stabilization and Adjustment in Ar-
gentina, Brazil, and Mexico”, en Joan Nelson (ed.), Economic

Crisis and Policy Choice, Princeton, Princeton University Press,
pp. 63-111.

Keck, Margaret. 1992. The Worker’s Party and Democratization in
Brazil, New Haven, Yale University Press.

Keck, Margaret y Katherine Sikkink. 1998. Activists beyond Borders:
Advocacy Networks in International Politics, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press.

Kelly, Michael (ed.). 1994. Critique and Power: Recasting the Fou-
cault/Habermas Debate, Cambridge, MIT Press.

Keogh, Dermot, (ed.). 1990. The Church and Politics in Latin Ameri-
ca, Basingstoke, Macmillan Press.

Kitschelt, Herbert. 1989. The Logic of Party Formation: Ecological
Politics in Belgium and Western Germany, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press.

Klein, Charles. 1998. “Gender, Sexuality, and AIDS Prevention in

Brazil”, en NACLA Report on the Americas, vol. 31, nim. 4, pp.
27-32.

. 1999. “The Ghetto is Over, Darling’: Emerging Gay Com-

munities and Gender Sexual Politics in Contemporary Brazil”,
en Culture, Health and Sexuality, vol. 1, nim. 3, pp. 239-260.

Knutson, Donald C. 1979/80. “Introduction to ‘Homosexuality
and the Law’ Special Issue”, en Journal of Homosexuality, vol. 5,
ndm. 1-2, pp. 5-23.



BIBLIOGRAFIA 417

Konder, Leandro. 1980. A democracia e os comunistas no Brasil, Rio
de Janeiro, Edi¢oes Graal.

Kriesberg, Louis. 1997. “Social Movements and Global Transfor-
mation”, en Jackie Smith, Charles Chatfield y Ron Pagnucco
(eds.), Transnational Social Movements and Global Politics: Soli-

darity beyond the State, Syracuse, Syracuse University Press, pp.
3-18.

Kriesi, Hanspeter. 2004. “Political Context and OApportunity”, en
David A.Snow, Sarah A. Soule y Hanspeter Kriesi (eds.), The
Blackwell Companion to Social Movements, Malden, Blackwell
Publishing, pp. 67-90.

Kuklinski, James H. 1978. “Representativeness and Elections: A
Policy Analysis”, en The American Political Science Review, vol.

72, ndm. 1, pp. 165-177.

Kulick, Don. 1998. Travesti: Sex, Gender, and Culture Among Bra-
zlian Transgendered Prostitutes, Chicago, University of Chicago
Press.

Kymlika, Will y Wayne Norman. 1995. “Return of the Citizen:
A Survey of Recent Work on Citizenship Theory”, en Ronald
Beiner (ed.), Theorizing Citizenship, Albany, State University of
New York Press, pp. 283-322.

Lacombe, Adriana. 2006. Para hombre ya estoy yo. Masculinidades
vy socializacion lésbica en un bar de Rio de Janeiro, Buenos Aires,
Antropofagia.

Lagarde, Marcela. 1980. “Hacia una memoria feminista”, en El Ma-
chete, ndm. 5, pp. 44-51.

Lamas, Marta. “La diferencia sexual, el género y el PRD”, manuscri-
to inédito, Archivo del Grupo de Informacién de Reproduccion
Elegida (GIRE).

. 1996. “Trabajadoras sexuales. Del estigma a la conciencia
politica”, en Estudios Sociologicos, vol. 14, nim. 40, pp. 33-52.

Lamounier, Bolivar. 1994. “Brazil at an impasse”, en Journal of De-
mocracy, vol. 5, nim. 3, pp. 72-87.



418  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Lancaster, Roger N. 1995. “That We Should all Turn Queer? Ho-
mosexual Stigma in the Making of Manhood and the Breaking
of Revolution in Nicaragua”, en Richard Parker y John H. Gag-

non (eds.), Conceiving Sexuality: Approaches to Sexual Research in
a Postmodern World, Nueva York, Routledge, pp. 135-156.

. 1997. “Guto’s Performance: Notes on the Transvestism of
Everyday Life”, en Roger N. Lancaster y Micaela di Leonardo
(eds.), The Gender/Sexuality Reader: Culture, History, Political
Economy, Nueva York, Routledge, pp. 559-574.

Laumann, Edward O. y John H. Gagnon. 1995. “A Sociological
Perspective on Sexual Action”, en Richard Parker y John H.
Gagnon (eds.), Conceiving Sexuality: Approaches to Sexual Re-

search in a Postmodern World, Nueva York, Routledge, pp. 183-
214.

La Violette, Nicole y Sandra Whitworth. 1994. “No Safe Haven:
Sexuality as a Universal Human Right and Gay and Lesbian
Activism in International Politics”, en Millenium: Journal of In-
ternational Studies, vol. 23, ndm. 3, pp. 563-588.

Lawson, Chappell. 2000. “Mexico’s Unfinished Transition: Demo-
cratization and Authoritarian Enclaves”, en Mexican Studies,

vol. 16, ndm. 2, pp. 267-287.

Lechner, Frank J. y John Boli. 2005. World Culture: Origins and
Consequences, Malden, Blackwell Publishing.

Levine, Daniel H. 1990. “The Catholic Church and Politics in
Latin America: Basic Trends and Likely Futures”, en Dermot
Keogh (ed.), The Church and Politics in Latin America, Basings-
toke, The Macmillan Press, pp.25-48.

Levitsky, Steve. 2001. “An ‘Organized Disorganization’: Informal
Organization and the Persistence of Local Party Structures in
Argentine Peronism”, en Journal of Latin American Studies, vol.
33, ndm. 1, pp. 29-66.

Lichterman, Paul. 1999. “Talking Identity in the Public Sphere:
Broad Visions and Small Spaces in Sexual Identity Politics”, en
Theory & Society, vol. 28, nim. 1, pp. 101-141.



BIBLIOGRAFIA 419

Liguori, Ana Luisa. 1995. “Las investigaciones sobre bisexualidad
en México”, Debate feminista, ano 6, vol. 11, pp. 132-156.

Linklater, Andrew. 1990. Beyond Realism and Marxism: Critical
Theory and Internaitonal Relations, Londres, Macmillan Press.

Linz, Juan. 1990. “The Perils of Presidentialism”, en Journal of De-
mocracy, vol. 1, nim. 1, pp. 51-70.

Linz, Juan y Alfred Stepan. 1996. Problems of Democratic Transitions
and Consolidations: Southern Europe, South America, and Post-
Communist Europe, Baltimore, Johns Hopkins University Press.

Lipset, Seymour M. y Stein Rokkan. 1967. “Cleavage Structures,
Party Systems, and Voter Alignments: An Introduction”, en
Seymour Martin Lipset y Stein Rokkan (eds.), Party Systems and
Voter Alignments: Cross-national Perspectives, Nueva York, Free
Press, pp. 1-64.

List Reyes, Mauricio. 2004. “La diversidad sexual vista por la antro-
pologia”, en Gloria Careaga y Salvador Cruz (coords.), Sexua-
lidades diversas. Aproximaciones para su andlisis, México, PUEG-
UNAM/Miguel Angel Porria, pp. 97-127.

. 2005. Jéwvenes corazones gay en la Ciudad de México, Puebla,
FFyL-BUAP.

. 2010. “Teoria queer: Implicaciones para la investigacién en
sexualidad, género y cuerpo”, en Mauricio List Reyes y Alberto
Teutle Lépez (eds.), Florilegio de deseos. Nuevos enfoques, estu-
dios vy escenarios de disidencia sexual y genérica, México, Ediciones
Eon/BUAP, pp. 63-104.

Litardo, Emiliano. 2013. “Los cuerpos desde ese otro lado: La ley de
identidad de género en Argentina”, en Meritum, vol. 8, nim.

2, pp. 227-255.

Llamas, Ricardo. 1998. Teoria torcida. Prejuicios y discursos en torno
a la “homosexualidad”, Madrid, Siglo XXI.

Loaeza, Soledad. 1985. “Notas para el estudio de la iglesia en el
México contempordneo”, en Martin de la Rosa y Charles A.
Reilly (eds.), Religion y politica en México, México, Siglo XXI, pp.
42-58.



420  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

. 1996. “Las relaciones estado-iglesia catdlica en México,
1988-1994. Los costos de la institucionalizacién”, en Foro Inter-
nacional, vol. 36, nim. 1-2, pp. 107-132.

. 1999. El Partido Accion Nacional. La larga marcha, 1939-
1994, oposicion leal y partido de protesta, México, Fondo de Cul-
tura Economica.

. 2003. “The National Action Party (PAN): From the Frin-
ges of the Political System to the Heart of Change”, en Scott
Mainwaring y Timothy R. Scully (eds.), Christian Democracy in
Latin America: Electoral Competition and Regime Conflicts, Stan-
ford, Stanford University Press, pp. 196-246.

Loaeza-Lajous, Soledad. 1990. “Continuity and Change in the
Mexican Catholic Church”, en Dermot Keogh (ed.), The
Church and Politics in Latin America, Basingstoke, Macmillan
Press, pp. 272-298.

Lopes, Denilson. 2007. “Por uma nova invisibilidade”, en E-He-
misferica, nim. 4, pp. 40-50. <http://www.hemi.nyu.edu/jour-
nal/4.2/eng/en42_pg_lopes.html>.

Lopes, José Reinaldo de Lima. 2003. “O direito ao reconhecimento
para gays e lésbicas”, en Francisco Loyola de Souza, José Reinal-
do de Lima Lopes, Paulo Gilberto Gogo Leivas y Roger Raupp
Rios (eds.), A justica e os direitos de gays e lésbicas. Jurisprudéncia
comentada, Porto Alegre, Editora Sulima, pp. 13-36.

Lopez Cdmara, Francisco. 1988. La génesis de la conciencia liberal en
Meéxico, México, UNAM.

Lopez Castellanos, Nayar. 2001. Izquierda y neoliberalismo de México
a Brasil, México, Plaza y Valdés.

Lépez Sdnchez, Oliva. 2003. “La reglamentacién de los placeres:
La contribucién de la medicina legal en la representacién de la
sexualidad en México entre 1850 y 1900”, en Marinella Miano
Borruso (ed.), Caminos inciertos de las masculinidades, México,
INAH-ENAH/CONACYT, pp. 319-361.

Lorber, Judith. 1994. Paradoxes of Gender, New Haven, Yale Uni-

versity Press.



BIBLIOGRAFIA 421

Love, Nancy. 1989. “Foucault and Habermas on Discourse and De-
mocracy”, en Polity, vol. 22, nim. 2, pp. 269-293.

Lovera, Sara. 1992. “Introduccidn”, en Las elecciones de las mujeres:
Propuestas legislativas, México, Friedrich Ebert Stiftung, Repre-
sentacién en México, pp. 7-26.

Loyola, Marfa Andrea. 2000. “A antropologia da sexualidade no
Brasil”, en Physis: Revista de Satide Coletiva, vol. 10, ndm. 1, pp.
143-167.

Lumsden, lan. 1991. Homosexualidad, sociedad vy estado en Mexico,
Luis Zapata (trad), México, Sol Ediciones.

Lund, Joshua. 2006. The Impure Imagination: Toward a Critical Hy-
bridity in Latin American Writing, Minneapolis, University of
Minnesota Press.

Lustosa, Frei Oscar de Figueiredo. 1975. “Separagao da igreja e do
estado no Brasil (1890): Uma passagem para a libertagdo”, en
Revista Eclesidstica Brasileira, vol. 35, nim. 139, pp. 624-47.

Lutzen, Karin. 1995. La mise en discours and Silences in Research
on the History of Sexuality, en Richard Parker y John H. Gag-
non (eds.), Conceiving Sexuality: Approaches to Sexual Research in

a Postmodern World, Nueva York, Routledge, pp. 19-32.
Mabry, Donald J. 1973. Mexico’s Accion Nacional: A Catholic Alter-

native to Revolution, Syracuse, Syracuse University Press.

Macedo, Miguel S. 1931. Apuntes para la historia del derecho penal

mexicano, México, Editorial Cultura.

Machado, Cristiani Vieira. 2006. “Prioridades de saide no Brasil
nos anos 1990. Trés politicas, muitas ligoes”, en Revista Paname-
ricana de Salud Publica, vol. 20, nim. 1, pp. 44-49.

. 2007. “O modelo de inteven¢do do Ministério de Saudde
brasileiro nos anos 90”, en Cadernos de Saiide Piiblica, vol. 23,

ndm. 9, pp. 2113-2126.

Machado, Maria das Dores Campos. 1998. “Conversao religiosa e
a op¢do pela heterossexualidade em tempos de AIDS. Notas de
uma pesquisa”, en Cadernos Pagu, nim. 11, pp. 275-301.



422 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Macias-Gonzdlez, Victor M. 2001. “Scrubbing the Queer Away,
or, Homosexuality and Mexico City Bathhouses, 1880-1920”,
Ponencia presentada en el Primer Congreso Mexicano de His-
toria de la Comunidad LGBT, Monterrey-MX, ICM Casa de Luz,
octubre 2001.

MacRae, Edward. 1982. “Os respeitdveis militantes e as bichas lou-
cas”, en Eulalio Alexandre (ed.), Caminhos cruzados Linguagem,

antropologia, e ciéncias naturais, Sao Paulo, Editora Brasiliense,
pp- 99-111.

. 1990. A construcdo da igualdade. Identidadde sexual e politica
no Brasil da “Abertura”, Campinas, Sdo Paulo, UNICAMP.

. 1992. “Homosexual Identities in Transitional Brazilian Po-
litics”, en Arturo Escobar y Sonia Alvarez (eds.), The Making of
Social Movements in Latin America: Identity, Strategy, and Demo-
cracy, Boulder, Westview Press, pp. 185-203.

. 2005. “A defesa do gueto”, en James N. Green y Ronaldo
Trindade (eds.), Homossexualismo em Sdo Paulo e outros escritos,
Sao Paulo, UNESP, pp. 291-308, publicado originalmente en
Nowos Estudos Cebrap, vol. 2, nim. 1, pp. 53-60, 1983.

Madrazo, Alejandro y Estefania Vela. 2011. “The Mexican Supre-
me Court’s (sexual) Revolution?”, en Texas Law Review, vol. 89,

pp. 1863-1893.

Magaloni, Beatriz y Alejandro Moreno. 2003. “Catching All Souls:
The Partido Accién Nacional and the Politics of Religion in
Mexico”, en Scott Mainwaring y Timothy R. Scully (eds.),
Christian Democracy in Latin America: Electoral Competition and

Regime Conflicts, Stanford, Stanford University Press, pp. 247-
272.

Mainwaring, Scott. 1995. “Brazil: Weak Parties, Feckless Democra-
cy”, en Scott Mainwaring y Timothy R. Scully (eds.), Buildings
Democratic Institutions: Party Systems in Latin America, Stanford,
Stanford University Press, pp. 354-398.

. 1997. “Presidentialism in Brazil: The Impact of Strong
Constitutional Powers, Weak Partisan Powers, and Robust Fe-



BIBLIOGRAFIA 423

deralism”, en Working Paper, nim. 225, The Latin America Pro-
gram/The Woodrow Wilson International Center for Scholars.

. 1999. Rethinking Party Systems in the Third Wave of Democra-
tization: The Case of Brazil. Stanford, Stanford University Press.

Mainwaring, Scott, Rachel Meneguello y Timothy Power. 1999.
“Conservative Parties, Democracy, and Economic Reform in
Contemporary Brazil”, en Working Paper, nim. 264, The Helen
Kellogg Institute for International Studies-University of Notre
Dame.

Mainwaring, Scott y Timothy R. Scully (eds.). 1995a. Buildings
Democratic Institutions: Party Systems in Latin America, Stanford,
Stanford University Press.

. 1995b. “Introduction: Party Systems in Latin America”, en
Scott Mainwaring y Timothy R. Scully (eds.), Buildings Demo-
cratic Institutions: Party Systems in Latin America, Stanford, Stan-
ford University Press, pp. 1-34.

Manalansan IV, Martin E 2006. “Queer Intersections: Sexuality
and Gender in Migration Studies”, en International Migration

Review, vol. 40, nim. 1, pp. 224-249.

Mansbridge, Jane. 1996. “Using power/Fighting power: The Polity”,
en Seyla Benhabib (ed.), Democracy and Difference: Contesting
the Boundaries of the Political, Princeton, Princeton University

Press, pp. 46-66.

Marcuse, Herbert. 1962. Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry
into Freud, Nueva York, Vintage Books.

. 1966. One Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advan-

ced Industrial Society, Boston, Beacon Press.

Maristany, José€ Javier. 2008. “Una teoria queer latinoamericana?:
Postestructuralismo y politicas de la identidad en Lemebel”, en
Lectures du Genre, nim. 4, pp. 17-25.

Marshall, T.H. 1992. “Citizenship and Social Class”, en T.H. Mar-
shall y Tom Bottomore (eds.), Citizenship and Social Class, Lon-
dres, Pluto Press, pp. 3-51.



424  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Martin-Barbero, Jesis. 2003. “Nuestros malestares en la moderni-
dad”, en Mermann Herlinghaus y Mabel Morana (eds.), Fronte-
ras de la modernidad en América Latina, Pittsburgh, IILI-Univer-
sity of Pittsburgh, pp. 257-275.

Martinez, Alicia y Teresa Inchdustegui. 1998. “Feminist Policies in
Contemporary Mexico: Strategies and Visibility”, en Victoria E.
Rodriguez (ed.), Women’s Participation in Mexican Political Life,
Austin, University of Texas Press, pp. 179-192.

Martinez, Ernesto A. 1985. Guia legal del homosexual urbano, Méxi-
co, EDAMEX.

Martinez, Jos€ Agustin. 1947. El homosexualismo vy su tratamiento:
Una serie de tres conferencias dictadas en el Tribunal Supremo de la
Republica, bajo auspicios de la “Asociacion Nacional de Funcionarios

del Poder Judicial”, México, Ediciones Botas.

Martinez Roaro, Marcela.2000. Derechos vy delitos sexuales y reproduc-
tivos, México, Editorial Porruda.

Martinho, Miriam. 1997. “Brasil”, en Mirka Negroni (ed.), Secreto

a voces: Orientacion sexual y los derechos humanos de las mujeres,
San Francisco, IGLHRC, pp. 23-32.

Marti Sdnchez, José Maria. 1993. “El concepto de laicidad y su
evolucion en el derecho francés”, en Revista Espaiiola de Derecho

Candnico, vol. 50, ndm. 134, pp. 251-278.

Marx, Karl. 1978. “On the Jewish Question”, en Robert C. Tucker
(ed.), The Marx-Engels Reader, Nueva York, W.W. Norton &
Co, pp. 26-52.

Mascarenhas, Jodo Antonio de Souza. 1998. A triplice conexdo. Ma-
chismo conservadurismo politico, falso moralismo, Rio de Janeiro,
Planeta Gay Books.

Matland, Richard E. y Donley T. Studlar. 1996. “The Contagion of
Women Candidates in Single-member District and Proportio-
nal Representation Electoral Systems: Canada and Norway”, en

The Jowrnal of Politics, vol. 58, ndm. 3, pp. 707-733.

Matory, J. Lorand. 1997. “Revisiting the ‘City of Women’: Ma-
triarchy and Homosexuality in an African-Brazilian Religion”,



BIBLIOGRAFIA 425

Ponencia presentada en The Center for Literary and Cultural
Studies, Harvard University.

McAdam, Doug, John D. McCarthy y Mayer N. Zald (eds.). 1996.
Comparative Perspectives on Social Movements: Political Opportu-
nities, Mobilizing Structures, and Cultural Framings, Nueva York,
Cambridge University Press.

McAdam, Doug y Dieter Rucht. 1993. “The Cross-national Diffu-
sion of Movement Ideas”, en The Annals of the American Aca-
demy of Political and Social Science, nim. 528, pp. 56-74.

McCarthy, John. 1997. “The Globalization of Social Movement
Theory”, en Jackie Smith, Charles Chatfield y Ron Pagnucco
(eds.), Transnational Social Movements and Global Politics: Soli-

darity beyond the State, Syracuse, Syracuse University Press, pp.
243-259.

McCarthy, John, Jackie Smith y Mayer Zald. 1996. “Accessing Pu-
blic, Media, Electoral, and Governmental Agendas”, en Doug
McAdam, John D. McCarthy y Mayer N. Zald (eds.), Com-
parative Perspectives on Social Movements: Political Opportunities,
Mobilizing Structures, and Cultural Framings, Nueva York, Cam-
bridge University Press, pp. 291-311.

McCarthy, Thomas. 1992. “Practical Discourse: On the Relation of
Morality to Politics”, en Craig Calhoun (ed.), Habermans and
the Public Sphere, Cambridge, MIT Press, pp. 51-72.

Mead, George Herbert. 1963. Mind, Self, and Society From the Stan-
dpoint of a Social Behaviorist, Chicago, University of Chicago
Press.

Medina y Ormaechea, Antonio A. de. 1880. Codigo penal mexicano:
Sus motivos, concordancias y leyes complementarias, 2 vols, Méxi-
co, Imprenta del Gobierno en Palacio.

Mejia, Max. 1988. “SIDA: Historias extraordinarias del siglo XX”, en
Francisco Galvdn Diaz (ed.), El SIDA en México. Los efectos socia-
les, México, Ediciones de Cultura Popular, UAM-Azcapotzalco,

pp 17-57.



426  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

. 2000. “Mexican Pink”, en Peter Drucker (ed.), Different
Rainbows, Londres, Gay Men’s Press, pp. 9-56.

Melucci, Alberto. 1985. “The Symbolic Challenge of Contempo-
rary Movements”, en Social Research, vol. 52, nim. 4, pp. 789-

816.

. 1996. Challenging Codes: Collective Action in the Information
Age, Nueva York, Cambridge University Press.

Mendes-Leite, Rommel. 1993. “A Game of Appeaerances: The
‘Ambigusexuality’ in Brazilian Culture of Sexuality”, en Journal
of Homosexuality, vol. 25, ndm. 3, pp. 271-282.

Merry, Sally Engle. 2006. “Transnational Human Rights and Local
Activism: Mapping the Middle”, en American Anthropologist,
vol. 108, ndm. 1, pp. 38-51.

Meyer, John, John Boli y George M. Thomas. 1987. “Ontology and
Rationalization in the Western Cultural Account”, en George
Thomas, John Meyer, Francisco Ramirez y John Boli (eds.), Ins-
titutional Structure: Constituting State, Society and the Individual,
Newbury Park, Sage, pp. 12-37.

Meyer, John W., John Boli, George M. Thomas y Francisco J. Ra-
mirez. 1997. “World Society and the Nation-state”, en Ameri-
can Jowrnal of Sociology, vol. 103, nim. 1, pp. 144-181.

Meyer, John W., John Boli, George M. Thomas y Francisco Rami-
rez. 2000. “World Society and the Nation-state”, en Frank J.
Lechner y John Boli (eds.), The Globalization Reader, Malden,
Blackwell Publishing, pp. 84-92.

Meyer, John W. y Ronald L. Jepperson. 2000. “The ‘Actors’ of Mo-
dern Society: The Cultural Construction of Social Agency”, en
Sociological Theory, vol. 18, ndm. 1, pp. 100-120.

Meyer, John W. y Brian Rowan. 1991. “Institutionalized Organi-
zations: Formal Structure as Myth and Ceremony”, en Walter
W. Powell y Paul J. di Maggio (eds.), The New Institutionalism in
Organizational Analysis, Chicago, University of Chicago Press,
pp. 41-62.



BIBLIOGRAFIA 427

Meyer, Lorenzo. 2007. El espejismo democrdtico. De la euforia del cam-
bio a la continuidad, México, Editorial Océano de México.

Miano, Marinella y Angela Giglia. 2001. “Identidades en la cons-
truccion y deconstruccién. Una exploracion del archipiélago
lésbico-gay desde la historia oral”, en Cuicuilco: Revista de la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, vol. 8, nim. 23, pp.
67-95.

Miano Borruso, Marinella. 2002. Hombre, mujer, y muxe en el Istmo
de Tehuantepec, México, INAH/Plaza y Valdés.

(ed.). 2003. Caminos inciertos de las masculinidades, México,
ENAH/CONACYT.

Miccolis, Leila. 1983. “Prazer, género de primeira necessidade”, en
Leila Miccolis y Herbert Daniel (eds.), Jacarés e Lobisomens.
Dois ensaios sobre a homossexualidade, Rio de Janeiro, Achiamé,

pp. 69-133.
Mignolo, Walter D. 2000. Local Histories/Global Designs: Coloniality,

Subaltern Knowledges, and Border Thinking, Princeton, Princeton
University Press.

Milldn, Alfonso. 1934. “Cardcter antisocial de los homosexuales”,
en Criminalia, vol. 2, nim. 1-12, pp. 53-59.

Miskolci, Richard. 2011. “Nao somos, queremos—reflexdes queer
sobre a politica sexual brasileira contemporinea”, en Leandro
Colling (ed.), Stonewall 40 + o que no Brasil? Salvador, EDUFBA,
pp- 37-56.

. 2015. “Nem sempre fomos queer, nunca fomos parte da
nacgao”, en Berenice Bento y Antonio Vladimir Félix-Silva
(eds.), Desfazendo género: Subjetividade, cidadania, transformismo,
Natal, Rio Grande do Norte, EDUFRN, pp. 243-260.

Miskolci, Richard y Jilio Assis Simoes. 2007. “Apresentacio”, en
Cardernos Pagu, vol. 28, pp. 9-18.

Mitchell, Timothy. 1991. “The Limits of the State: Beyond Statist
Approaches and their Critics”, en American Political Science Re-
view, vol. 85, ndm. 1, pp. 77-96.



428  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Mogrovejo, Norma. 1999. “Sexual Preference, the Ugly Duckling
of Feminst Demands: The Lesbian Movement in Mexico”, en
Evelyn Blackwood y Saskia E. Wieringa (eds.), Female Desi-
res: Same-Sex Relations and Transgender Practices Across Cultures,
Nueva York, Columbia University Press, pp. 308-335.

. 2000a. Un amor que atrevid a decir su nombre: La lucha de las
lesbianas y su relacion con los movimientos homosexual y feminista
en América Latina, México, CDHAL.

. 2000b. “Lesbian visibility in Latin America: Reclaiming our
History”, en Peter Drucker (ed.), Different Rainbows, Londres,
Gay Men’s Press, pp. 71-90.

. 2001. “La lucha de las lesbianas y su relacion con los mo-
vimientos homosexual y feminista en México. Tres momentos
histdricos”, en Cuicuilco: Revista de la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia, vol. 8, nim. 23, pp. 143-157.

Monsivdis, Carlos.1998. “El mundo soslayado (donde se mezclan
la confesion y la proclama”, prologo a Salvador Novo, en La
estatua de sal, México, Conaculta, pp. 11-41.

. 2000. Salvador Nowvo. Lo marginal en el centro, México, Edi-
ciones Era.

. 2001. “Los gays en México. La fundacidn, la ampliacién, la
consolidacién del ghetto”, Debate feminista, ano 13, vol. 26, pp.

89-115.

. 2003a. “The 41 and the Gran Redada”, Aaron Walker
(trad.), en Robert McKee Irwin, Edward ]. McCaughan y Mi-
chelle Rocio Nasser (eds.), The Famous 41: Sexuality and Social
Control in Mexico, 1901, Nueva York, Pallgrave Macmillan, pp.

139-167.

. 2003b. “La modernidad a destiempo”, en Mermann Her-
linghaus y Mabel Morana (eds.), Fronteras de la modernidad en
América Latina, Pittsburgh, I1LI-University of Pittsburgh, pp.
277-284.



BIBLIOGRAFIA 429

Moriaes Filho, José Filomeno de. 1998. “O processo partiddrio-elei-
toral no Brasil: A literatura revisitada”, en Revista Brasileira de
Estudos Politicos, nim. 86, pp. 49-84.

Moraga, Cherrie y Gloria Anzaldua (eds.). 1983. This Bridge Called
my Back: Writings by Radical Women of Color, Nueva York, Kit-
chen Table-Women of Color Press.

Morales, Francisco. 2000. “La iglesia catdlica en la historia de Mé-
xico. Siglo XIX”, en Jos€ de Jesds Legorreta Zepeda (ed.), La igle-
sia catdlica y la politica en el México de hoy, México, Universidad
Iberoamericana, pp. 59-83.

Moreno, Alejandro. 1996. “The Political Use of Public Opinion
Polls: Building Popular Support in Mexico under Salinas”, en
Roderic Ai Camp (ed.) Polling for Democracy: Public Opinion
and Political Liberalization in Mexico, Wilmington, SR Books, pp.
149-172.

Morris, Aldon D. y Carol McClurg Mueller (eds.). 1992. Frontiers

in Social Movement Theory, New Haven, Yale University Press.

Morris, Stephen D. 1995. Political Reformism in México: An Over-
view of Contemporary Mexican Politics, Boulder, Lynne Riemer

Publisher.

Mott, Luiz. 1987. O lesbianismo no Brasil, Porto Alegre, Editora
Mercado Aberto.

. 1995. “The Gay Movement and Human Rights”, en Ste-
phen O. Murray (ed.), Latin American Male Homosexualities, Al-
buquerque, University of New Mexico Press, pp. 221-230.

. 1996. Epidemic of Hate: Violations of the Human Rights of Gay
Men, Lesbians, and Transvestites in Brazil, San Francisco, Editéra
Grupo Gay da Bahia/IGLHRC.

Mott, Luiz y Marcelo Cerqueira. 2001. Causa mortis. Homofobia,
Salvador, Editéra Grupo Gay da Bahia.

Mowijee, Tasneem. 2003. “Campaign to Increase Access to HIV/
AIDS Drugs”, en John D. Clark (ed.), Globalizing Civic Engage-
ment: Civil Society and Transnational Action, Londres, Earthscan
Publications, pp. 66-85.



430  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Mulhern, Francis. 2000. Culture/Metaculture, Londres, Routledge.

Muniz de Albuquerque Junior, Durval, Rodrigo Ceballos y Laurence
Hallewell. 2002. “Urban Trails, Human Traps: The Construc-
tion of Territories of Pleasure and Pain in the Lives of Male Ho-
mosexuals in the Brazilian Northeast in the 1970s and 1980s”,
en Latin American Perspectives, vol. 29, nim. 2, pp. 139-162.

Murray, Stephen 1992. “The ‘Underdevelopment’ of Modern/Gay
Homosexuality in Mesoamerica” en Ken Plummer (ed.), Mo-
dern Homosexualities: Fragments of Lesbian and Gay Experience,
Londres, Routledge, pp. 29-38.

. 1995, “Family, Social Insecurity, and the Underdevelop-
ment of Gay Institutions in Latin America”, en Stephen O.
Murray (ed.), Latin American Male Homosexualities, Albuquer-
que, University of New Mexico Press, pp. 33-48.

Nagel, Joane. 2001. “Racial, Ethnic, and National Boundaries: Se-
xual Intersections and Symbolic Interactions”, en Symbolic Inte-
ractionism, vol. 24, nim. 2, pp. 123-139.

Nascimento, Angelina Bulc@o. 2002. Trajetoria da juventude brasilei-
ra. Dos anos 50 ao final do século, Salvador, EDUFBA.

Navarro Ballesteros, Ricardo. 1988. “La sociedad civil en lucha
contra el SIDA: Entrevistas”, en Francisco Galvdn Diaz (ed.), El
SIDA en Mexico. Los efectos sociales, México, Ediciones de Cultu-
ra Popular, UAM-Azcapotzalco, pp. 269-281.

Negri, Antonio y Guiseppe Cocco. 2005. Glob(AL). Biopoder e luta
em uma Américan Latina globalizada, Eliana Aguiar (trad.), Rio
de Janeiro, Editora Record.

Nelson, Thomas E. y Donald R. Kinder. 1996. “Issue Framing and
Group-centrism in American Public Opinion”, en The Journal
of Politics, vol. 58, nim. 4, pp. 1055-1078.

Nicolau, Jairo. 2002. Histdria do voto no Brasil, Rio de Janeiro, Jorge
Zahar Editor.

Nobre, Marcos. 2013. Choque de democracia. Razdes da revolta, Sao
Paulo, Companhia das Letras, Editora Schwarcz.



BIBLIOGRAFIA 431

Nogueira, Nadia Cristina. 2007. “Geography of Pleasure: Spaces of
Lesbian Sociability in Rio de Janeiro in the 1960s”, ponencia
presentada en el XVII Congreso Internacional del Latin Ame-
rican Studies Association, Montreal, 5-8 de septiembre 2007.

Novaes, Regina Reyes. 1985. Os escolhidos de deus: Pentecostais, tra-
balhadores, e cidadania, Rio de Janeiro, ISER/Editora Marco Zero.

Nufiez Noriega, Guillermo. 1999. Sexo entre varones. Poder y re-
sistencia en el campo sexual, México, PUEG-1IS-Coordinacion de
Humanidades-UNAM/El Colegio de Sonora/Miguel Angel Po-
rrua.

. 2004. “Reconociendo los placeres, descontruyendo las iden-
tidades. Antropologia patriarcado y homoerotismos en Méxi-
co”, en Gloria Careaga y Salvador Cruz (coords.), Sexualidades
diversas. Aproximaciones para su andlisis, México, PUEG-UNAM/
Miguel Angel Porrta, pp. 317-347.

O’Donnell, Guillermo. 1994. “Delegative Democracy”, en Journal
of Democracy, vol. 5, nim. 1, pp. 55-69.

. 1996. “Another Institutionalization: Latin America and El-
sewhere”, en Kellogg Institute Working Paper, nim. 222.

. 1999. “On the State, Democratization, and Some Concep-
tual Problems: A Latin American View with Glances at some
Postcommunist Countries”, en Guillermo O’Donnell (ed.),
Counterpoints: Selected Essays on Authoritarianism and Democratiza-
tion, Notre Dame, University of Notre Dame Press, pp. 133-157.

O’Donnell, Guillermo y Philippe Schmitter. 1986. Transitions from
Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Demo-
cracies, Baltimore, Johns Hopkins University Press.

Ojakangas, Mika. 2005. “Impossible Dialogue on Bio-power: Agam-
ben and Foucault”, en Foucault Studies, ndm. 2, pp. 5-28.

Okita, Hiro. 1980. Homossexualismo. Da opressdo a libertagdo, Sao
Paulo, Proposta Editorial.

Ong, Aihwa. 2006. Neoliberalism as exception: Mutations in citizenship
and sovereignty, Durham, Duke University Press.



432 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Oro, Ari Pedro. 1990. “Religiones pentecostales y medios masivos
de comunicacién en Brasil”, en Cristianismo y Sociedad, vol. 28,

ndm. 105, pp. 45-55.

. 2003. “Igreja Universal. Um poder politico”, en Pedro Oro,
André Corten y Jean-Pierre Dozon (eds.), Igreja Universal do
Reino de Deus. Os novos conquistadores da fé, Sao Paulo, Paulinas,
pp. 281-302.

Oro, Ari Pedro y Marcela Ureta. 2007. “Religido e politica na
América Latina. Uma Andlise da Legislagio dos Paises”, en
Horizontes Antropoldgicos, vol. 13, nim. 27, pp. 281-310.

Ortiz, Renato. 2003. “A questdo do publico: Entro o nacional e
o transnacional”, en Mermann Herlinghaus y Mabel Morana
(eds.), Fronteras de la modernidad en América Latina, Pittsburgh,
IILI-University of Pittsburgh, pp. 23-35.

Oxhorn, Phillip D. 1998. “Is the Century of Corporatism Over?:
Neoliberalism and the Rise of Neopluralism”, en Phillip D. Ox-
horn y Graciela Ducatenzeiler (eds.), What Kind of Democracy?
What Kind of Market?: Latin America in the Age of Neoliberalism,
University Park, Penn State University Press, pp. 195-217.

Palma, Adridn. 2006. “De qué tienen que avergonzarse la Magdale-
na y el Coronel Gisela? Zapatismo y diversidad sexual”, en Di-
sidencia sexual e identidades sexuales y genéricas, México, Consejo
Nacional para Prevenir la Discriminacién, pp. 171-181.

Pandjiarjian, Valéria. 2006. “Balanco de 25 anos da legislagao sobre
a violencia contra as mulheres no Brasil”, en Simone G. Diniz,
Lenira P. Silveira y Liz A. Mirim (eds.), Vinte e cinco anos de
respostas brasileiras em violéncia contra a mulher. Alcances e limites,
Sao Paulo, Coletivo Feminista Sexualidade e Saidde, pp. 78-
139, <http://www.mulheres.org.br/25anos-completo.pdf>.

Panizza, Francisco. 1995. “Human Rights in the Process of Tran-
sition and Consolidation of Democracy in Latin Amerca”, en

Political Studies, vol. 43, pp. 168-188.

Paoli, Maria Celia and Vera da Silva Telles. 1997. “Social Rights:
Conflicts and Negotiations in Contemporary Brazil”, en Sonia



BIBLIOGRAFIA 433

E. Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar (eds.), Culture
of Politics, Politics of Culture: Rewisioning Latin American Social
Mowvements, Boulder, Westview Press, pp. 64-92.

Parker, Richard. 1986. “Masculinity, Femininity, and Homosexuali-
ty: On the Anthropological Interpretation of Sexual Meanings
in Brazil”, en Jowrnal of Homosexuality, vol. 11, nim. 3-4, pp.

155-163.

. 1994. A construgdo da solidariédade: AIDS, sexualidade, e po-
litica no Brasil, Rio de Janeiro, Relume-Dumard/ABIA/IMS-UER].

. 1995. “Hacia una economia politica del cuerpo. Construc-
cion de la masculinidad y la homosexualidad masculina en Bra-
sil”, en Teresa Valdés y José Olavarria, Masculinidades vy equidad
de género en América Latina, Santiago, FLACSO, pp. 106-129.

. 1999. Beneath the Equator: Cultures of Desire, Male Homo-
sexuality, and Emerging Gay Communities in Brazil, Nueva York,

Routledge.

Parker, Richard, Ruben Araujo de Mattos y Veriano Terto, Jr. 2001.
“As estratégias do Banco Mundial e a Resposta a AIDS no Bra-
sil”, en Fldvia Barros (ed.), As estrategias dos bancos multilaterais
para o Brasil (2000-2003), Brasilia, Rede Brasil, pp. 107-130.

Parker, Richard y Regina Maria Barbosa (eds.). 1996. Sexualidades

brasileiras, Rio de Janeiro, Relume Dumard.

Parker, Richard G. y John H. Gagnon (eds.). 1995. Conceiving
Sexuality: Approaches to Sexual Research in a Postmodern World,
Nueva York, Routledge.

Parker, Richard, Jane Galvao y Marcelo Secron Bessa (eds.). 1999.

Saide, desenvolvimento e politica: Respostas frente a AIDS no Brasil,
Rio de Janeiro, ABIA.

Partido dos Trabalhadores. 1998. Resolucdes e congressos: Resolugdes,
encontros, e congressos, 1979-1998, Sao Paulo, Diretdrio Nacio-
nal do PT/Editora Fundacéo Perseu Abramo.

Pateman, Carole. 1983. “Feminist Critiques of the Public/Private
Dichotomy”, en S.I. Benn y G.E Gaus (eds.), Public and Private
in Social Life, , Londres, Croom Helm, pp. 281-303.



434  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Patton, Cindy. 2002. “The Globalization of ‘Alterity’ in Emerging
Democracies”, en Arnaldo Cruz-Malavé y Martin E Manalan-
san [V (eds.), Queer Globalizations: Citizenship and the Afterlife of
Colonialism, Nueva York, New York University Press, pp. 195-
218.

Pecheny, Mario. 2005. “Identidades discretas”, en Luis Felipe Rios,
Vagner de Almeida, Richard Parker, Cristina Pimenta y Veria-
no Terto Jr. (eds.), Homossexualidade, Producdo cultural, cidada-
nia, e saiide, Rio de Janeiro, ABIA, pp. 16-33.

Pégo, Raquel Abrantes y Celia Almeida. 2004. “Teoria y prdctica
de las reformas en los sistemas de salud. Los casos de Brasil y
México”, en Carlos Alba Vega y Ildn Bizberg, (eds.), Democra-
cia y globalizacion en México y Brasil. México, CEI-COLMEX, pp.
335-380.

Peldcio, Larissa. 2012. “Subalterno quem, cara pdlida. Apontamen-
tos as margens sobre pds-colonialismos, feminismos e estudos
queer”, en Contempordnea, vol. 2, ndm. 2, pp. 395-418.

. 2014. “Tradugoes e tor¢des ou o que se quer dizer quando
dizemos queer no Brasil?”, en Revista Periddicus, vol. 1, nim. 1,

<http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/arti
cle/viewArticle/10150>.

Penyak, Lee M. 1994. “Excusas vdlidas e invdlidas ante la corte
mexicana, 1756-1846", en Extensiones, vol. 1, ndm. 1, pp. 53-

60.

Pérez Cdnovas, Nicolds. 1996. Homosexualidad: Homosexuales v
uniones homosexuales en el derecho espanol, Granada, Editorial
Comares.

Perlongher, Nestor Osvaldo. 1987. O negdcio do miché: Prostituicdo
viril em Sdo Paulo, Sao Paulo, Editora Brasiliense.

Peschard, Jacqueline. 1997. “La reforma politica del Distrito Fede-
ral después de 1994”, en Lucia Alvarez (ed.), Participacion vy de-
mocracia en la Ciudad de México, México, La Jornada Ediciones/
CIIECH-UNAM, pp. 215-234.



BIBLIOGRAFIA 435

Petchesky, Rosalind Pollack. 1999. “Direitos sexuais. Um novo
conceito na prdtica politica internacional”, en Regina Maria
Barbosa y Richard Parker (eds.), Sexualidades pelo avesso. Direi-
tos, identidades e poder, Sao Paulo, Editora 34, pp. 13-38.

. 2000. “Sexual Rights: Inventing a Concept, Mapping an In-
ternational Practice”, en Richard Parker, Maria Regina Barbosa
y Peter Aggleton (eds.), Framing the Sexual Subject: The Politics
of Gender, Sexuality, and Power, Berkeley, University of Califor-
nia Press, pp. 81-103.

. 2003. Global Prescriptions: Gendering Health and Human
Rights, Londres, Zed Books, en colaboracién con la United Na-
tions Research Institute for Social Development.

Phillips, Anne. 1993. Democracy and Difference, University Park,
The Pennsylvania State University Press.

. 1996a. “Dealing with Difference: A Politics of Ideas, or a
Politics of Presence?”, en Seyla Benhabib (ed.), Democracy and
Difference: Contesting the Boundaries of the Political, Princeton,
Princeton University Press, pp. 139-152.

. 1996b. Género y teoria democrdtica, Isabel Vericat (trad.),
Meéxico, IIS-PUEG-UNAM.

Picatto, Pablo. 2003. “Interpretations of Sexuality in Mexico City
Prisons: A Critical Version of Roumagnac”, en Robert McKee
Irwin, Edward J. McCaughan y Michelle Rocio Nasser (eds.),
The Famous 41: Sexuality and Social Control in Mexico, 1901,
Nueva York, Pallgrave Macmillan, pp. 251-266.

Pierangelli, José¢ Henrique. 1980. Cddigos penais do Brasil. Evolugdo
historica, Bauru, Editora Jalovi.

. 1983. Proceso penal. Evolucao histdrica e fontes legislativas.
Bauru, Editora Jalovi.

Pierucci, Antonio Flavio. 1989. “Representantes de deus em Brasi-
lia. A bancada evangélica na constituinte”, en Ciéncias Sociais

Hoje, pp. 104-132.

Pitkin, Hanna Fenichel. 1967. The Concept of Representation, Berke-
ley, University of California Press.



436  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

. 1984. Fortune is a Woman: Gender and Politics in the Thought
of Niccolo Machiavelli, Berkeley, University of California Press.

Piven, Frances Fox y Richard Cloward. 1979. Poor People’s Move-
ments: Why they Succeed, How they Fail, Nueva York, Vintage
Books.

. 1992. “Normalizing Collective Protest”, en Aldon D. Mo-
rris y Carol McClurg Mueller (eds.), Frontiers in Social Move-
ment Theory, New Haven, Yale University Press, pp. 301-325.

Ponce Jiménez, Patricia. 1994. Amazonas Apasionadas, México, DE-
MAC.

. 2002. Suefios de transgresion, historias femeninas: Trabajo,
amor, y placer en un rincon del agro veracruzano, Veracruz, Insti-
tuto Veracruzano de la Cultura.

Ponce Jiménez, Patricia, Martha Ldpez Castro y Juan Fernando
Rodriguez Ruiz. 1999. “Entre el rio y el mar”, en Desacatos: Re-
vista de Antropologia Social, nim. 2, <http://www.ciesas.edu.mx/
Desacatos/Ini.html>.

. 2004. “Ser homosexual en la costa veracruzana”, en Marine-
lla Miano Borruso y Javier Gutiérrez Marmolejo (eds.), jAbre el
baiil de tus recuerdos!, México, INAH/ENAH, pp. 113-116.

Portinari, Denise. 1989. O discurso da homossexualidade feminine, Sao
Paulo, Editora Brasiliense.

Porto, Walter Costa. 1983. “Partidos, programas, e as eleigoes de
82”, en Revista Brasileira de Estudos Politicos, ndm. 57, pp. 165-
179.

Poulat, Emile. 1990. “The Path of Latin American Catholicism” en
Dermot Keogh (ed.), The Church and Politics in Latin America,
Basingstoke, Macmillan Press, pp. 3-24.

Power, Timothy ]. 1998. “The Pen is Mightier than the Con-
gress: Presidential Decree Power in Brazil”, en John M. Carey
y Matthew Soberg Shugart (eds.), Executive Decree Authority,
Nueva York, Cambridge University Press, pp. 197-231.



BIBLIOGRAFIA 437

. 2000. The Political Right in Post-authoritarian Brazl: Elites,
Institutions, and Democratization, University Park, Pennsylvania
State University Press.

Prieur, Annick. 1998. Mema’s house, México City: On transvestites,
queens, and machos, Chicago, University of Chicago Press.

Przeworski, Adam y John Sprague. 1986. Paper Stones: A History of
Electoral Socialism, Chicago, University of Chicago Press.

Rabotnikof, Nora. 1998. “Publico-privado”, Debate feminista, ano 9,
vol. 18, pp. 3-13.

Ramirez, Francisco O., Yasemin Soysal y Suzanne Shanaham. 1997.
“The Changing Logic of Political Citizenship: Cross-National
Acquisition of Women’s Suffrage Rights, 1890 to 1990”, en
American Sociological Review, vol. 65, ndm. 5, pp. 735-745.

Ramos, Silvia. 2004. “O papel das ONGs na construgéo de politicas
de sadde. A Aids, a saide da mulher, e a saide mental”, en

Ciéncia & Sauide Coletiva, vol. 9, nim. 4, pp. 1067-1078.

Rea Pizcareno, Christian. 2008. “Aprueba ALDF identidad legal
para transgéneros y transexuales”, en Notiese, 28 de agosto, véa-
se <www.notiese.org>.

. 2009. “Suprema Corte incentiva movimiento transgénero
y transexual: activistas”, en Notiese, 7 de enero, véase <www.
notiese.org>.

Redaccién Anodis. 2008. “Aprueba ALDF ley trans, votacién queda
37-17 a favor”, en Anodis.com, 29 de agosto, vease <wwwano-
dis.com>.

Reding, Andrew. 1997. Mexico: Treatment of Homosexuals, informe
preparado para el Resource Information Center, Immigration
and Naturalization Service, U.S. Department of Justice.

Revueltas, José. 1969. “The Youth Movement and the Alienation of
Society”, Intercontinental Press, Nueva York, Pathfinder Press.

Ribeiro, Adail Pereira. 1981. “Desvios sexuais na sociedade mo-
derna”, en Arquivos da Policia Civil: Revista Técnico Cientifica da
Policia Ciwvil de Sdo Paulo, vol. 36, nim. 1, pp. 177-182.



438  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Ribeiro, Leonidio. 1967. De médico a criminalista, Rio de Janeiro,
Livraria Séo José.

. 1975. Memdrias de um médico legista, vol. 1, Rio de Janeiro,
Editorial Sul Americana.

Rionda Ramirez, Luis Miguel. 1997. “Del conservadurismo al neo-
panismo. La derecha en Guanajuato”, en Cuadernos del CICSUG,
nim. 1, Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales-Uni-
versidad de Guanajuato.

Rios, Jos€ Arthur. 1983. “As eleicdes e os pequenos partidos”, en
Revista Brasileira de Estudos Politicos, ndm. 57, pp. 187-216.

Rios, Luis Felipe, Vagner de Almeida, Richard Parker, Cristina Pi-
menta y Veriano Terto Jr.(eds.). 2005. Homossexualidade: Produ-
cdo cultural, cidadania, e saiide, Rio de Janeiro, ABIA.

Rios, Roger Raupp. 2001. A homossexualidade no direito, Porto Ale-
gre, Livraria do Advogado Editora/ESMAFE.

Riquelme, Cecilia. 2003. “Identidad 1ésbica. Una mirada histdrica”,
ponencia presentada en la Segunda Semana Cultural de la Di-
versidad Sexual, 2-7 de junio, México, INAH/Museo Nacional
de Antropologia.

Roberts, Kenneth M. 1995. “Neoliberalism and the Transformation
of Populism in Latin America: The Peruvian Case”, en World

Politics, vol. 48, nim. 1, pp. 82-116.
. 1998. Deepening Democracy? The Modern Left and Social Mo-

vements in Chile and Peru, Stanford, Stanford University Press.

Robles, Jesis Roberto. 2004. “Prostitucién y trabajo sexual. Una
aproximacion de derechos humanos”, en Gloria Careaga y Sal-
vador Cruz (coords.), Sexualidades diversas. Aproximaciones para su
andlisis, México, PUEG-UNAM/Miguel Angel Porrda, pp. 237-291.

Robles, Rosario y Ana Lilia Cepeda. 1991. “Las mujeres y las elec-
ciones de 1991”, en El Cotidiano, nim. 44, pp. 79-82.

Rodrigues, Ricardo José. 1996. “O papel do colégio de lideres no
processo legislativo da Camara dos Deputados”, en Rewista Bra-

sileira de Estudos Politicos, nim. 83, pp. 131-146.



BIBLIOGRAFIA 439

Rodriguez Araujo, Octavio. 1985. “Iglesia, partidos, y lucha de cla-
ses en Mexico”, en Martin de la Rosa y Charles A. Reilly (eds.),
Religion vy politica en México, México, Siglo XXI, pp. 260-267.

Rodriguez Lozano, Manuel. 1960. Pensamiento y pintura, México,
UNAM.

Roemer, Andrés. 1998. Sexualidad, derecho y politica priblica, México,
ISSSTE/Miguel Angel Porrua.

Rosaldo, Renato. 1994. “Cultural Citizenship and Educational De-
mocracy”, en Cultural Anthropology, vol. 9, ndm. 3, pp. 402-411.

Rosas Martinez, Alejandro, 2011. “Algunas implicaciones juridicas
del matrimonio entre personas del mismo sexo en la Ciudad de
México”, en Reuvista Derecho del Estado, nim. 26, pp. 175-205.

Roumagnac, Carlos. 1904. Los criminales en Mexico: ensayo de psico-
logia criminal, México, Tipografia “El Fenix”.

. 1906. Crimenes sexuales y pasionales: estudio de psicologia mor-
bosa, México, Libreria de Ch. Bouret.

Rucht, Dieter. 1996. “The Impact of National Contexts on Social
Movement Structures: A Cross-movement and Cross-national
Comparison”, en Doug McAdam, John D. McCarthy y Mayer
N. Zald (eds.), Comparative Perspectives on Social Movements: Po-
litical Opportunities, Mobilizing Structures, and Cultural Framings,
Nueva York, Cambridge University Press, pp. 185-204.

S4 Motta, Rodrigo Patto. 1997. Partido e sociedade: A trajetoria do
MDB, Ouro Preto, Editora UFOP.

Salinas Herndndez, Héctor Miguel. 2010. Politicas de disidencia se-
xual en América Latina: sujetos sociales, gobierno y mercado en Mé-
xico, Bogotd y Buenos Aires, México, Ediciones Edn.

Sdanchez, Marco Aurelio. 1999. La élite en crisis: problemas organiza-
tivos, indeterminacion ideologica, y deficiencias programdticas, Mé-
xico, Plaza y Valdés.

Sdnchez Camacho, David (ed.). 1999. Memoria del ler. Foro de
Diversidad Sexual y Derechos Humanos (Orientacion Sexual
y Expresion Genérica), México, Nueva Generacidn Editores.



440  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Sanders, Douglas. 1996. “Getting Lesbian and Gay Issues on the
International Human Rights Agenda”, en Human Rights Quar-
terly, vol. 18, pp. 67-106.

Sandoval, Chela. 2002. “Dissident Globalizations, Emancipatory
Methods, Social-erotics”, en Arnaldo Cruz-Malavé y Martin
E Manalansan (eds.), Queer Globalizations: Citizenship and the
Afterlife of Colonialism, Nueva York, New York University Press,
pp. 20-32.

Santana, Marco Aurélio. 2001. Homens partidos. Comunistas e sindi-
catos no Brasil, Rio de Janeiro, Universidade de Rio de Janeiro y
Sao Paulo, Boitempo Editorial.

Santiago, Silviano. 2002. “The Wily Homosexual (First— and Ne-
cessarily Hasty-Notes)”, en Arnaldo Cruz-Malavé y Martin E
Manalansan (eds.), Queer Globalizations: Citizenship and the Af-
terlife of Colonialism, Nueva York, New York University Press,

pp- 13-19.
Schild, Verénica. 1997. “New Subjects of Rights?”: Women’s Mo-

vements and the Construction of Citizenship in the ‘New De-
mocracies”, en Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo
Escobar (eds.), Culture of Politics, Politics of Culture: Revisioning
Latin American Social Movements, Boulder, Westview Press, pp.

93-117.

Schmitt, Rogério Augusto. 1997. “Multipartidarismo, competitivi-
dade, e realinhamento eleitoral”, en Olavo Brasil de Lima Ju-
nhor (ed.), O sistema partidario brasileiro. Diversidade e tendéncias,

1982-94, Rio de Janeiro, FGV, pp. 137-164.
Schmitter, Phillippe C. 1992. “The Consolidation of Democracy

and Representation of Social Groups”, en American Bebavioral

Scientist, vol. 35, ndm. 4-5, pp. 422-449.

Schwarz, Roberto. 1977. Ao vencedor as batatas. Forma literdria e
processo social nos inicios do romance brasileiro, Sdo Paulo, Livraria

Duas Cidades.

. 1992. Misplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture, Londres,
Verso.



BIBLIOGRAFIA 441

. 1995. “Nation by Imitation”, en John Beverley, José Ovie-
do y Michael Aronna (eds.), The Postmodernism Debate in Latin
America, Durham, Duke University Press, pp. 264-281.

Scott, James C. 1985. Weapons of the Weak: Everyday Forms of Pea-
sant Resistance, New Haven, Yale University Press.

. 1990. Domination and the Arts of Resistance: Hidden Trans-
cripts, New Haven, Yale University Press.

Secretaria de Gobernacion. 1973. Legislacion electoral mexicana:

1812-1973, México, Diario Oficial.
Seiler, Daniel-Louis. 2000. Os partidos politicos, Renata Maria Par-

reira Cordeiro (trad.), Brasilia, Editora Universidade de Brasilia.

Shapiro, Michael J. 1989. “Textualizing Global Politics”, en James
De Derian y Michael ]. Shapiro (eds.), International/Intertextual
Relations, Toronto, Lexington Books, pp. 11-22.

Shugart, Matthew Soberg y John M. Carey. 1992. Presidents and
Assemblies: Constitutional Design and Electoral Dynamics, Nueva
York, Cambridge University Press.

Shugart, Mathew Soberg y Scott Mainwaring. 1997. “Presidentia-
lism and Democracy in Latin America: Rethinking the Terms
of the Debate”, en Mathew Soberg Shugart y Scott Mainwaring
(eds.), Presidentialism and Democracy in Latin America, Nueva
York, Cambridge University Press, pp. 12-54.

Sikkink, Kathryn. 1993. “Human Rights, Principled Issue-networks,
and Sovereignty in Latin America”, en International Organiza-

tion, vol. 47, ndm. 4, pp. 411-441.
Silva, Hélio R.S. y Cristina de Oliveira Florentino. 1996. “A so-

ciedade dos travestis. Espelhos, papéis e interpretagoes”, en Ri-
chard Parker y Regina Maria Barbosa (eds.), Sexualidades brasi-
leiras, Rio de Janeiro, Relume Dumard, pp. 105-118.

Silveira, Nubia. 1986. “Desencontros e tensdes da historia dos po-
deres”, en Zero Hora (Porto Alegre), 9 de julio.

Silvério Trevisan, Jodo. 2000. Dewvassos no paraiso. A homossexua-
lidade no Brasil da colonia a atualidade, Rio de Janeiro, Editora
Record.



442 INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Sinkin, Richard. 1979. The Mexican Reform, 1855-1876: A Study in
Liberal Nation-building, Austin, ILAS/The University of Texas.

Sistema Integral de Informacion y Documentacién. 1996. Antece-
dentes legales. Relacion Estado-Iglesia, México, Sistema Integral
de Informacién y Documentaciéon-Comité de Biblioteca e In-
formdtica-Cuadernos de Apoyo Series M]-25-96/Biblioteca del

H. Congreso de la Unidn.

Sivori, Horacio E 2006. “Visions of Difference and Change in
Latin American Homosexualities”, ponencia presentada en el
XXVI Congreso Internacional del Latin American Studies Asso-
ciation, 15-18 marzo, San Juan, Puerto Rico.

Skidmore, Thomas E. 1988. The Politics of Military Rule in Brazil,
1964-1985, Nueva York, Oxford University Press.

Smith, Jackie. 1997. “Characteristics of the Modern Transnational
Social Movement Sector”, en Jackie Smith, Charles Chatfield y
Ron Pagnucco (eds.), Transnational Social Movements and Global
Politics: Solidarity Beyond the State, Syracuse, Syracuse University
Press, pp. 42-58.

. 2004. “Transnational Processes and Movements”, en David
A. Snow, Sarah A. Soule y Hanspeter Kriesi (eds.), The Blac-
kwell Companion to Social Movements, Malden, Blackwell Publis-
hing, pp. 311-335.

Smith, Jackie, Charles Chatfield y Ron Pagnucco. 1997. Transna-
tional Social movements and Global Politics: Solidarity Beyond the
State, Syracuse, Syracuse University Press.

Snow, David A. 2004. “Framing Processes, Ideologies, and Discursi-
ve Fields”, en David A.Snow, Sarah A. Soule y Hanspeter Krie-
si (eds.), The Blackwell Companion to Social Movements, Malden,
Blackwell Publishing, pp. 380-412.

Snow, David y Robert Benford. 1988. “Ideology, Frame Resonance,
and Participant Mobilization”, en International Social Movement
Research, vol. 1, pp. 197-217.

Snow, David y Robert Benford. 1992. “Master Frames and Cycles of
Protest”, en Aldon D. Morris y Carol McClurg Mueller (eds.),



BIBLIOGRAFIA 443

Frontiers in Social Movement Theory, New Haven, Yale Univer-
sity Press, pp. 133-155.

Snow, David A., E. Burke Rochford, Jr., Steven K. Worden y Ro-
bert D. Benford. 1986. “Frame Alignment Processes, Micromo-

bilization, and Movement Participation”, en American Sociologi-
cal Review, vol. 51, ndm. 4, pp. 464-481.

Snow, David A., Sarah A. Soule y Hanspeter Kriesi (eds.). 2004.
The Blackwell Companion to Social Movements, Malden, Blac-
kwell Publishing.

Soares, Vera. 1998. “Muitas faces do feminismo no Brasil”, en An-
gela Borba, Nalu Faria y Tatau Godinho (eds.), Mulher e politi-
ca. Género e feminismo no Partido dos Trabalbadores, Sao Paulo,
Editora Fundagao Perseu Abramo, pp. 33-54.

Somers, Margaret R. 1994a. “The Narrative Constitution of Iden-
tity: A Relational and Network Approach”, en Theory and So-
ciety, vol. 23, nim. 5, pp. 605-650.

. 1994b. “Rights, Relationality and Membership: Rethinking
the Making and Meaning of Citizenship”, en Law and Society,
vol. 19, ndm. 1, pp. 63-112.

. 1995a. “Narrating and Naturalizing Civil Society and Citi-
zenship Theory: The Place of Political Culture and the Public
Sphere”, en Sociological Theory, vol. 13, ndm. 3, pp. 229-274.

. 1995b. “What’s Political or Cultural About Political Cul-
ture and the Public Sphere?: Toward an Historical Sociology
of Concept Formation”, en Sociological Theory, vol. 13, ndm. 2,

pp. 113-144.

Soria, Victor M. 2004. “Transformaciones en la proteccién social
en Brasil y México, en un contexto de ajuste econdmico e in-
tegracion regional”, en Carlos Alba Vega y Ildn Bizberg (eds.),
Democracia y globalizacion en México y Brasil, México, CEI-COL-
MEX, pp. 293-334.

Soysal, Yasemin Nuhoglu. 1994. Limits of Citizenship: Migrants and
Postnational Membership in Europe, Chicago, University of Chi-
cago Press.



444  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Stepan, Nancy Leys. 1991. “The Hour of Eugenics”: Race, gender and
nation in Latin America, Ithaca, Cornell University Press.

Strand, Douglas Alan. 1998. “Civil Liberties, Civil Rights, and
Stigma: Voter Attitudes and Behavior in the Politics of Ho-
mosexuality”, en Gregory M. Herek (ed.), Stigma and Sexual
Orientation: Understanding Prejudice against Lesbians, Gay Men,
and Bisexuals, Thousand Oaks, Sage Publications, pp. 108-136.

Strauss, Anselm. 1982. “Interorganizational Negotiation”, en Ur-
ban Life: A Jowrnal of Ethnographic Research, vol. 11, ndm. 3, pp.
350-367.

Szasz, Ivonne. 1998. “Sexualidad y género. Algunas experiencias de
investigacion en México”, Debate feminista, ano 9, vol. 18, pp.

77-104.

Tabak, Fanny. 1982. “O Papel da mulher na definigao de politi-
cas publicas no Brasil”, en Revista Brasileira de Estudos Politicos,
niim. 54, pp. 107-132.

Tamayo, Sergio. 1999. Los weinte octubres mexicanos. La transicion
a la modernizacion vy la democracia, 1968-1988, México, UAM-
Azcapotzalco.

Tarrés, Maria Luisa. 1993. “El movimiento de mujeres y el sistema
politico mexicano. Andlisis de la lucha por la liberalizacién del
aborto, 1976-1990”, en Estudios Socioldgicos, vol. 11, nim. 32,
pp. 365-397.

Tarrow, Sidney. 1994. Power in Movement: Social Movements, Collec-
tive Action, and Politics, Nueva York, Cambridge University Press.

. 1998. “Fishnets, Internets, and Catnets: Globalization and
Transnational Collective Action”, en Michael P. Hanagan, Les-
lie Page Moch, y Wayne te Brake (eds.), Challenging Authority:
The Historical Study of Contentious Politics, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, pp. 228-244.

Taylor, Clark L. 1986. “Mexican Male Homosexual Interaction in
Public Contexts”, en E. Blackwood (ed.), The Many Faces of
Homosexuality: Anthropological Approaches to Homosexual Beha-
vior, Nueva York, Haworth Press, pp. 117-136.



BIBLIOGRAFIA 445

. 1995. “Legends, Syncretism, and Continuing Echoes of
Homosexuality from Pre-Columbian and Colonial Mexico”, en
Stephen O. Murray (ed.), Latin American Male Homosexualities,
Albuquerque, University of New Mexico Press, pp. 80-99.

Taylor, Verta y Nella Van Dyke. 2004. ““Get up, Stand up’: Tactical
Repertoires of Social Movements”, en David A.Snow, Sarah
A. Soule y Hanspeter Kriesi (eds.), The Blackwell Companion to
Social Movements, Malden, Blackwell Publishing, pp. 262-293.

Taylor, Verta y Nancy E. Whittier. 1992. “Collective Identity in
Social Movement Communities: Lesbian Feminist Mobiliza-
tion”, en Aldon D. Morris y Carol McClurg Mueller (eds.),
Frontiers in Social Movement Theory, New Haven, Yale Univer-
sity Press, pp. 104-129.

Terto, Veriano de Souza, Jr. 1996. “Homossexuais soropositivos
e soropositivos homossexuais. Questoes da homossexualidade
masculina em tempos de AIDS”, en Richard Parker y Regina
Maria Barbosa (eds.), Sexualidades brasileiras, Rio de Janeiro, Re-
lume Dumard, pp. 90-104.

. 1997. Reinventando a vida. Historias sobre homossexualidade e
AIDS no Brasil, tesis de doctorado, IMS-UER].

Thompson, Augusto. 1976. Esforco histdrico do direito criminal luso-
-brasileiro, Sao Paulo, Editora Revista dos Tribunais.

Tie, Warwick. 2004. “The Psychic Life of Governmentality”, en
Culture, Theory & Critique, vol. 45, ndm. 2, pp. 161-176.

Torres-Ruiz, Antonio. 2006. “Nuevos retos y oportunidades en un
mundo globalizado. Andlisis politico de la respuesta al VIH/SIDA
en México”, en Histdria, Ciéncia, Savide—Manguinhos, vol. 13,

num. 3, pp. 649-674.

Trevisan, Jodo Silvério. 1980. “Sao Paulo: A guerra santa do Dr.
Richetti”, en Lampido da Esquina, nim. 26.

Ugalde, Luis Carlos. 2000. The Mexican Congress: Old Player, New

Power, Washington, D.C., Center for Strategic and Internatio-
nal Studies.



446  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

Uribe, Patricia y Carlos Magis,(eds.). 2000. La respuesta mexicana
al SIDA. Mejores prdcticas, México, Consejo Nacional para la
Prevencion y Control del VIH/SIDA.

Uribe Zuniga, Patricia, Carlos Magis Rodriguez, Guillermo Egremy
Mendivil, Luis Manuel Arellano Delgado y Griselda Herndndez
Tepichin. 2003. “Respuesta institucional al VIH/SIDA. 20 afos
de historia”, en Donato Alarcén Segovia y Samuel Ponce de
Ledn Rosales (eds.), El SIDA en México. Veinte afios de la epide-
mia, México, El Colegio Nacional, pp. 203-268.

Vaggione, Juan Marco. 2005. “Los roles politicos de la religidn.
Género y sexualidad mds alld del secularismo”, en Marta Vas-
sallo (ed.), En nombre de la vida, Cérdoba-ARG, Catdlicas por el
Derecho a Decidir, pp. 137-167.

Vaid, Urvashi. 1995. Virtual Equality: The Mainstreaming of Gay and
Lesbian Liberation, Nueva York, Doubleday.

Ventura, Miriam. 1999. “Direitos humanos e AIDS: O cendrio brasi-
leiro”, en Richard Parker, Jane Galvao y Marcelo Secron Bessa
(eds.), Saride, desenvolvimento e politica. Respostas frente & AIDS no
Brasil, Rio de Janeiro, ABIA, pp. 263-338.

Vianna, Adriana R.B. y Sérgio Carrara. 2007. “Sexual Politics and
Sexual Rights in Brazil: A Case Study”, en Richard Parker,
Rosalind Petchesky y Robert Sember (eds.), Sex Politics: Reports
from the Front Lines, Rio de Janeiro, Sexuality Policy Watch, pp.
27-52, <www.sxpolitics.org>, consultado el 9 de junio de 2013.

Vianna, Adriana y Paula Lacerda. 2004. Direitos e politicas sexuais no
Brasil. O panorama atual. Rio de Janeiro, CEPESC.

Vidal-Ortiz, Salvador, Maria Amelia Viteri y José Fernando Serra-
no Amaya. 2014. “Resignificaciones queer en América Latina.
Otra agenda de cambio social”, en Némadas, nim. 41, pp. 185-

201.

Vieira da Silva, Paulo y Luiz Pedone. 1988. “Formagao de politicas
de governo. O caso brasileiro”, en Rewista Brasileira de Estudos

Politicos, nim. 66, pp. 203-220.



BIBLIOGRAFIA 447

Villela, Wilza Vieira. 1999. “Das interfaces entre os niveis gover-
namentais e a sociedade civil”, en Richard Parker, Jane Galvao
y Marcelo Secron Bessa (eds.), Saiide, desenvolvimento e politica.
Respostas frente a AIDS no Brasil, Rio de Janeiro, ABIA, pp. 177-
224.

Viteri, Marfa Amelia, Jos€ Fernando Serrano, y Salvador Vidal-Or-
tiz. 2011. “;Cémo se piensa lo ‘queer’ en América Latina’Pre-

sentacién del Dossier”, en Iconos: Revista de Ciencias Sociales,
num. 39, pp. 47-60.

Viveiros de Castro, Francisco. 1895. Attentados ao pudor (Estudo
sobre as aberracdes do instincto sexual). Rio de Janeiro, Domingos

de Magalhaes Editor.

Wagner, Gerhard y Heinz Zipprian. 1989. “Habermas on Power and
Rationality”, en Sociological Theory, vol. 7, nim. 1, pp. 102-109.

Waylen, Georgina. 2000. “Gender and Democratic Politics: A
Comparative Analysis of Consolidation in Argenitina and Chi-
le”, en Jowrnal of Latin American Studies, vol. 32, ndm. 3, pp.

765-793.

Weeks, Jeffrey. 1993. El malestar de la sexualidad. Significados, mitos,
vy sexualidades modernas, Madrid, TALASA.

. 1995. Sexuality, Nueva York, Routledge.

Weffort, Francisco. 1989. “Why Democracy?”, en Alfred Stepan
(ed.), Democratizing Brazil: Problems of Transition and Consolida-
tion, Nueva York, Oxford University Press, pp. 327-350.

. 1992. “Brasil: Condenado a modernizacao”, en Roberto da
Matta (ed.), Brasileiro: Cidaddo?, Sao Paulo, Cultura Editores,
pp. 185-216.

. 1993. “What is a New Democracy?”, en International Social
Science Journal, vol. 45, ndm. 2, pp. 245-256.

Weldon, Jeffrey. 1997. “Political Sources of Presidencialismo in
México”, en Scott Mainwaring y Matthew Soberg Shugart
(eds.), Presidentialism and Democracy in Latin America, Nueva

York, Cambridge University Press, pp. 225-258.



448  INCURSIONES QUEER EN LA ESFERA PUBLICA

West, Candace y Don H. Zimmerman. 1987. “Doing Gender”, en
Gender & Society, vol. 1, nim. 2, pp. 125-151.

Weyland, Kurt. 1996. “Neopopulism and Neoliberalism in Latin
America: Unexpected Affinities”, en Studies in Comparative In-
ternational Development, vol. 31, ndim. 3, pp. 3-31.

World Values Survey 2005 Official Data File, vol. 20090621. 2009.
World Values Survey Association, <www.worldvaluessurvey.
org>.

Yashar, Deborah. 1996. “Indigenous Protest and Democracy in La-
tin America”, en Jorge I. Dominguez y Abraham E Lowenthal
(eds.), Constructing Democratic Governance: Latin America and
the Caribbean in the 1990s, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, pp. 87-105.

Young, Iris Marion. 1995. “Polity and Group Difference: A Cri-
tique of the Idea of Universal Citizenship”, en Ronald Beiner
(ed.), Theorizing Citizenship, Albany, State University of New
York Press, pp. 179-207.

. 1996. “Communication and the Other: Beyond Delibe-
rative Democracy”, en Seyla Benhabib (ed.), Democracy and
Difference: Contesting the Boundaries of the Political, Princeton,
Princeton University Press, pp. 120-133.

Yidice, George. 1992. “Postmodernity and Transnational Capita-
lism”, en George Yudice, Jean Franco y Juan Flores (eds.), On
edge: The Crisis of Contemporary Latin American Culture, Min-
neapolis, University of Minnesota Press, pp. 1-28.

. 1997. “The Globalization of Culture and the New Civil
Society”, en Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo Es-
cobar (eds.), Culture of Politics, Politics of Culture: Rewisioning
Latin American Social Movements, Boulder, Westview Press, pp.

353-379.

. 2005. The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Global
Era, Durham, Duke University Press.

Zald, Mayer. 1996. “Culture, Ideology and Strategic Framing”, en
Doug McAdam, John D. McCarthy y Mayer N. Zald (eds.),



BIBLIOGRAFIA 449

Comparative Perspectives on Social Movements: Political Opportu-
nities, Mobilizing Structures, and Cultural Framings, Nueva York,
Cambridge University Press, pp. 261-274.

Zamorano Navarro, Beatriz. 1998. Manuel Rodriguez Lozano. Una
revision finisecular, México, Museo de Arte Moderno.

Zolov, Eric. 1999. Refried Elvis: The Rise of the Mexican Countercul-
ture, Berkeley, University of California Press.

Zuniga Reyes, Alejandra. 2003. Apoyo y atencion para personas trans-
genéricas, en el “Grupo Eon. Inteligencia Transgénerica”. Entre la
teoria vy la prdctica, tesis de licenciatura, Departamento de Psico-
logia, UNAM.






	Blank Page



